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LE UBRB PENSEUR. " •.. *''.<. 

A^essieurSy nos conférences auraient vite pris fin, vous en conviendrez, 
si moi qui représente ici la libre pensée j'avais apporté dans la discussion 
cet esprit absolu dont le catholicisme de son côté fait parade et qu'il im- 
pose à ses adhérents; si j'avais voulu, refusant toutes concessions, rester 
ferme au point de vue le plus ordinaire des adversaires des religions, des 
philosophes qui ne comptent que sur la raison pour le progrès de Thu- 
manité. Cependant, ne vous y trompez pas, vous qui plaider la cause d'une 
religion prétendue épurée, encore mystique, mais sans superstitions, à ce 
que vous dites, et sans fanatisme, et vous qui alliez une philosophie très 
libre, négative en tant de points, avec d'étranges facilités offertes à ceux 
qui se complaisent à croire ce que vous ne croyez point. Il est vrai que 
vos thèses m'ont intéressé par leur nouveauté et aussi, je l'avoue, par une 
indépendance peu commune, dont la liberté de penser et de croire, pra- 
tiquée pour votre propre compte et respectée chez autrui, fait après tout 
le fond. Et me trouvant moi-même sans système, — ce que mes amis ne sont 
pas toujours, — raisonnant en pnr politique, sans la moindre utopie, la 
condescendance à vos vues ne m'a pas été bien difficile. Mais, en tout 
cela, je ne faisais point un pas avec vous, dans ma demi-bonne volonté, 
mêlée d'une certaine curiosité, que je ne me trouvasse intérieurement 
mécontent des résultats où vous me conduisiez, de même que je n'étais 
pas trop satisfait en vous accordant vos prémisses. C'est qu'en somme, 
vous n'êtes guère de votre siècle, messieurs, ni vous qui croyez tant de 
choses extraordinaires dont la science se moque, ni vous qui consentez 
qu'on les croie. Nous autres libres penseurs, nous sommes habitués à re- 
garder les idées auxquelles vous vous attardez ainsi, protestants ou criti- 
cistes, comme des points de vils dépassét dans le voyage de l'humanité à 
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2 UN LIBRE PENSEUB, — UN CATHOLIQUE, 

travers les doctrines. Ce ne serait encore rien s'il ne s'agissait que de 
création et de Providence. On pourrait s'arranger de ces hypothèses reli- 
gieuses en les laissant dans le vague. Nous avons des philosophes anglais 
fort entreprenants en constructions déterministes, matérialistes, évolu- 
tionnistes, qui ne répugnent nullement à laisser les noms de Dieu et de 
créateur à V Inconcevable situé derrière le grand écran où se projettent 
les phénomènes. Nous avons en France, et je les aime moins, des parti- 
sans de la religion scientifique. On voit enfin des publicistes distingués qui 
voudraient comme vous conclure une alliance entre la libre pensée et le 
progrès, d'un côté, et le protestantisme de l'autre : le protestantisme, 
mais libéral et libéralissime, décidé à jeter pardessus bord et le surnaturel 
et le mystique, que l'on ne saurait sans bien du raffinement distinguer du 
surnaturel. Mais tous sont unanimes à proscrire un dogme sans lequel, à 
mon avis, ce qui resterait du christianisme, déjà réduit à une théologie 
rationnelle des plus faibles, n'aurait plus aucun intérêt moral et pourrait 
à peine s'appeler une religion. Vous savez que je veux parler du péché 
originel. C'est là que se trouverait aussi ma pierre d'achoppement, en 
admettant que vous m'eussiez fait franchir d'autres pas difficiles. Pierre 
d'achoppement, vraie pierre de scandale pour employer le vieux style. 
Là, notre siècle tout entier proteste : philosophes, moralistes, juristes, 
historiens ou psychologues s'enquérant de l'homme primitif: tout le 
monde vous dira que le récit biblique est une fable chaldéenne, mais 
surtout que la raison moderne est inconciliable avec la supposition d'un 
fait que nulle interprétation possible ne soustrait au reproche d'être 
imaginé en vue de rendre les hommes responsables de la faute d'autrui. 

LE CATHOLIQUE. 

Vous voyez, messieurs, ce qu'on gagne sur la libre pensée; toutes les 
concessions qu'elle vous fait sont de pures apparences. Vous croyez 
l'amener à vous, c'est elle qui vous prend dans son engrenage. Quand 
nous vous disons que le protestantisme est le chemin du rationalisme, 
lequel est le chemin de l'athéisme, vous riez de tous cesûme; qui vous rap- 
pellent Molière et la chute de la dyspepsie dans l'apepsie, et de l'apepsie, 
etc, — et cependant il est bien vrai que le tout ou rien est la bonne règle en 
matière de religion. Pourquoi? parce que l'autorité et la tradition vous 
donnent tout, et qu'avec vos méthodes individuelles vous n'avez plus de 
point fixe, vous n'avez réellement rien. Voici qu'on vous demande de re- 
noncer au dogme du péché originel, une doctrine, j'en conviens, pour 
laquelle les protestants se sont généralement prononcés avec une singu- 
lière énergie, et jusqu'à devenir hérétiques par excès, non plus par 
omission de dogmes. On vous fait observer que le mystère de la trans- 
mission du péché est le plus scandaleux de tous pour la fière raison. 
Et de fait, la réforme en se développant arrive à l&cher celui-là comme 
les autres. Que de calvinistes devenus sociniens ! Mais s'il n'y a point de 
péché radical dans la nature humaine, si l'homme, sorti bon des mains 
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de Tauteur des choses, comme parle Rousseau, peut encore et toujours 
être bon naturellement et de lui-même, à quoi sert la religion ? Non 
seulement le christianisme, mais toutes les religions du monde sont des 
procédés de rédemption pour le pécheur et supposent une racine du 
péché que nul effort de raison n'est capable de supprimer. L'état de vos 
sociétés civilisées, si bêtement vanté par l'optimisme, prouve assez, ce 
me semble, que l'homme n'est pas bon et que la raison ne peut pas 
grand'chose pour le rendre bon. 

LE LIBRE PENSEUR. 

On croirait, k vous entendre, que la religion peut davantage. Vraiment 
l'éducation des hommes par vos confesseur^ et vos prédicateurs depuis 
que vous régnez a donné de brillants résultats! Je vous conseille d'en être 
fier. Le laïcisme est obligé de tout reprendre par les fondements; vous 
lui laissez un peuple encore incapable de s'instruire de ses propres affaires. 
Êtes^vous parvenu seulement à lui inculquer les dix commandements. 
Oh que non I la messe et les patenôtres importaient bien davantage. 

LE CATHOLIQUE. 

Et soyez sftr que quand ce peuple n'ira plus à la messe, qu'il saura lire 
assez pour étudier la morale dans les feuilles à un sou, et nommera dé- 
putés les beaux diseurs qui lui promettent l'impossible, il vous procurera 
beaucoup plus de satisfaction ! 

LE RÉFORME. 

Â la question, messieurs. J'ai à faire face de deux côtés, mais vous 
m'offrez une bonne entrée en matière pour expliquer comment je conçois 
la doctrine du péché. Vous parlez des sociétés civilisées : d'une part, on 
leur fait honte d'un état qui, à vrai dire, ne rend pas bon compte de leur 
moralité, soit publique, soit privée. Le naturaliste Wallace à Bornéo, le 
grand Livingstone en Afrique, ont observé les mœurs d'hommes appelés 
sauvages qui ne sont ni plus menteurs, ni plus voleurs, ni plus meurtriers 
qu'on ne l'est communément chez nous, et qui même ont sur nous cet avan- 
tage, que tout philosophe appréciera, de montrer un moindre écart entre 
leurs actes et leur idéal. Il ne parait point facile de contester la présence 
d'un mal radical dans l'humanité, toutes réserves faites sur l'interpréta- 
tion de ce mal radical qui a été hautement reconnu par Eant, par exemple, 
un des penseurs les plus rationalistes qu'il soit possible de nommer. 
Et nous n'avons pas ici à nous préoccuper du progrès. Le progrès est une 
hypothèse, une espérance, tout ce que vous voudrez; une doctrine, ou 
plutôt une matière à doctrines qui ne se sont pas encore mises d'accord. 
Serait-il un fait, ce fait même constaterait et n'expliquerait pas l'exis- 
teace du mal dont on veut que le progrès soit le remède. 

LE LIBRE PENSEUR. 

iusqu'iei, votre langage est peu différent de celui du catholicisme. 
Mltis quoi que vous pensiez du progrès, il est toujours assez réel, sur ie 
point qui nous occupe, pour que la raison se prononce avec énergie, au 



Digitized by 



Google 



4 UN LIBRE PAMSKUlk» — UN GÂTHOLIQUB, 

nom de la morale juridique, contre une doctrine qui a longtemps dominé, 
qui punit les enfants des crimes de leurs pères, et qui, afin de se quintes* 
sencier, suppose un ancêtre commun et un crime unique dont tous ses 
descendants portent la peine. 

LE RÉFORMÉ. 

J*y viens, laissez-moi le temps; mais je peux d'avance vous rassurer» 
soyez bien convaincu que, s'il est encore en dehors du catholicisme, des 
théologiens qui admettent le péché originel dans le sens d'une imputation 
juridique de la faute à toute autre personne que l'auteur de la faute, je 
ne suis pas de ceux-là. Je pense à ce sujet exactement ce que vous pensez. 
Mais parlons du mal radical et de la solidarité des hommes dans le mal, 
solidarité de fait, certaine, indéniable, qui les lie tous ensemble et à leurs 
antécédents par les traditions, les mœurs, les institutions de toute nature, 
et par la transmission physiologique et psychologique des mauvaises 
qualités et des penchants vicieux. Il y a aussi la solidarité du bien, mais 
je parle de celle du mal. Des nations ont pu croire y échapper à certaines 
époques, et l'ont subie ensuite pendant des siècles, au point de reculer 
jusqu'à leurs origines, ou tomber plus bas encore en maintes choses. 
J'allais, quand vous m'avez interrompu, me tourner vers vous, et après 
avoir accordé au catholicisme, à la religion en général, ce qu'on ne peut 
sérieusement contester, le fondement profond des misères humaines, 
vous demander si vous avez bien le droit de vous prévaloir, dans la ques- 
tion du péché, de l'opinion qui semble établie parmi les hommes de cul- 
ture actuellement en possession de diriger leurs semblables. Us ne les 
dirigent au fait que pour le matériel des institutions sociales. Le moral 
des masses leur échappe toujours. 

LE UBRB PENSEUR. 

Pas tant que vous croyez; elles suivent de loin, les masses, mais elles 
suivent toujours. D'ailleurs, vous ne voulez pas sans doute invoquer les 
croyances tenaces des ignorants et des superstitieux pour affaiblir le 
témoignage de la raison ? 

LB RÉFORMÉ. 

Assurément non ; et ne vous ai-je pas tout d'abord déclaré que j'accep- 
tais ce témoignage sur le point capital qui vous tient très justement à 
cœur? Mais si, d'un côté, la puissance morale des classes cultivées était 
quelque chose de beaucoup plus superficiel qu'on n'aime généralement 
à se l'avouer; si, de l'autre, ces classes étaient profondément imbues d'un 
préjugé d'origine philosophique qui les empêche de penser sainement 
sur la question du péché, et que les masses ne partagent pas, j'aurais de 
bonnes raisons de croire que révolution de l'esprit religieux peut se pro- 
duire à l'avenir d'une manière également éloignée de l'interprétation 
littérale et antijuridique du dogme de la chute et des froides explications 
que le commun rationalisme essaie de donner de l'existence du mal. A 
mon avis, la religion n'est rien si elle n'est la reconnaissance du péché. 
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dans le général et dans le particulier, et la rédemption du pécheur. 

LE LIBRE PENSBUa. 

Pourrait-on savoir si notre philosophe approuve toutes ces proposi- 
tions, sur Fessence rédemptrice de la religion, sur les froides explications 
du mai données par les penseurs rationalistes, et sur la valeur purement 
superficielle de l'action morale exercée par les classes cultivées sur le 
peuple? 

LE PHILOSOPHE. 

Toutes sans hésiter. Commençons, si vous le voulez bien, par le carac- 
tère superficiel de notre civilisation. Vous connaissez la parabole de 
Saint-Simon : « Nous supposons que la France perde subitement ses 
cinquante preiuiers physiciens, etc., ses cinquante premiers mécani- 
ciens, etc., ses cinquante premiers banquiers, etc., etc. d je la conti- 
nuerais volontiers dans un esprit différent et pour une conclusion d'un 
autre genre que celle qu'avait en vue le père du positivisme. Je dirais : 
Supposons que la France perde subitement un dixième de sa population 
des deux sexes, tout en têtes d'élites, en personnes distinguées soit par le 
jugement et le bon sens, soit par la délicatesse des sentiments, soit par 
les connaissances acquises, et, parmi ses prêtres, ceux qui ont quelque 
intelligence. Je mets en fait que notre nation tomberait en pleine barba- 
rie au bout de deux ou trois générations, si les peuples voisins — auxquels 
la même hypothèse est d'ailleurs applicable — ne venaient la secourir 
dans sa décadence. Nulle partencore dans le monde on n'a vu la civili- 
sation d'un grand État fondée sur une base plus solide et plus large que 
l'esprit régnant d'une faible minorité. On espère qu'il pourra un jour 
n'en être plus ainsi ; cela se peut, mais il en est toujours ainsi, et ce n'est 
pas l'instruction primaire universalisée qui pourra toute seule y changer 
quelque chose. Souvenez-vous maintenant que la civilisation gréco- 
romaine portait dans son sein le germe de mort à Tépoque même de son 
expansion complète, en un temps où les penseurs les plus pénétrants des 
classes dirigeantes imaginaient à peine que la raison partout dominante 
eût le jour de sa ruine marquée dans le destin. Concluez de là que la sup- 
pression brusque de l'élite civilisée, dans mon hypothèse à la Marat (1), 
peut être remplacée par une supposition que l'histoire a au moins une 
fois vérifiée : celle d'un changement graduel de cette élite qui arrive peu 
à peu à descendre au niveau du peuple qu'elle n'a point eu la puissance 
de s'assimiler. Car c'est moins encore l'esclavage, comme on le répète 

(1) Let gouYeroements absolus ont réalisé partiellement cette idée marttiste, partout où 
ils ont pu décimer les générations successives par le retranchement de ce que les nations 
caiholiques produisaient îsceniriqutmtiU : albigeois, protestants, etc., et novateurs en tous 
genres. Au point de Tue de Thérédité psychologique, on croirait sans peine que des pays comme 
l'Espagne oo la Belgique ont perdu grâce à ce procédé, non seulement ce que la libre propa- 
gande des idées aurait pu pour changer la ligne de leurs destinées» mais encore certaines dia- 
poiitioiis mentales des races qui les habitent. 
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sans cesse (1), qui a été pour Tantiquité civilisée le germe de mort dont 
je parle, que le fait capital de Tinvasion de Tesprit de l'Orient dans toutes 
les tètes, la substitution lente de cet esprit à la raison philosophique et 
républicaine. Je ne répondrais pas qu'un sort pareil ne fût réservé à la 
civilisation européenne, dans le cas où les sept ou huit cent millions 
d'Asiatiques viendraient à coloniser chez nous en de suffisantes propor- 
tions. Une future alliance du césarisme et du christianisme inclinant de 
plus en plus au brahmanisme et au bouddhisme (2) pourrait nous mener 
à des résultats aujourd'hui bien imprévus. Mais je m'arrête dans ce som- 
bre pronostic ; je n'ai voulu que vous dire ce qui me semble de la force 
d'une thèse dont l'optimisme détourne les yeux : la civilisation est super- 
ficielle. 

LE LIBRE PENSEUB. 

Pour moi, « je ne sais pas prévoir les malheurs de si loin. » Il me suffit 
de penser que la raison dirigeante des modernes est bonne et sûre, qu'elle 
a sur la nature du bien et du mal de plus justes conceptions que le chris- 
tianisme, et que la civilisation ne menace pas ruine. La civilisation s'étend 
tous les jours et descend de plus en plus dans les classes inférieures. 
Jamais on ne travailla tant et si bien à la répandre. 

LE PHILOSOPHE. 

Mais voilà le hic; c'est que la civilisation, si vous la prenez à part de 
toute religion, si vous n'avez pas d'autres solutions du problème du mal 
à offrir au peuple que celles de vos métaphysicienset de vos économistes, 
tous imbus d'un froid optimisme, ou de vos socialistes et philosophes de 
Thistoire, optimistes aussi à leur façon, qui est la plus dangereuse, la 
civilisation ne va pas au fond : c'est encore une autre manière qu'elle a 
d'être superficielle. On vous dit tous les jours, et ce langage vous déplaît, 
parce qu'il est ordinairement dans la bouche de conservateurs intéressés 
et peu sincères : « La religion est la consolation des affligés ; ôtez la reli- 
gion, et le peuple, qui ne connaîtra plus en fait de salut que le bonheur 
d'ici bas, dont il n'est pas à même d'éprouver les illusions, et que les 
jouissances matérielles, qu'il voit si mal partagées, se livrera à des agita- 
tions malsaines, augmentera ses maux par les remèdes d'utopie qu'il 
y cherchera, Yious jettera tous dans le césarisme, et de là dans l'anarchie 
irrémédiable, et détruira une civilisation pour lui menteuse. » Ici, nous 
tâchons de donner aux questions une tournure plus philosophique ; pre- 
nons la peine alors d'aller au fond de l'argument des conservateurs en 

(1) L'esclavage poa?ait et de?ait transiter au serTage par une évolution naturelle du 
système agraire. Or, nous savons que le servage peut être aboli sans caUstrophe sociale. 

(2) Il y a cerUinement des signes d'une pente des esprits vers les philosophies de l'Orient, 
et rien n'empêcherait le catholicisme de revenir un jour aux dogmes qu'il a rejetés pendant 
les premiers siècles : préexistence des âmes, explication de la chute comme antérieure à 
rhumanilé terrestre. Les conciles n'ont pas entièrement fermé cette voie (lire Jean Reynaud), 
et il y aumit <tea laisons pour la rouvrir. N'avon8*nous pas d'ailleurs un pape infaillible? 
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religion. Le peuple, c*est tout le monde, c'est l'homme ; les idées cou« 
rantes de la civilisation et du rationalisme ne donnent aucune satisfaction 
à ce qu'on appelle }fi sentiment de Tinfini chez l'homme ; pourquoi il 
souffre et comment il pourrait être heureux, car il veut être heureux» il le 
veut absolument de manière ou d'autre ; d'où vient le mal dans la société 
et dans la nature; de quel côté doivent se tourner des aspirations qu'il 
n'est possible de satisfaire ni de faire taire : à ces questions, il n'y a que 
des croyances ultramondaines qui soient capables de répondre. La civili- 
sation, qu'a-t-elle à dire? ceci seulement : « Aiitsi vont les choses, tâchons 
de nous arranger au moins mal de nos coutumes et de la fortune; que 
chacun garde la place que lui font son savoic-faire, son art de primer les 
autres, ou le sort; autrement ce serait pire ; et d'ailleurs nos descendants 
seront mieux que nous : il faut l'espérer et y travailler. » Eh bien, ce 
n'est pas assez ; les conceptions qui apprennent pourquoi le mal existe et 
qui offrent à l'individu, en tout temps, en tous lieux et toutes conditions, 
un moyen de surmonter le mal et de s'assurer ce qu'en religion on 
nomme le salut, c'est-à-dire le bonheur, sont les seules à la hauteur du 
sentiment humain, c II n'y a que Dieu et l'éternité qui puissent contenter 
le cœur de l'homme >, nous dit la rhétorique religieuse, eh bien, c'est 
encore vrai, quoique des orateurs, hommes souvent peu religieux, se 
chargent de nous le répéter ; et ils ajoutent qu'il ne faut pas poursuivre 
le bonheur, ce qui est un contre-sens, car c'est précisément la justice et 
le bonheur qu'on demande à Dieu et à VétemiU. Le millénarisme, cette 
doctrine qui est un trait d'union entre l'idée abstraite et les formes 
concrètes du salut, entre le socialisme vague, indéfini du ciel et le socia- 
lisme terrestre, nous montre clairement la place que tient le bonheur, 
avec la justice, dans les aspirations religieuses. Et vous savez que le 
millénium fut la foi chrétienne même, en sa source judaïque et en son 
expansion première. Or, je soutiens que le sentiment humain, considéré 
en sa généralité, réclame aujourd'hui comme alors une satisfaction de 
cet ordre, et j'imagine que vous pensez bien comme moi que ni la poli- 
tique la plus philanthropique et la plus progressive, ni la philosophie 
toujours abstraite et relativement désintéressée, même celle des postulats 
moraux, ne sont capables de la lui procurer. Je dis le sentiment humain 
considéré en ta généralité, car il y a des exceptions ; il y a des hommes 
qui consentent h ignorer, à se résigner, se contentant de leurs propres 
pensées plus ou moins probables ou d'un honnête scepticisme. Nous avons 
encore l'attitude stoïcienne. Rien n'autorise à regarder de telles disposi- 
tions d'esprit comme générales ; ou plutôt tout nous le défend. J'ajoute 
maintenant qu'une civilisation de surface, à qui il plait de se détourner 
du problème du mal ou de se payer de solutions insuffisantes, est expo- 
sée, dans la suite des âges, à périr comme celle de l'antiquité, à être 
absorbée par la fermentation des masses dont elle va se séparant de plus 
en pluB ; je dirais, si j'étais l'ennemi des spéculations socialistes et des 
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croyances religieuses, dont la cause est un peu commune en cette affaire : 
nourrissons le monstre, ou le monstre nous dévorera. 

LE LIBRE PENSEUK. « 

Mais trouyez-vous vraiment que le christianisme ait à nous enseigner 
sur le problème du mal quelque chose de plus satisfaisant que les philo- 
sophes? Je ne vois pas cela. On a parlé de « froides explications » ; 
faut-il donc en préférer de chimériques? Et si elles n'étaient que chimé- 
riques, encore I 

LE PBniOSOPBE. 

Oui, c'est un autre point sur lequel vous m'avez interrogé. Je trouve 
froide une doctrine, la plus anciennement répandue chez les rationalistes, 
et chez quelques théologiens aussi, qui me dit que le mal est une pure 
privation, que le mal n'est rien, qu'il faut de ce mal apparent pour qu'il 
y ait du bien, les ombres faisant seules valoir les lumières; c'est une 
manière au fond ridicule de prétendre que j'ai tort de croire que je 
souffre, de croire que la douleur et la mort ne sont pas de moindres réa- 
lités que la nature même dont elles sont l'universel procédé pour pro- 
duire la vie. Je reste également froid quand on ajoute, sans d'ailleurs 
trop le prouver, que le mal va diminuant pour l'espèce humaine : la 
douleur et la mort subsistent toujours et plongent leurs racines en quel- 
que chose de plus profond que l'humanité. Et alors même que la justice 
sociale — grande espérance, petit sujet au regard de l'immensité des 
maux de la nature — devrait un jour régner sur la terre, le sort des indi- 
vidus m'inquiète ; je les vois toujours sacrifiés à la réalisation d'un ordre 
futur qui ne peut rien pour eux ; que dis-je? qui n'apportera, à ceux pour 
lesquels il sera réalisé, que des biens éphémères. On ne promet pas de les 
rendre immortels, ni de ressusciter ceux qui sont morts à la peine. Le 
plus grand progrès imaginable en ce genre de leurres de la philosophie 
de l'histoire n*est toujours que la constatation et la continuatfon du 
mal. 

Mais, je ne suis pas seulement froid, je me sens sérieusement indigné, 
quand d'autres théoriciens interprètent le caractère relatif du bien et du 
mal en ce sens qu'il n'existerait à proprement parler ni bien ni mal (ni 
vrai ni faux non plus], attendu que tout fait et toute idée sont bons à 
l'heure où ils produisent, parce qu'ils sont déterminés par des conditions 
antérieures et nécessairement exigés pour la production de ce qui doit 
suivre. La religion la moins raffinée, la morale la plus étroite ont beau- 
coup de force et de «grands mérites en comparaison de tels sophismes; 
les esprits les plus grossiers me paraissent admirablement éclairés, auprès 
des gens d'esprit qui les soutiennent. 

LE LIBRE PENSEUR. 

Je peux vous abandonner les philosophes et les philosophes de l'his- 
toire. J'ai peur, en effet» qu'il ne soit pas plus facile d'expliquer pourquoi 
il y a du ma) que d^ t rouver la raison pour laquelle il peut exister quelque 
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cbo8e. Je ne m'éverveiile pas de ce qu'on a dit des sottises sur une ques- 
tion ou le mieux, de beaucoup, serait de ne rien dire, si ce n'est que noua 
avons certainement affaire au mal, et qu'il faut tâcher en toutes choses 
d'en diminuer la dose. Mais tout cela ne fait pas que les religions aient 
réussi là où les philosopbies échouent et que le christianisme en parti- 
culier, avec sa doctrine du péché originel, ait introduit dans le monde 
une théorie compatible avec la morale ; encore moins déployé la c vertu 
rédemptrice » que vous lui attribuez. 

us PmLOSOPHB. 

Ici, j'aimerais mieux laisser la parole à notre huguenot, s'il consent à 
la prendre. Il me sera plus facile ensuite, ou chemin faisant, de placer 
les observations que peut me suggérer un point de vue moins particulier 
que celui où il se place lui-même. N'oublions pas que tout ce que nous 
devons exiger de lui, tout comme quand il s'agissait de christologie et 
d'exégèse, c'est de nous présenter, sans autre droit que celui d'une croyance 
libre, et plus ou moins répandue dans tout un ordre et une suite de 
conciences humaines, des vues que nous appellerons, nous, des hypo- 
thèses, et auxquelles nous n'aurons à opposer que notre propre incroyance, 
si nous ne sommes pas enétatd*en démontrer l'impossibilité. Je voudrais 
que mon rôle à moi se bornât à deux points, que j'estime d'ailleurs très 
importants et bons à élucider, d'autant plus qu'ils sont plus généralement 
méconnus : 1* l'existence d'un accord profond entre une doctrine ration- 
nelle du péché, — rationnelle, mais élevée au-dessus des platitudes du 
commun rationalisme, — et Tordre de sentiments d'où la doctrine chré- 
tienne de la chute est née pour subir ensuite en son interprétation les 
conditions d'un milieu intellectuel et moral très vicié ; 2^ comme con- 
séquence, le fait que le christianisme réconcilié avec la morale juridique, 
sans rien sacrifier de sa morale propre, de la morale de la foi et de la 
grftce, du péché originel et de la rédemption, est appelé à occuper dans 
les sociétés humaines une place que la philosophie pure est impuissante 
à lui disputer, à remplir une fonction à laquelle la raison scientifique 
serait incapable de suppléer. 

LE LIBRE PENSBUR. 

Voilà des thèses que je me permettrai de trouver en bonne partie assez 
communes, tout en ne doutant pas que vous ne sachiez les rajeunir dans 
la forme. 

LB PHILOSOPHE. 

Mais, mon Dieul tout est là. Remarquez que des thèses de cette espèce 
et portant sur des sujets si rebattus, par cela seul qu'elles avaient un fond 
de vérité, n'ont pu mauqner de se produire et puis de se vulgariser avec 
des formes plus ou moins banales. Le sentiment d'où elles procédaient 
se dégageait souvent assez mal et non sans des mélanges suspects ou 
odieux. Ce que vous appelez les rajeunir dans la forme pourrait bien 
n'être que le résultat d'une aperception plus claire de ce qu'elles ont 
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d'admissible, et d'une répudiation plus franche de ce qu'on n'y a joint 
sans nécessité et qui nous répugne. 

LE UBRE PENSEUR. 

En ce cas, écoutons. 

LE RÉFORMÉ. 

Je vois qu'on attend de moi une profession de foi personnelle. Il s'agit 
d'une question qui est certainement redevenue la question centrale du 
christianisme (ce qu'elle était pour saint Paul), depuis que la psychologie 
et la morale ont pris décidément le pas sur des spéculations moins ac- 
cesssibles. Yous pensez que j*ai là-dessus des idées très arrêtées, et vous 
ne vous trompez pas. Vous y opposez d'avance une incrédulité, là forte- 
ment teintée d'antipathie, ici plutôt sympathique, mais avec la réserve 
peu flatteuse, quoiqu'elle ne me blesse point, de dégager de mes illusions 
religieuses une vérité philosophique qui les rend excusables et de meilleur 
service pour les hommes que ne sont les erreurs ou fausses prétentions 
du pur rationalisme. Gela ne me trouble pas. Je ne saurais pourtant vous 
présenter ma croyance à l'état nu et sans défense. Il faut que je lui donne 
l'accompagnement historique des faits moraux qui l'ont engendrée et qui 
la justifient. 

Ce n'est rien vous apprendre, mais je dois vous rappeler que la majorité 
des hommes, depuis bien longtemps et encore aujourd'hui, croit à la 
préexistence des âmes, les regarde toutes comme originairement émanées 
d'un être divin et parfait, comme provenues en conséquence d'un fait de 
division, de séparation et, en d'autres termes, de chute primitive, ou en- 
core comme des produits du désir suscité sans cause et sans raison au fond 
du néant. La source du mal se confond ainsi avec la source de l'existence. 
De là il n'y a qu^un pas à regarder la vie comme foncièrement mauvaise, 
à placer le salut dans les macérations et pénitences, dans tous les genres 
de renoncement qui sont des moyens pour l'individu de remonter volon-* 
tairement l'échelle de l'être, par laquelle il est plus ou moins instinctive- 
ment et fatalement descendu, et enfin, extrémité logique de cette doctrine, 
à placer l'accomplissement réel du salut dans un état d'extinction où rien 
ne demeure de ce qui a pour nous une forme et un nom (Nirvana). Inu- 
tile de vous parler plus longuement du brahmanisme et du bouddhisme. 
Retenons seulement ceci, que la vue générale des choses adoptée dans 
ces religions implique la conviction que le monde et l'homme ne sont 
pas bons, et nous donne à méditer une première et puissante conception 
du péché originel. 

Tellement puissante, en vérité, que celle qui se répandit dans l'Asie 
occidentale et dans le monde romain et régna presque universellement 
sur les esprits religieux, quelques siècles avant et après le commencement 
de l'ère chrétienne, n'en difiéra presque pas pour ce que nous avons en 
vue. Une grande école qui prenait le nom de Platon, sans qu'on pût trop 
l'accuser d'usurper ce nom, faisait rouler ses théories philosophiques sur 
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la division, la descente et le retour k l'unité des âmes. Le pythagorisme, 
les mystères orphiques, d'autres mystères encore avaient le même fond 
de doctrines. Les sectes gnostiques, nombreuses et remuantes, tendaient 
à absorber dans des systèmes arbitraires d'émanations, de chutes et de 
rédemptions tout le judaïsme et tout le christianisme naissant dont les 
spéculations étaient comparativement si limitées et paraissaient timides 
ou même enfantines. On finissait par croire que tous les anciens sages et 
tous les révélateurs avaient partagé et enseigné à mots couverts la même 
philosophie et la même religion. Nous appelons cela le syncrétisme, et 
le nom est bien trouvé ; il n'y en aurait qu'un meilleur, c'est celui qui 
ferait entendre en un mot, si c'était possible, que la raison et les révéla- 
tions s'accordent à présenter l'homme comme une créature déchue, au 
sein d'une nature elle-même tombée, et à lui tracer la voie par laquelle 
il peut remonter à l'être parfait, rentrer dans l'un et dans le bien. 

En regard de cette école multiple, immense, ralliant toutes sortes 
d'esprits élevés ou bas, unissant la haute métaphysique et les superstitions 
infimes, le mysticisme et le charlatanisme, que devenait le monde 
classique? La réponse est facile ; il y a deux noms qui le renferment tout 
entier et épuisent sa pensée sur le problème du mal : épicurisme, stoï- 
cisme. Les épicuriens prétendent que le monde étant l'efi'et du jeu des 
atomes et du hasard, il y a du mal et du bien en conflit, relativement à 
chaque produit passager de cette rencontre des semina rerum. L'homme 
est un de ces produits; son afi'aire, celle de chacun de nous, est tout sim- 
plement de rechercher le plaisir qui est le bien, le bonheur qui est la 
durée du plaisir, ou, toute réflexion faite, de s'arranger plutôt pour éviter 
ou diminuer la douleur : tftche moins difficile. Je ne m'occupe que des 
sages de cette école, inutile de vous parler des autres. L'attitude des 
stoïciens est ditTérente. Pour eux le monde est l'œuvre d'une Providence 
qui le gouverne, et tout est bien. Le monde est plein de fous, à la vérité, 
et de gens qui se plaignent de tout; c'est sans doute qu'il en fallait de 
ceux-là; le mal est une pure apparence; toute la question pour le sage 
est de comprendre, accepter ce qui est, réfréner le désir qui voudrait ce 
qui n'est pas ; le sage peut même, en la perfection de son acceptation 
des choses, s'égaler à la perfection de ce qui les produit toutes, et sur- 
passer par la vertu cet être universel qui est la nécessité. Il est, je crois, 
inutile que je m'attarde, dans ces préliminaires que vous devez déjà 
trouver trop longs, à vous démontrer que ni l'une ni l'autre de ces direc- 
tions de la philosophie, encore que pour des raisons bien difiérentes, 
n'était capable de s'assimiler l'esprit des masses populaires et d'enseigner 
une morale pour tous, de poser les fondements d'une croyance générale, 
à l'époque de l'affaiblissement, de la décomposition et du mélange des 
religions de l'antiquité. Au contraire, le syncrétisme suivait la marche 
d'une philosophie appelée à satisfaire les besoins de l'ftme humaine, en 
produisant des dogmes, une morale, un cuite, à unir l'orient et l'occident 
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eu un système de vues religieuses qui se serait formé d'emprunts au 
brahmanisme, au bouddhisme, au dualisme persan et à la théologie 
égyptienne, enfin à s'établir, ainsi constituée, sur les ruines de la civili- 
sation classique, — et probablement des sciences, de la raison et de la 
liberté. 

LÉ LIBRE PENSEUR. 

N*est-ce pas ce que le catholicisme a fait? 

LE RÉFORMÉ. 

Oui, mais non le christianisme; de là des différences capitales dont 
nous pourrons causer une autre fois. Je m'arrête un moment pour vous 
faire remarquer que tout roule sur le problème du mal. Tous les penseurs, 
toutes les écoles ne s'occupent pas d* autre chose. C'est là-dessus que le 
sort de la civilisation est engagé. Et je vous demande, — non pas pour 
avoir une réponse immédiatement, car je vous prie d'attendre encore un 
peu, — je vous demande si vos philosophes sont aujourd'hui plus avancés 
sur ce problème, si le rationalisme et la métaphysique n'ont pas le plus 
souvent reculé sur la philosophie des anciens, soit en ne produisant que 
des théories analogues, mais plus faibles, soit en perdant de vue ce 
réel pivot de toutes les spéculations qui intéressent l'humanité ; et si enfin 
il a paru quelque chose de nouveau sous le soleil, en dehors de la reli- 
gion s'entend, et pouvant tenir lieu de religion? 

LE CATHOLIQUE. 

Mais vous n'y pensez pas! Et la philosophie du progrès I Je ne parle 
pas pour moi, mais j'use, à la place de ces messieurs, du droit imprescrip- 
tible de l'interrupteur dans les assemblées délibérantes. Le progrès est 
une espèce de retournement de Tidée de chute, un système assurément 
nouveau et qui ofi'i'e uue sensible satisfaction aux gens qui se consolent 
en pensant qu'il existe aujourd'hui beaucoup de mal mêlé d'un peu de 
bien, mais qu'un jour viendra où il y aura beaucoup de bien aussi, — en 
attendant que tout périsse par la déperdition de Y a énergie solaire. * 
Mais pardon, j'en ai beaucoup trop dit pour un simple interrupteur. 

LE LIBRE PENSEUR. 

Progrès ou non progrès, j'aimerais mieux ici prendre l'attitude des 
positivistes, et pour m'y tenir plus correctement qu'eux, car ils ont essayé 
de constituer la religion du progrès, et n'étaient guère capables d'en 
construire là philosophie. Affaire de croyance au fond que toutes ces lois 
prétendues, qu'on démontre en maniant les faits de l'histoire comme les 
prestidigitateurs de budgets manient les chiffres et, de plus, en suppléant 
les faits les plus anciens que personne ne connaît. Et l'évolutionisme, 
ce rival en train de supplanter le positivisme I Encore une métaphysique, 
pour peu qu'on se permette de dépasser les bornes des vraies connais- 
sances naturelles ; et une métaphysique qu'on voit même quelquefois 
aller rejoindre les doctrines d'émanation dont on vient de nous parler. 
Non, le problème du mal n'est pas vraiment plus résoluble par la suppo- 
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sition d'une marche en avant» ab initio, partant de rien, que par celle 
d'une chute de Tétat parfait. Le mal est le mal, exactement comme les 
choses sont les choses. Renoncer à l'expliquer, s'en accommoder quand 
on ne peut mieux faire, il n'y aura jamais de sagesse au-4essus de celle-là. 
Vous me représentez la grande extension, la grande influence des doctrines 
mystiques de la chute. Je ne la nie pas; elles ont engendré bien des sa- 
cerdoces et nous plions encore sous le dernier, non le moins fort ni le 
moins funeste. Je vois là précisément une des espèces du mal. Je lutte ou 
je me résigne, selon ce qui me semble possible; et je reste indifférent 
d'ailleurs à des questions sur lesquelles je sais trop que tout l'intérêt que 
j'y pourrais porter ne projetterait aucune lumière. 

LE EiPOIlMÉ. 

Â l'atomisme près, c'est l'attitude épicurienne, plus correcte en effet 
que celle du positivisme. Mais n'espérez pas qu'elle devienne celle des 
hommes religieux ni des masses. Je vois un trop grand obstacle à cela, 
c'est la juste préoccupation du mal moral, des lois de la vie humaine in* 
dividuelle et de ses espérances immortelles, de la raison pratique, pour 

parler comme le criticisme, des passions, de la volonté du sentiment 

du péché et du besoin de la rédemption. Il n'y a pas d'indifférence qui 
tienne, ni d'espoir de progrès qui suffise. La question nous étreint; elle 
n'a jamais souffert qu*on la remit aux siècles futurs, ou qu'on la classât 
sans plus de façons dans les desiderata des sciences. 

LE PHILOSOPHE. 

Nous voilà dans la digression à pleines voiles, — ou dans les anticipa- 
tions, car il y faudra bien revenir. N'oubliez pas, messieurs, que vous 
avez toute une exposition de vues à entendre ; vous raisonnerez après ; la 
question du progrès peut se remettre, il y aurait trop à dire ; et le début 
de notre ami me paraît assez intéressant pour que nous prêtions attention 
à la suite de ses pensées. 

LE EÂFORMÉ. 

rose croire qu'elle vous intéressera davantage. J'arrivais au christia- 
nisme. Le peuple juif était entré dans le mouvement général d'idées phi- 
losophico-religieuses dont je n'ai pu vous donner qu'une idée bien 
imparfaite. Il y contribuait par les travaux d'un certain nombre d'ardents 
penseurs de sa race, mais surtout par l'apport de ses Écritures. Parmi 
celles-ci se trouvaient des fragments longtemps négligés, semble-t-il, que 
l'on croit aujourd'hui de provenance chaldéenne pour le fond des idées, 
et sur lesquels l'attention fut vivement attirée, à l'époque où les premiers 
fidèles du Christ voulurent se rendre compte de la nature du péché dont 
leur maître avait apporté la délivrance, et de l'essence de la rédemption 
et du salut qu'ils avaient à rattacher à sa personne. En effet, il ne pou- 
vait plus être question d'envisager simplement, comme on l'avait fait 
jusqu'alors^ le péché dans une sorte de conflit de l'individu et de ses pas- 
sions perverses avec les commandements mosaïques, avec la loi. Même 
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généraUBé, étendu au peuple entier par voie de solidarité, selon Tusage 
des prophètes, un tel péché demeurait sans rapport avec l'œuvre d'un 
messie souffrant, mort et ressucité, dont l'action sur ce peuple se montrait 
à peu près infructueuse» et dont la fonction dernière, le ju^^ment attendu à 
l'époque de la parousiCy semblait ne pouvoir plus être qu'une condam- 
nation rigoureuse et définitive de l'incorrigible Israël. De deux choses 
l'une : ou la loi suffisait toujours, et c'est d'après elle que les hommes 
devaient être jugés; en ce cas, qu'était donc venu faire celui qui était 
plus grand qu'un prophète et qui avait été crucifié par les siens? ou bien 
il fallait prendre, une autre idée, une idée plus générale du péchés du 
mal dans l'homme, et trouver une manière dont le salut eût été apporté 
par le Christ, afin qu'il parût un messager de vie et non de mort. D'ailleurs, 
quand l'Évangile était annoncé à toutes les nations, il est clair qu'on ne 
pouvait pas leur parler d'obéissance ou de désobéissance à la loi qu'elles 
n'avaient point reçue, ni leur imputer les transgressions d'un peuple 
étranger. De toute nécessité, le concept du mal devait s'étendre, comme 
celui de la rédemption, à l'espèce humaine considérée en bloc et, par 
suite, conséquence capitale, s'individualiser en même temps qu'arriver à 
l'unité collective, par le fait même de la dissolution des solidarités natio- 
nales en ce qui concerne la loi religieuse* 

La légende du paradis perdu renfermait à la fois la doctrine de l'unité 
de l'espèce humaine, la mention d'un commandement fait au premier 
homme, de sa désobéissance, de sa punition, de sa condition mortelle, 
suite du péché, et de la transmission de la peine à ses descendants. 
L'usage que fait saint Paul de cette légende à laquelle il rattache tout le 
christianisme, sans qu'en s'y référant il y joigne aucune exégèse, aucun 
éclaircissement, démontre avec la dernière évidence qu'elle était familière 
aux premiers chrétiens et que la chute de l'homme, la cause de sa mortalité 
et de son état de pécheur, avait pris rang dans les esprits d'une véritable 
théorie du mal, tandis que les juifs s'étaient renfermés dans la considé- 
ration simple et directe des prévarications individuelles ou populaires, de 
la solidarité dans la famille, dans la nation, soit pour la faute, soit pour le 
châtiment toujours temporel, et n'avaient approfondi, que nous sachions, 
ni la nature du mal moral, ni l'idée d'un secours nécessaire pour le salut, 
autre que la prière et les sacrifices, même après que la doctrine de la 
résurrection avait commencé à être débattue dans leurs écoles. 

Ainsi le christianisme se produit avec une théorie du mal moral, non 
plus seulement avec ce sentiment déjà si pénétré qu'Israël avait du 
péché, et par lequel il tranche fortement sur les nations de l'antiquité 
classique, mais avec la conviction de la corruption du cœur de l'homme, 
et du besoin d'un secours divin accordé à sa raison trop faible, pour le 
rendre sinon digne au moins capable d'une destinée immortelle. 

Vous voyez, messieurs, que de ce côté les préoccupations chrétiennes 
rejoignent en quelque manière celles des grandes religions de TOrient, 
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où le sentiment de la misère de Tbomme est le grand inapirafrar éw 
dogmes, et sont entièrement d'accord avec ces tendances générales que 
je vous ai rappelées, qui caractérisent toute la pensée philosophique et 
religieuse du monde antique au moment où se prépare la décadence de 
la civilisation, — et en dehors, je le répète, de Tépicurisme et du stoïcisme, 
doctrines qui ne peuvent être que le lot du petit nombre. Mais quelle 
différence entre le point de vue métaphysique et cosmique des spécula- 
tions religieuses de TOrient et du syncrétisme, et le point de vue exclu- 
sivement humain, si borné, si pauvre, qui se tire d'une légende pour 
laquelle on croit souvent ne pouvoir pas témoigner trop de mépris. 
Vous devez, j'imagine, être tentés de donner la préférence aux vastes 
conceptions : une préférence platonique et sans danger pour qui que ce 
soit, tant que nul n'est sérieusement prêt à s'y rallier. Je suis, messieurs, 
d'un avis tout à fait opposé. Le point de vue limité est à mes yeux infini- 
ment préférable, même pour le pur rationaliste, même pour qui s'obsti- 
nerait à nier la présence d'une profonde vérité morale sous la lettre d'un 
récit auquel l'antique auteur — et qui donc connaissant un peu l'antiquité 
s'en étonnerait? — a donné le revêtement d'un mythe : vulgo, d'un conte 
de fées. 

Comparons, je vous prie. Les vastes conceptions, qu'est-ce? en deax 
mots, le système des préexistences, le suprême idéal placé en dehors de 
l'existence même des êtres. Ce système, c'est la confusion des hommes 
et des dieux, issus les uns comme les autres d'une émanation première et 
soumis tous aux mêmes épreuves, aux mêmes péripéties ; les responsabi- 
lités humaines rejetées en avant des vies présentes, divisées entre les 
innombrables phases d'un lointain indéfini, submergées dans un flot de 
fatalité ; l'injustice sociale expliquée et justifiée en qualité de châtiment, 
tant chez celui qui la subit et mérite de la subir, que chez celui qui en 
est l'instrument nécessaire par le sort de la naissance ; quant au mal 
physique, enfin, la nature traitée dlUusion, le monde essentiellement 
mauvais en regard de la société sans espérance. Le suprême idéal est dès 
lors le retour à Tindistinction primitive, à la béatitude confuse dont on 
ne saurait trouver d'autre définition que le néant Sans doute le commun 
des hommes aspire seulement à obtenir des traBsmigi*ations favorables, 
mais il y a l'obstacle des passions, et rien n'est sûr ni durable. Le boud- 
dhisme tire la conclusion dernière en apportant le moyen d'échapper 
aux transmigrations. Ce moyen n'est pas nouveau, car il n'y en a qu'un 
pour ces sortes de doctrines : il va du mépris des biens sensibles, 
ou même du culte de la douleur volontaire, de degré en degré, jusqu'à la 
répudiation du sentiment et à l'apathie absolue. Tous les livres de llnde 
ne nous parient pas d'autre chose. Quelle différence avec ce que j'ai 
Bjppdé le point de vue limité, mais dont le nom est aitssi le point de vue 
humain, le point de vue pratique I Les Juifs, nation ée tendances émi-* 
nemment temporelles, les Juifs, dis-je, depuis le prephétisme ; les secla- 
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tenrs de celle des religions de l'Asie obcidentale à laquelle ils ont fait des 
emprunts durant la captivité, les premiers chrétiens enfin, ont eu pour idéal 
le bonheur de l'humanité, bonheur terrestre ou comme terrestre, un affran- 
chissement du péché, après épuration et jugement, un règne du bien, un 
retour à ce parctdis dont la désobéissance du premier père a banni les 
hommes. De là la doctrine qui, spîritualisée de plus en plus, est devenue 
la foi de TOccident, après avoir triomphé, non sans grande peine, des 
ardeurs dogmatiques, mystiques, ultra- ascétiques, et des spéculations 
philosophiques aussi qui tendaient à renverser les bornes de la sagesse 
chrétienne. Cette sagesse avait résolu de maintenir le problème du bien 
et du mal sur le terrain de l'humanité, des intérêts humains, des 
aspirations humaines les plus naturelles, loin de cet absolu qu'on 
nommait alors la ^nosej qu'on nomme aujourd'hui la Science, i'Ëvo- 
lution. 

LE PHILOSOPHE. 

C'est une justice à rendre au clergé, aux Pères des conciles. On peut 
leur reprocher bien des intempérances théologiques et une métaphysique 
qu'ils croyaient comprendre, que nous ne comprenons plus, mais il est 
vrai de dire qu'ils ont obéi à une sorte de criticisme religieux instinctif, 
en refusant sïbsolument de s'engager dans les questions de l'origine des 
âmes, de la cause de la nature animale, du principe du mal physique et 
de l'essence de la nature. Sans une telle prudence, le christianisme allait 
infailliblement se perdre où l'on vient de le dire, et la civilisation occi- 
dentale avec lui, très probablement. En ce cas, l'esprit juif et l'esprit 
musulman — je crois pouvoir ici les réunir — qui représentent le même 
c point de vue limité », mais avec idée de rédemption en moins, seraient 
restés (ou devenus, j'ajoute ce mot pour l'islamisme) Tunique mode 
de protestation contre la religion aryenne universelle du panthéisme 
inclinant au bouddhisme et se prêtant dans les masses aux plus ayilis- 
santes superstititions. Le « point de vue limité » est donc vraiment un 
point de vue criticiste dans la question du mal et de ses rapports avec 
l'homme et avec la nature, une abstention systématique à l'égard d'inso* 
lubies problèmes d*origine, un parti pris de ne rien connaître, hormis 
Dieu, l'homme et le devoir. S'il en est ainsi, s'il fallait de plus que le 
chrétien se fit une idée générale du péché, envisagé dans l'humanité 
tout entière, afin d'asseoir les idées de la rédemption et du salut, il faut 
bien convenir que le récit biblique de la chute offrait le meilleur fonde- 
ment possible. Kous n'attendons pas d'une religion qu'elle s'abstienne de 
l'emploi des mythes ; car ils sont plus accessibles que les abstractions, 
pour le plus grand nombre des consciences ; et d'ailleurs nous ne son- 
geons pas sans douie à exiger de la foi religieuse une théorie psycholo- 
gique et morale épurée, achevée, que la philosophie non plus, à Theure 
qu'il est, n'est point parvenue à formuler de manière à satisfaire le plus 
grand nombre d'entre nous. 
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LE LIBRE PENSEUR. 

Toutes ces considérations historiques sont intéressantes, instructives. 
Permettez-moi cependant de vous faire observer qu*elles n*ont d'autre 
conclusion que de revendiquer pour la doctrine de la chute, telle que le 
christianisme Ta considérée de son « point de vue limité », — borné ne me 
déplairait pas, — une valeur pratique toute comparative. Vous ne me pa- 
raissez jusqu'ici que plaider un minimum d'aberration en faveur du con- 
cept chrétien ; et encore est-ce aux dépens de la profondeur, du sérieux 
môme de ce concept. Rien né m'empêcherait de vous accorder que, sans 
cette manière étroite que le christianisme, comparé aux religions de 
rinde, a eu d'envisager le péché, les doctrines victorieuses en Occident 
auraient pu se trouver pires et les choses tourner plus mal pour la 
société humaine, au cours du delirium religiosum qui s'était emparé des 
esprits pendant l'Age du syncrétisme. Il resterait toujours vrai que la 
doctrine chrétienne de la chute est entachée d'un vice radical. Je n'ai pas 
besoud de vous rappeler lequel. 

LE RÉFORMÉ. 

Je sais parfaitement à quel vice vous faites allusion en ce moment. Il 
s'agit des questions éthiques et juridiques soulevées par une façon d'en- 
tendre l'imputation aux individus et la solidarité humaine du mal moral. 
J'espère vous montrer que les reproches mérités par la théologie catho- 
lique, et malheureusement aussi par beaucoup de thélogiens protestants, 
ne portent pas contre une interprétation naturelle de la doctrine de la 
chute prise dans ses sources, et en particulier contre les termes dans 
lesquels elle se présente chez saint Paul. L'initiateur de cette doctrine 
dans le christianisme a bien le droit d*ètre consulté le premier, et ce 
qu'il ne dit pas, sur quelle autorité nous Timposerait^on ? Mais il est 
juste de remonter d'abord au récit biblique et de le bien comprendre. 
J'ai déjà remarqué qu'il avait la forme d'un mythe, et ce n'était pas pour 
le livrer à vos mépris ; c'était, au contraire, pour réclamer de vous une 
attention sérieuse à son contenu le plus profond. Nous allons y pénétrer, 
si vous voulez bien me guider vous-même en me signalant les uns après 
les autres les points qui vous paraissent inconciliables avec la raison 
moderne ou la science. Car la légende de la chute doit avoir bien d'autres 
défauts encore à vos yeux que celui que vous lui trouvez d'imputer la faute 
d'Adam aux hommes qui sont nés de lui. 

LB LIBRE PENSEUR. 

Vous me donnez une tftche facile. Le premier point inacceptable est 
évidemment la supposition du paradis, d'un état innocent et heureux du 
premier homme et de ses rapports familiers avec Dieu. Je laisse de côté 
la création dont je pourrais aussi m'occuper, ainsi que les attributs par 
trop humains de la divinité, les passions peu louables que le récit lui 
prête, et je ne dis rien non plus de l'unité supposée de l'origine de 
l'homme, puique vous pouvez penser qu'on n'a pas encore démontré le 

2 
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coDtraire. Je m'en tiens donc, pour ne pas sortir de notre sujet, à vous 
signaler l'extrême improbabilité — le terme est modeste — de la perfec- 
tion première d'Adam et du fait de ses conversations avec son créateur. 
Ne me dites pas : c*est la part du mythe; car vous devez bien recon- 
naître qu'il en restera quelque chose et beaucoup dans Tinterprétation 
que vous allez nous donner. 

LE RÉFORMÉ. 

Assurément, il en restera Tétat primitif d'innocence, qui diffère du tout 
au tout de l'état de perfection, je vous prie de le remarquer ; et il en 
restera l'anthropomorphisme divin, qui pour moi ne diffère pas de la 
croyance religieuse en Dieu. Le surplus est du mythe, et je ne suis pas 
sûr que l'auteur y ait cru littéralement lui-même et qu'il n'ait pas voulu 
donner cette forme sensible à ce qu'il se représentait en pensées plus ou 
moins vagues des rapports de la volonté du créateur au devoir de la 
créature. Nous sommes trop portés à supposer que les anciens pen- 
seurs étaient les dupes des formes qu'ils donnaient à leurs conceptions. 
L'abstraction ne leur était point familière. Tâchons, si nous tenons à 
bien saisir leurs idées, de ne pas nou^y prendre comme quelqu'un qui, 
ne connaissant que le sens propre et matériel des mots de nos langues, 
ignorant le sens figuré, ne verrait que des absurdités dans les méta- 
phores sans lesquelles il nous est impossible de nous exprimer. J'appli- 
querai la même réflexion à ce qui nous semble puéril dans la légende 
jéhoviste de la création; l'écrivain a pu parfaitement ne vouloir que 
marquer à sa manière, et par les traits les plus forts, la dépendance 
absolue de la nature et de l'homme par rapport à leur auteur, l'essence 
terrestre et décomposable, périssable de l'homme, le caractère adventice 
de la vie et la provenance divine du souffle dont elle émane. Aurait-il 
cru de plus à la réalité de l'opération plastique qu'il décrit, je ne m'en 
trouverais pas autrement embarrassé. Je vous ai fait, dans notre précé- 
dente réunion, ma profession de foi sur la manière d'interpréter l'Écri- 
ture. Je n'y reviens pas, mais vous devez en conclure que je ne vois pas 
la moindre difficulté & admettre que telles paroles prêtées à Dieu dans la 
légende, telle passion qui lui est attribuée représentent simplement une 
part d'infirmité spirituelle de l'écrivain religieux (1). Ainsi, c'est une idée 
répandue de plusieurs côtés, dans les religions dé l'antiquité, que l'exis- 
tence chez les dieux d'une passion jalouse à l'égard des progrès de l'hu- 
manité dans la connaissance ; je la retrouve dans le second chapitre de 
la Genèse; je ne songe pas à m'en étonner. Et pourtant j'aurais quelque 
chose à dire. 

LE LIBRE PENSEUR. 

Quoi donc? 

LE RÉFORMÉ. 

Ête»-vous bien sûr qu'il n'entre pas une intention plus profonde dans 

(1) VoyeE la livraison de juillet 1879 de la Critique reliffieute, p. 118, 129, 137 sq. 
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les paroles de Jahvéh, qui sont le pendant de celles du tentateur? «Vous 
De mourrez point, a dit le Serpent vous serez comme des dieux, con- 
naissant le bien et le mal » ; et Jahvéh, après Tarrét de condamnation, se 
parlant à lui-même, dit : c L'homme est devenu comme l'un de nous 
pour la connaissance du bien et du mal; empéchons-le maintenant 
d'avancer sa main, de prendre de l'arbre de vie et de vivre éternellement. » 
Quel est le sens de cette résolution? L'homme n'est pas devenu Dieu, 
mais comme un dieu pour une certaine connaissance; et comment cela? 
en devenant pécheur du même coup qu'il apprenait ce qu'est le péché. 
Imaginez maintenant, si vous le pouvez, ce que serait une société 
d'hommes pécheurs, tous individuellement immortels? Pour moi, ce serait 
une société de démons. La douleur et la mort ne sont pas seulement la 
punition, ils sont le remède du péché. L'arrêt divin est nécessaire. Celui 
qui ne connaît le mal que parce qu'il le fait ne saurait avoir la vie en soi 
ni comme IMeu ni par communication divine. 

LE LIBRE PENSEUR. 

On trouve tout ce qu'on veut dans ce livre-là, pourvu toutefois que l'on 
commence par l'y mettre. 

LE PHILOSOPHE. 

Mais, même de cette façon, ou n'en disait pas autant de beaucoup de 
livres. 

LE LIBRE PENSEUR. 

Passons donc sur ce chapitre et sur celui de l'anthropomorphisme et 
des fictions que l'anthropomorphisme engendre tout naturellement. La 
question de l'innocence d'Adam et du commandement que Dieu lui fait 
dans le paradis va nous porter au cœur de notre sujet. Parlons d'abord 
de cette innocence. N'êtes -vous pas frappé des découvertes modernes qui 
nous montrent Thomme préhistorique si différent de ce que votre hypo- 
thèse voudrait qu'eût été Thomme primitif. Je ne dis rien du paradis 
terrestre ; vous me répondriez que ce milieu si peu probable est un sym- 
bole adapté à la supposition de la pureté morale, un simple cadre du 
tableau de l'innocence. 

LE RÉFORME. 

Je vous répondrais surtout que nous ignorons dans quelles conditions 
physiques vécurent les premières familles, — je dis les premières, — qui 
se distinguèrent nettement de tout le reste de l'animalité. Les découvertes 
que vous alléguez non seulement ne me frappent pas, mais me laissent 
absolument indifférent quant à notre sujet. Je remarque que vous avez 
distingué vous*méme, dans votre langage, entre l'homme préhistorique 
et l'homme primitif. Et en effet que peuvent nous dire de ce dernier les 
sciences naturelles? Rien de son état moral, alors même que de solides 
iudactions feraient connaître son origine physique et son berceau. J'irai 
plus loin, l'homme préhistorique lui-même qui peut fort bien, sur le 
point où vous le rencontrez, être déjà l'homme ensauvagi et dégradé, de 
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T08 observations que concluez-vous sur son compte? Des misères phy- 
siques, une vie difficile, entourée de dangers, l'emploi d'armes et d'ins- 
truments encore bien grossiers. Mais qu'il valût plus ou moins que le 
commun des civilisés quant aux mœurs domestiques, aux vertus des re- 
lations sociales, ou même à Tintelligence, que vous avez coutume de 
mettre au-dessus de tout, c'est beaucoup plus quHl ne vous est possible 
d'affirmer. Et pourtant cet homme-là n'est pas Tbomme primitif, je le 
répète. 

LE LIBRE FENSBUR. 

Soit, ce n'est pas l'homme primitif, mais sa vie, autant qu'on en peut 
juger, ressemble fort à celle des animaux; et comme il faut à l'homme 
primitif aussi une origine physique^ — vous avez consenti à Texclusiou 
du miracle, — je ne vois que la matrice d'un animal dans laquelle il ai 
pu être engendré. Nous connaissons donc l'origine et le berceau : ce sont 
ceux d'un animal. Animal au physique, comment n'aurait-il pas été 
animal au moral? Tout indique donc qu'il a vécu d'abord comme les 
animaux, innocent à leur manière et non point à aucune autre, vivant de 
proie, la disputant aux autres, féroce par nécessité quoique sentimental à 
ses heures, enfin portant les caractères moraux, les seuls, qui corres- 
pondent à ses caractères physiques, et aux pressants besoins de sa vie à 
conserver et à défendre. N'est-ce pas vrai, monsieur le philosophe? 
j'ajoute que l'on est excusé par là de ne pas distinguer plus qu'on ne fait 
entre l'homme préhistorique et l'homme primitif. 

LE PHILOSOPHE. 

Je ne saurais être de votre avis sur le point essentiel. L'innocence dif^ 
fère profondément chez l'homme et chez la béte, en ceci que la bête l'a 
gardée et que l'homme l'a perdue : phénomène dont il n'y a pas d'histoire 
naturelle au monde qui puisse me rendre compte. Ne vous étonnez pas 
de ce que j'ai l'air de distinguer un état mental d'un autre d'après ce qui 
l'a suivi, non sur ce qu'il était en lui-même. Rien de plus simple, et nous 
.sommes tout près de la légende de la chuté dont nous semblions nous 
être éloignés. Il s'agit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal. 
L'homme a cueilli le fruit de cet arbre : c'est un fait, et il n'a cessé depuis 
de s'en nourrir. Il n'importe en aucune façon qu'on lui attribue une 
généalogie dans le règne animal, ou qu'on lui suppose une autre origine 
en un germe spécial et mystérieux dans les révolutions de la nature. Il est 
vain, d'un autre côté, de demander à la loi de continuité, comme le veut 
l'évolutionnisme^ une explication, à l'aide de degrés interposés, d'un fait 
où précisément la continuité nous échappe. Ce qu'il en est de la parole, 
qui implique l'universalité des concepts, de laquelle aucune origine n'est 
assignable dans la nature, il en jest également de la connaissance du bien 
et du mal moral, qui implique la notion d'un devoir. D'où que l'homme 
soit sorti, quel qu'il ait été d'abord, un jour est venu, si ce n'est le premier 
de sa vie consciente et de ses actes réfléchis, un jour est venu pour lui 
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OÙ» faisant quelque chose, il s'est dit que cela nétaii pas bien. A dater de 
ce jour nous avons réellement l'homme, et c'est le seul homme que nous 
connaissions, mais dont Torigine quatenus homo nous est absolument in- 
connue. Il n'y a pas, il n'y a jamais eu d'autre homme que celui-là. Lisez 
les rapports les plus malveillants par système, ou par défaut de pénétration, 
que les voyageurs nous font de l'état mental des sauvages : on a bien osé 
nous parler de tribus dont le langage c est à peine un langage, » — ce 
qui n'a pas de sens; ou qui parlent, à la vérité, mais qui manquent d'idées 
générales, — ce qui est absurde; mais nul n'a dit avoir rencontré des 
hommes qui n'eussent point la notion d'un devoir faire ou d'un devoir 
s'abstenir^ en des choses qu'ils regardent comme également possibles, 
celles-ci désirables pour eux-mêmes, et celles-là dangereuses; des 
hommes qui ne se créassent point d'obligations les uns vis-à-vis des autres 
au sein d'un même tribu, ou chacun envers soi, selon l'idée qu'il se fait 
de ce qu'un homme tel que lui doit être. Or, c'est bien là l'essence de ce 
que nous appelons le devoir tout court, idée que jamais autre animal que 
nous ne songea à opposer à son appétit, à sa passion immédiate. Il est 
trop clair que ce fondement de toute morale et de toute religion est aui>si 
le fondement des coutumes quelconques en tant qu'on les tient pour im- 
pératives, et que sans de telles coutumes il ne saurait y avoir de lien 
social. 

LE LIBRE PENSEUR. 

El les explications utilitaires 1 Bien des philosophes ont cru pouvoir 
ramener votre notion du devoir à des éléments plus naturels. 

LE FHU.OSOPHE. 

N'entrons pas dans cette question, une simple digression n'y suffirait 
pas ; mais je crois me placer sur un terrain de raison pratique plus solide 
que celui des théories auxquelles vous faites allusion; car quel que soit 
le procédé mental qui conduit l'homme à se considérer comme obligé, 
n'importe comment, pourquoi et à quoi, toujours est-il qu'il y arrive : 
autrement on ne discuterait pas les sources de cette idée. Or, c'est là que 
je prends l'homme ; je l'y vois toujours et partout arrivé. Considérez 
maintenant les conséquences, car il est temps que je revienne à la ques- 
tion. Le simple animal est et reste innocent; de quelle manière? par 
ignorance, irréflexion, déterminations toutes spontanées qu'il n'examine 
point après coup, se demandant s'il a bien ou mal fait. L'homme que nous 
nous représentions antérieurement à un premier acte avant et après lequel 
un tel examen se place, à raison de ce caractère propre de sa nature 
mentale, l'homme n'est déjà plus innocent de pure ignorance; il a la ré- 
vélation de lui-même en tant qu'obligé. Suivons-»le, après que l'acte est 
fait d'une volonté délibérée, et acquis sans retour. Cet acte est contraire 
à ce qu'il avait la conscience de devoir faire; cet acte est condamné par 
sa conscience, ainsi que nous avons coutume de parler. Avoir commis cet 
acte, c'est le commencement de son histoire morale; c'est l'élément ca- 
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pital de son histoire et de notre histoire à tous et à chacun de nous. Vous 
voyez donc bien qu'il existe un idéal humain d'innocence, et, en regard 
de cet idéal, un péché à la fois originel et universel, le mal moral, dont 
il n'y a pas théorie naturaliste des origines qui nous dispense de nous 
mettre en face. Les religions fondées sur le fait du péché sont une confir- 
mation historique de Timportance de ce fait dans la vie humaine indi- 
viduelle et collective. Réciproquement, elles en tirent leur justification 
et les croyances religieuses ont aussi bien que les hypothèses d'histoire 
naturelle une raison d*étre dans la nature humaine comme elle est. Elles 
opèrent sur un autreWrain d'explorations intellectuelles et s'élèvent sur 
une autre base d'inductions, objective à sa manière. 

LE UBBB PENSEUR. 

Je ne serais pas de force à me défendre par des arguments psycholo- 
giques. Tout cela est bien obscur pour moi. Mais nous trouverions-nous 
bien avancés si je vous accordais vos thèses toutes morales de l'innocence 
et du péché? Je reviens au récit biblique et je passe au point suivant : 
c'est le commandement divin. Toute idée morale est visiblement absente 
de cet ordre inexplicable, arbitraire que Jahvéh intime à Adam d'avoir à 
s'abstenir du fruit très désirable de l'arbre de la connaissance. Par le fait 
même de l'interdiction, il le soumet à la tentation, et quelle tentation t 
celle de grandir, de diminuer la distance où il est de son créateur. Et il 
l'expose ainsi à la mort. Je ne dis rien de la pomme et du serpent, grand 
sujet de plaisanteries qui ne vous paraissent pas sérieuses. Je veux que ce 
soient là de purs symboles de la tentation et de l'acte défendu d'où suit 
la connaissance du mal, quand il est accompli. Mais enfin quel est cet 
acte et qu'est-ce que ce commandement? 

LE REFORAOt. 

C'est à moi, je crois, de reprendre la parole, mais je ne dirai rien ici 
quh4ie soit d'accord avec la distinction que le criticisme établit entre la 
religion et la morale. La religion, nous dit Eant, est la connaissance du 
devoir en tant que commandement de Dieu. Il tire de là, vous le savez, 
cette conséquence que la morale est logiquement antérieure et supérieure 
à toute théologie^ attendu qu'il faut avoir l'idée d'un devoir avant de 
penser qu'il y a quelque Dieu qui nous le prescrit. Mais ce n'est pas la 
question que nous avons à traiter. Il me suffit que vous m'accordiez que 
( '( st un point essentiel et caractéristique de la religion d'envisager le 
devoir comme ce que Dieu commande. Ma réponse est alors facile. Vous 
demandez quel est « cet acte? » c'est la désobéissance. Et qu'est-ce que 
« ce commandement? » Eh mon Dieu, c'est le commandement. 

LE LIBRE PENSEUR. 

Ainsi, d'après vous, c'est l'obéissance passive qui est la moralité de la 
doctrine biblique de la chute? 

LE RÉFORMÉ. 

Indubitablement. Il est assez avéré que l'esprit de toute l'antiquité 
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hébraïque est la subordination absolue de la créature au créateur. Je croîs 
très fort que l'intention de notre auteur a été de nous montrer riiomme 
jouissant de la félicité, sous la direction immédiate d'un être parfait, 
auquel il devait tout, et à la condition de ne jamais s'écarter de ses pres- 
criptionS| de n'avoir pas de volonté à lui, de n'user pas de sa liberté par 
conséquent; faute de quoi il apprendrait ce qui est mal, pour Tavoir fait, 
et il en connattrait les suites : Téloignement de Dieu, la perte du paradis, 
toutes les misères d'une vie suspendue au choix entre une action, et une 
autre, au milieu des privations et des dangers. Le sens du commandement, 
dont l'objet est tout symbolique et dont le sujet n'est que le commande- 
ment lui-même, est donc assez clair. Le sens de la punition, de même, et je 
le trouve profond. Exigeriez-vous de plus que cet ancien penseur religieux 
eût mis à la place de Dieu la conscience, à la place du commandement 
de Dieu l'impératif catégorique, ou qu'il eût construit une théorie pour 
établir l'accord de l'impératif externe et de l'autonomie humaine? 
Voudriez- vous qu'il eût expliqué comment la violation du devoir est la 
source des maux dont souffrent les hommes? Ou bien est-ce nous qui 
devons nous interdire d'interpréter le mythe à la lumière de nos propres 
consciences? 

LE LIBRE PENSEUR. 

Rien de tout cela. Vous en usez avec le mythe assez librement. A vous 
permis. Il n'en est pas moins vrai que vous ne nous en montrez pas ici 
tout le fond. C'est fort bien d'identifier l'homme générique avec Adam, 
la punition avec l'état même où tombe cet homme pour avoir acquis en 
faisant le mal la connaissance du bien et du mal. Mettons que je vous 
concède la forme donnée au bien, l'obéissance à Dieu, puisque vous dites 
que la religion veut cela ; et laissons de côté ce qui manque à toute inter- 
prétation chrétienne de la chute, ainsi que vous en êtes convenu en nous 
parlant du « point de vue limité » : je veux dire l'explication du mal 
physique, des maux matériels de l'homme et de la nature (lesquels ne 
sont pas moins que la nature elle-même, telle qu'elle est constituée), en 
tant que conséquences du mal moral, du péché; après ces concessions, il 
reste que le sort fait à Adam chassé du paradis est une peine, que cette 
peine lui est infligée pour sa faute, et qu'elle s'étend à toute la suite de 
ses descendants qui n'ont point participé à cette faute et ne devraient pas 
en être punis. Voilà certainement ce qui domine dans la conception du 
péché originel, et c'est ce que tout le monde y a vu sans avoir à s'enquérir 
de la nature du péché originel lui-même. Vous ne le nierez point. Or, soit 
que Ton dise que toute la race humaine était une et confondue dans Adam, 
ce qui est la négation de la personnalité morale, soit qu'on admette sans 
plus de raffinement que l'arrêt divin a puni les fils du crime de leur père, on 
est toujours dans cette doctrine immorale, antijuridique, contre laquelle le 
dentiment moderne tout entier proteste. La Réforme, en ceci, ne me parait 
pas en meilleure position de défense que le catholicisme. 
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LE CATBOLIOUE. 

Nous savons même que beaucoup de réformés, et ils avaient la foi 
ceux-là I ont accusé plus durement que les catholiques les conséquences 
prétendues immorales d'une doctrine dont la haute valeur doit se juger 
précisément à ce caractère qui nous offusque : c'est qu*elle nous donne 
de la justice de Dieu et de Tessence de Thumanité des idées fort différentes 
de celles que nous suggèrent la justice infirme des hommes et notre 
ignorance du fond des choses. Mais vous le voyez, philosophes et protes- 
tants, vous avez beau faire et chercher des faux-fuyants. On vous remet 
toujours en face de la vérité que vous vous êtes promis de ne plus re- 
garder. 

LE PHILOSOPHE. 

Ce que vous appelez la justice infirme des hommes, c'est la justice; il 
n'y en a qu'une. La justice de Dieu, si yous croyez en Dieu» c'est à vous de 
vous la représenter sur le modèle que Dieu a mis dans votre cœur. Quant 
à notre ignorance du fond des choses, elle ne saurait nous être une raison 
de croire ce qui offense notre raison. 

LE GATHOUQUB. 

J'ai dit ignorance, mais il y a un sujet sur lequel nous n'en savons que 
trop. Il est manifeste que rien, dans l'ordre de la nature, n'est fondé sur 
ridée humaine de la justice, et pourtant la nature est de Dieu. Il ne l'est 
pas moins que les sociétés humaines ne sont pas fondées sur cette justice. 
Vous protestez? Cependant, il est clair que, ôtée la religion, c'est la poli- 
tique qui mène le monde, et la politique c'est la force et la ruse. En 
connaissez-vous une autre? La mettre au service de la religion, serait le 
grand point. Depuis qu'on s'est mis en tête de confier la marche des 
choses à la résultante des libertés en conflit, de bannir la raison d'État, 
de refuser aux chefs des nations la faculté de faire le bien de tous en 
sacrifiant les individus, les innocents quand il le faut, le monde moral va 
à la dérive. Hais pour en revenir au péché originel, où aves-vou vu, 
messieurs, que les innocents ne portent pas la peine des coupables? Ou 
bien que faites-vous de la grande maxime de notre époque : que l'expé* 
rience est tout et qu'il n'y a pas à raisonna contre les faits ? De quelque 
côté que je porte ma vue, je n'aperçois que des gens punis des fautes 
qu*ils n'ont pas commises. Telle famille s'éteint à la seconde ou troisième 
génération parce qu'un certain ancêtre lui transmet un sang vicié, vous 
savez comment ; telle autre, par la faute, la simple faute, d'un homme 
qui, dissipant son patrimoine, la jette dans la misère, et la misère 
engendre le vice, et le vice la mort. D'innombrables malheureux que les 
Napoléon traitent de chair à canon, et à juste titre, quoique en termes 
indignes, périssent dans des guerres dont les causes ne les concernent en 
rien. Des nations entières sont entraînées dans la ruine par la criminelle 
légèreté d'un individu que le hasard — ou la Providence — a mis sur le 
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pavois. Tout cela, c'est la monnaie du péché originel, ou je ne m*y con- 
nais pas. 

LI RÉFORMÉ. 

Arrêtons-nous sur ce dernier point, s'il vous platt, car, pour le surplus, 
ce sont choses auxquelles on ne répond pas. Cette manière de défendre 
le péché originel serait pire pour sa cause que la plus furieuse attaque. 
Si de ce qu'un homme souffre et meurt de la faute d'un homme, il fallait 
conclure qu'il n'y a point de justice, et qu'on peut dès lors, sans violer la 
loi divine, condamner l'innocent juridiquement^ pour le crime d'autrui^ 
attendu que Dieu lui-mime Va fait, je conviens que la c polique tirée de 
l'Écriture sainte > pourrait fort bien être celle dont les principes viennent 
de nous être présentés en termes très crus. Et en vérité je crois bien que 
le sentiment des catholiques profonds n'est pas éloigné de cela : consé- 
quence toute naturelle d'une triste confusion des faits qui résultent fata- 
lement de la solidarité humaine et des lois de la nature avec ceux qui 
relèvent de la responsabilité personnelle et de l'idée de la peine, non 
comme douleur simplement, mais comme punition. 

LE LIBRE PENSEUR. 

À votre tour, pour que la distinction, que je conçois bien, vous fût 
pennise, il faudrait que vous pussiez vous affranchir de la mythologie 
biblique dont le sens partout reçu est le scandale de la raison. Dieu punit 
les enfants du crime de leur père. Le péché est imputé à chacun de nous 
dès sa naissance. N'est-ce pas ta renseignement chrétien? N'est-ce pas de 
là que vous déduisez la nécessité d'une rédemption qui s'accomplit par la 
substitution d'une victime volontaire, absolument pure et sainte, et dont 
c le sang est d'un prix infini » à l'humanité coupable, condamnée, inca- 
pable par elle-même de donner c satisfaction à la justice divine? » 

LE RÉFORMÉ. 

Tant valent les prémisses, tant vaut la conséquence. L'interprétation de 
la rédemption fait suite à l'interprétation de la chute. Il n'est pas éton- 
nant qu'avec une idée subversive de toute justice, en matière d'imputa- 
tion, on arrive à concevoir l'expiation et le sacrifice à la façon de ces 
anciens sémites, qui sacrifiaient les enfants innocents de leurs premières 
familles, aux époques de grandes calamités nationales, et croyaient 
apaiser une divinité courroucée. Il est résulté delà, vu les autres données 
dogmatiques des théologiens, des choses bien étranges : un dieu dont c la 
justice » veut être satisfaite, un dieu qui satisfait à la justice de ce dieu, et 
ces deux dieux qui sont le même dieu 1 D'une part, une idée la responsa- 
bilité, de la réversibilité et de la satisfaction tout à fait à la hauteur des 
peuplades sauvages qui amassent fictivement les péchés du peuple sur 
une seule tête dévouée ; de l'autre, des subtilités dans l'absurde qui déno. 
tent la culture la plus avancée dans l'ordre intellectuel. 

LE LIBRE PENSEUR. 

Vous ne ménagez pas les vôtres. Et pourtant, si je ne me trompe, ce 



Digitized by 



Google 



26 UN LIBIU£ PKNaJfiOKy — UN GATHOLIQUB, 

n'est pas sans quelque autre sorte de subtilité que tous pourrez échap- 
per vous-même au sens naturel de la légende de la chute. 

LE RÉFORMÉ. 

Vous ailes en juger. Je me borne à prétendre que le sens que vous 
venez d*appe1er naturel est une imagination de théologiens morale- 
ment corrompus qui introduisent leurs propres idées fausses et per- 
verses où elles n'auraient que faire. Je parle des premiers, des chefs 
intrus de la tradition catholique, les mêmes qui ont inventé d'autres 
dogmes que vous savez, et puis des scolastiques, qui ont encore raffiné 
sur eux. Leurs successeurs n'ont fait, ne font encore que plier sous le 
poids de l'habitude. Et mon argument est des plus simples. Au reste, il 
ne peut y en avoir qu'un de bon. Je constate qu'en fait, ni dans la légende 
biblique, ni dans la doctrine de saint Paul, on ne trouve rien de cette 
idée, que les descendants d'Adam sont chargés personnellement de la 
faute personnelle d*Adam, que cette faute leur est imputée, que c'est 
pour cette faute même qu'ils sont punis, et qu'ils le seraient par la mort 
éternelle, sans l'intervention du rédempteur. Vous m'accorderez bien que 
le chrétien a le droit de rejeter des idées répugnantes qui n'ont de fonde- 
ment réel ni dans le document fondamental d'où tout dépend, ni dans 
l'usage que fait de ce document Tapdtre regardé à bon droit comme l'au- 
teur de la doctrine du péché? * 

LE LIBR£ PENSBUR. 

Mais en vérité comment voyez-vous cela? Il faudrait le prouver. 

LE RÉFORMÉ. 

Pardon, le négatif ne se prouve pas. Ce serait à vous de me montrer 
l'existence des idées en question dans la Ger^e ou dans les Èplires. 

LE LIBRE PENSEUR. 

Je lis : « Tu ne mangeras de pas l'arbre de la connaissance du bien et du 
mal, car le jour où tu en mangeras, tu mourras >; et puis : < Il dit à la 
femme : J'augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec 
douleur, et tes désirs se porteront vers ton mari^ mais il dominera sur 
toi. Il dit à l'homme : Puisque tu as écouté la voix de ta femme et que 
tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre : tu n'en 
mangeras points le sol sera maudit à cause de toi. C'est à force de peino 
que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie ; il te produira des 
épines et des ronces, et tu mangeras de l'herbe des champs. C'est à la 
sueur de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu'à ce que tu retournes 
dans la terre d'où tu as été pris ; car tu es poussière et tu retourneras 
dans la poussière. > 

LE RÉFORMÉ. 

Quels tristes accents 1 Mais que c'est beau 1 

LB UBRE PENSEUR. 

Ne parlons pas esthétique. Il est manifeste que nous avons là un juge- 
ment et une condamnation ; et l'homme dont il s'agit, auquel la com- 
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damnation s*applique, est l'homme générique, non pas le particulier 
Adam seulement. Vous ne pouvez nier cela, vous qui précisément avez 
insisté sur le caractère symbolique de la légende. D'ailleurs, la terrible 
esquisse des misères humaines n'aurait plqs de sens si ce n^était pas 
Thumanité qu'elle nous peint. L'humanité est donc punie et maudite « à 
cause du péché du premier père b . 

LE BÉFORMÉ. 

Exactement comme les familles dont on nous parlait il n'y a qu'un 
instant sont punies, maudites, vouées à la mort, à cause du péché d*un 
ancêtre : à cause^ mais non point par l'effet d'une condamnation juri- 
dique imputant au fils la faute du père. Entre le fait de la solidarité 
naturelle, au sein d'une race donnée, et l'idée de la responsabilité 
étendue du coupable à l'innocent il y a un abime pour quiconque a la 
moindre notion de droit et de justice. Vous ne me montrez rien, et il 
n'y a rien en effet dans le texte qui ait trait à une imputation de la faute 
d'Adam aux descendants d'Adam, et d'où l'on ait pu tirer cette énormité 
morale, qu'ils naissent tous coupables indépendamment des péchés qu'ils 
pourront commettre eux-mêmes. 

LE LIBRE PENSEUR. 

N'est-ce donc pas assez qu'ils naissent punis? ou plutôt n'est-ce pas la 
même chose? Vos théologiens ont imaginé, pour se mieux représenter la 
condamnation de la race d'Adam^ que la nature humaine avait été cor- 
rompue par le fait du péché du premier père. Grâce à cette fiction, ils 
ont pn trouver tout simple que les hommes fussent tous condamnés, 
puisque tous, devenus pécheurs par nature, ne devaient pas manquer de 
tomber sous la loi pénale comme individus, indépendamment du péché 
originel qui leur était imputé. Mais cette corruption de la nature 
humaine, qu'est-ce autre chose encore qu'une peine infligée à la race 
pour le crime de son abteur? 

LE RÉFORMÉ. 

Vous avez raison de dire que les théologiens ont imaginé la corruption 
de la nature humaine comme suite du péché, car il n'y a pas un mot de 
cela dans la Genèse ; et dans saint Paul pas davantage. Je vois toujours 
dans vos arguments la confusion du fait et du droit. Le fait est l'ordre de 
la nature, l'héritage non de la faute mais des conséquences naturelles de 
la faute. Le droit s'épuise sur la personne du délinquant. Vous ne pou- 
vez nier, me dites-vous, la signification générique de cet Adam con- 
damné, ni par conséquent méconnaître le véritable esprit d'une légende 
où l'espèce entière figure comme responsable dans son auteur. Mais alors 
je fais un pas de plus et je me demande de quoi nous parlons. Il y a deux 
points de vue : voulons-nous considérer séparément Adam et ses généra- 
tions? je dis que le récit a un sens vrai et symbolise le fait incontestable, 
le fait de la solidarité humame, sans porter d'ailleurs la plus légère trace 
de l'idée d'une imputation de la faute à ceux qui ne l'ont pas commise. 
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YouloDft-nous ftller plus loin encore dans le symbole qui tous fournit 
votre argument? voir dans Adam l'humanité même et non plus le pre- 
mier père? alors nous perdons le droit de distinguer Adam de ses géné- 
rations et de parler d*une transmission soit de la coulpe soit de la peine. 
C'est de l'homme en général qu'il s'agit, c'est-à-dire de tout homme et de 
chacun en particulier. Tous en effet sont pécheurs et tous condamnés à 
cause du péché. La formule même : Tous ont péché en Adam, à laquelle 
les théologiens ont donné une portée antijuridique» ou je ne sais quelle 
signification mystique anéantissant la personnalité, cette formule à ce 
point de vue veut dire simplement : Tout homme est homme et par con- 
séquent pécheur. 

LE LIBRE PENSEUR. 

Et c'est ainsi, d'après vous, que saint Paul l'aurait entendu, en sorte 
qu'on pourrait être chrétien comme il l'a été, ce qui doit être bien suffi- 
sant, et donner au péché originel un sens qui, si je vous comprends bien, 
serait mieux rendu par les mots de péché universel? 

LE RÉFORMÉ. 

Incontestablement, avec cette réserve que le mot originel, pourvu 
qu'on n*y sous-entende rien de contraire au caractère exclusivement per- 
sonnel de la faute et de la responsabilité proprement dite, a le mérite de 
rappeler une vérité que le mot universel ne rendrait pas sans beaucoup 
d'explications : à savoir que les hommes subissent par voie de solidarité 
les conséquences des fautes les uns des autres, dans les familles, dans les 
nations, dans les États ; que le mal moral est ainsi l'objet d'une transmis- 
sion et d'un héritage en ses effets et en ses mobiles, qu'il remonte à cet 
égard jusqu'à nos origines les plus reculées, et qu'enfin les fautes des 
premiers et des plus anciens initiateurs en actes ou eu idées sont natu- 
rellement celles qui ont exercé l'influence la plus profofonde sur nos 
institutions religieuses et politiques et déterminé la marche des destinées 
humaines. 

LE UBRE PENSEUR. 

Je tftche de me mettre pour un moment à votre point de vue mystique, 
et je me demande pourquoi vous n'aimeriez pas mieux adopter cette 
expression de péché universel^ en Texpliquant, que de conserver celle de 
péché originel dont les explications courantes sont vicieuses selon vous, 
et difficiles à écarter comme tout ce qui est habitude. 

LE RÉFORMA. 

C'est qu'on ne fait pas ce qu'on veut des mots, que très peu de gens ont 
le crédit de les changer, et que la tradition a ses avantages. Mais pourquoi 
parlez- vous de point de vue mystique? Je n'ai rien dit qu'un philosophe ou 
un historien moraliste ne puisse approuver. Je ne passerai sur le terrain de 
la foi religieuse, que vous appelez mysticisme, qu'en vous disant que le 
premier ou les premiers hommes qui ont fait le mal avec conscience du 
mal ont violé une loi qu'ils connaissaient comme la loi de Dieu, ils 
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étaient placés «lans nn roiliea de vie et de pensées qui ne les inclinait 
pas fatalement à mal faire ; ils se savaient immortels, non par leur 
constitution naturelle, mais par la volonté de Dieu qui les destinait à de 
nouvelles transformations; et ils sont devenus mortels, non point en ce 
sens matériel où ils Tétaient déjà, mais par la perte de Tespérance et de 
la connaissance même (chez leurs descendants) de la vie étemelle. Leurs 
descendants ne sont pas tombés sous la condamnation pour d*autres 
péchés que les leurs propres, mais bien parce qu'ils ont tous été pécheurs. 
L'hérédité physique et psychologique des penchants satisfaits malgré la 
conscience et fortifiés par cette satisfaction même, puis la solidarité pro- 
venue des coutumes et des institutions, de l'éducation et de l'imitation, 
voilà ce qui les a rendus pécheurs avec une probabilité croissante et bien 
au delà de ce qu'avaient comporté les premières tentations malsaines 
dans un milieu tout favorable. Et voilà ce qu'il y a de vrai dans cette 
corruption de la nature humaine qui n'est ni un miracle ni un mystère, 
mais un fait qui se répète tous les jours sous nos yeux sur une autre 
échelle incessamment variable. C'est bien moins la corruption de la 
natnre, dont le fond persiste avec le même ensemble de notions ou de 
sentiments en puissance et la même liberté en constant exercice, que la 
corruption des maximes, plus ou moins éloignées du devoir, la corrup- 
tion des mœurs, la corruption de la société. Notre état social tout entier, 
la guerre, les désordres généraux qui se répercutent dans la manière 
d'être et d'agir des individus chez les nations les plus civilisées, sont 
- dans la force du terme une fonction du péché originel. Et Thomme étant 
devenu^ par le fait, incapable de justice, n'a pu trouver de salut que dans 
la rédemption. 

LE LIBRE PENSEUR. 

«Tout est bien sortant des mains de l'auteur des choses ; tout dégénère 
entre les mains de l'homme »; ce sont les premières lignes de YÊmile. 
Rousseau faisait fond sur les sauvages, qu'on se plaisait |de son temps 
à regarder comme des hommes en état d'innocence, pour servir de 
spécimen d'une société avant le péché de civilisation. Encore ne les 
croyait-il pas si privilégiés. Mais vous n'avez plus même cette ressource ; 
aussi votre hypothèse des premiers hommes en communication directe 
avec le Très-Haut, doués d'une conscience immaculée et sûrs de leur 
immortalité, ne repose absolument sur rien. N'eussions-nous pas les 
grandes probabilités scientifiques qui vous sont contraires, car tout 
indique que le milieu de l'homme primitif a dû ne lui être ni doux ni 
inspirateur de paix, toujours est-il que c'est un miracle que vous nous 
proposez là, et il était convenu que vous n'en postuleriez aucun, que 
nous n'aurions pas avec vous à sortir de l'ordre de la nature. 

LE RÉFORMÉ. 

Nous reparlerons du milieu de l'homme primitif quand vous pourrez 
vous-même m'en apporter des documents plus précis. Ne savez-vous pas 
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qu'un naluraUste du \i\us ^raiid mérite, notre contemporain, et darwi- 
niste avant Darwin, ne pouvant s'eipliquer par la méthode des sélec- 
tions naturelles ni la nudité de l'homme, ni la forme de son pied, ni la 
perfection de son larynx^ ni surtout la manière dont se sont développés 
ses pouvoirs intellectuels et moraux, et son cerveau même — son cerveau 
assez peu différent chez le sauvage de ce qu'il est chez le civilisé — s'est 
cru permis de recourir à l'intervention d'ane intelligence supérieure dans 
l'éducation de l'espèce humaine (1] ? 

LE PHILOSOPHE. 

Cette hypothèse de R. Wdlace a été et devait être mal reçue des 
savants, et il faut bien avouer qu'elle nous jette arbitrairement hors du 
terrain des sciences naturelles. Elle nous propose une sorte de continuel 
miracle, la substitution d'une volonté à certains moments de l'action des 
lois générales, à peu près comme Newton imaginait — ce que Leibniz 
lui a si vivement reproché — une intervention du créateur pour remédier 
de temps à autre aux dérangements de la machine du monde sous la loi 
de la gravitation. 

LE RÉFORMÉ. 

Je suis de votre avis. Aussi n'ai-je voulu que vous montrer jusqu'où 
s'étendent quelquefois les hypothèses. Pour moi, je ne vais pas si loin, je 
ne réclame nul miracle, et d'ailleurs il n'est pas question maintenant de 
l'origine de l'homme, mais seulement du rapport de la créature humaine 
avec Dieu et sa propre conscience. Or, il me suffit de l'action divine 
intime, à laquelle vous m'avez permis de croire, parce qu'elle se renferme 
dans l'ordre psychique. Cette action et la pureté du cœur, avant le 
p(^ché, sont tout ce que j'ai à réclamer pour me représenter l'état mental 
des premiers hommes, de la manière que j'ai indiquée. La fiction de 
i'Eden, les apparitions de Jahvéh, ses discours, de même que la tenta- 
tion de la femme par le serpent et l'expulsion du paradis, ne sont que 
des symboles d'événements dont le cœur humain est le théâtre et qui se 
traduisent ensuite en faits de la société et de l'histoire. 

(1) c La eoDciusion que je crois poatoir tirer de cet phénomènes (i sivoir dv dAreloppemeat 
de cerUines qualités physiques et morales de l'homme qui, ne concernant pas le bien-être 
matériel et immédiat de Tinditidn ou de la race, ne s'expliquent point par la méthode des 
sélections), c'est qu'une intelligence supérieure a guidé la marche de l'espèce humaine dans 
une direction définie et pour un but spécial, comme l'homme guide celle de beaucoup de 
formes animales et végétales. . . Nous dotons admettre comme possible que, si nous ne sommes 
pas les plus hautes intelligences de l'univers, un esprit supérieur a pu diriger le travail de 
développement de la race humaine par le moyen d'agents plus subtils que ceux que nous 
connaissons.. . Cette théorie implique que les grandes lois qui régissent le monde matériel 
ont été insuffisantes à produire l'homme, à moins d'admettre — ce que nous pouvons faire de 
bonne foi — que le contrôle d'intelligences supérieures est une partie nécessaire de ces lois, 
comme l'action du monde ambiant est l'un des grands agents du développement organique ». 
(La sélection natureUe, Euais, par A. R. Waliace, trad. tranç , p. 377.) L'auteur semble 
penser à une sorte d'action sélective divine analogue à la sélection humaine artificiellement 
exercée sur cutaines productions de la nature. 
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LE GATHOLIQUB. 

Quelle appréhension de rencontrer Dieu, c'est-à-dire sa volonté, son 
action directe et positive, quelque part I Vous ne vous sentez à l'aise, 
messieurs, que quand vous êtes parvenu à le confiner dans la conscience ; 
car vous savez alors qu'il vous sera facile de Téliminer tout à fait en 
observant qu'après tout la conscience n'est que vous-mêmes, vos illusions 
ou vos prétentions que vous n'avez ni le droit ni les moyens d'imposer à 
d'autres. J'appelle cela être honteux de Dieu 1 

LB PHILOSOPHE. 

On serait à plus juste titre honteux d'employer l'action c directe et 
positive * de Dieu, ou de « sa mère » pour instituer des commerces 
d'eaux miraculeuses, et c'est là pourtant la logique des miracles, telle 
que nous la voyons partout appliquée dans rhistoire des superstitions. S'ils 
m'en croyaient, ceux des protestants qui tiennent encore pour l'interven- 
tion directe de la volonté de Dieu dans la production de phénomènes par- 
ticuliers de Tordre externe, réfléchiraient sérieusement à cette logique. 
S'il y eut des miracles jadis, il pourrait bien y en avoir aujourd'hui. Si 
ceux d'aujourd'hui sont pitoyables et que cependant il ne manque pas 
de gens pour y croire, ceux des anciens temps ne doivent en différer que 
par on penchant plus général qu'on avait alors à les admettre, et par 
i'éloignement, qui nous les rend à nous plus respectables. Le christia- 
nisme ne pourrait certainement que gagner beaucoup à une rupture plus 
complète avec les superstitions papistes, à prendre ce parti de borner 
toute l'action de Dieu dans l'histoire, en tout temps comme à présent, à 
l'ordre de la foi et de la grâce et à tout ce qui en dépend. La distinction 
du christianisme et de la philosophie, même de celle qui s'en éloigne le 
moins sur la question du bien et du mal moral, ne laisserait pas d'être 
radicale. H y a des rapports considérables, par exemple, entre la manière 
dont je conçois moi-même cette question, et ce qu'on vient de nous dire 
pour l'interprétation de la doctrine de la chute au point de vue des tradi- 
tions chrétiennes. Mais il y a aussi toute la différence qui sépare une 
éthique purement rationnelle d'une morale fondée sur des commande- 
ments divins qui se seraient fait entendre à la conscience du premier, 
homme, à celle des révélateurs et des apôtres. Ai-je besoin d'ajouter 
tout ce qui s'ensuit sur les rapports du pécheur à Dieu, la mort éternelle, 
la rédemption, la personne du Sauveur, la résurrection, etc.? Je suis sou 
vent étonné de l'espèce d'affront que tant de protestants « orthodoxes » 
font à la doctrine de vie, en ayant l'air de la compter pour peu de chose, 
si l'on n'y joint un certain nombre de croyances secondaires et de propo 
sitions de métaphysique qui devraient leur sembler d'une importance mé- 
diocre s'ils avaient la foi vive en Vunum necessarium — sans parler de 
la charité. 

LE LIBRK PENSEUR. 

Soyons juste ; cette foi vive n'est pas commode à se donner, et pour 
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mon compte je comprends qu'on se dédommage de n'^pouvoir atteindre, 
en recourant au dogmatisme et à l'intolérance, qui offrent de moindres 
difficultés. Au reste, je voudrais bien maintenant attiri^r la philosophie 
dans une digression, — si c'en est une. Avant de revenir à l'Écriture, et 
d'apprendre comment on s'y prendra pour absoudre saint Paul d'avoir 
regardé comme imputable à tous la faute ou le mérite d'un seul, quand il 
•a dit que nous avions tous péché en un et que nous étions toui juiUfiés par 
un. je serais curieux d'entendre ce que la raison, selon vous, peut ratifier 
de la doctrine de la chute ? 

LE PHILOSOPHE. 

La raison, mais surtout l'expérience, quoique le rationalisme ordi- 
naire, l'intellectualisme et l'optimisme en détournent les yeux. Il suffit 
que nous ramenions à la simple conscience et aux faits psychologiques et 
sociaux des vérités qu'on présente plus ordinairement sous une forme 
symbolique ou un aspect religieux. Je pars de l'homme vraiment homme, 
c'est-à-dire élevé à la conscience morale, sans avoir besoin de savoir 
comment il est ainsi fait ou ainsi devenu. Je le conduis^ ce qui est l'affaire 
d'un jour, d'une heure, à ce point que nous connaissons tous, — heureux 
qui ne le connaît qu'imparfaitement par le témoignage de son propre 
cœur, — à ce point où sachant qu'il a fait ce qu'il ne devait pas faire, 
qu'il a manqué à sa loi, il s'est trouvé dans la situation critique de se 
sentir dégradé, d'avoir perdu l'estime de soi-même, ou de chercher de 
mauvaises raisons pour se prouver qu'il a bien fait en faisant le mal, et 
de se justifier à ses propres yeux, en dépit de sa conscience. Yoilà, je 
crois, un fait, un phénomène réel, s'il en fût jamais ; car l'homme dont 
je m'occupe en ce moment n'est pas un premier homme fictif, dont vous 
ne voudriez pas entendre parler, ni non plus l'homme en général, une 
essence humaine universelle, mais simplement tout homme. Il n'en est 
aucun dont peu ou prou ce ne soit là l'histoire, plus ou moins bénigne, 
plus ou moins tragique. L'admettez- vous? 

LE LIBRE PENSEUR. 

J'y suis forcé, mais seulement si vous ne mettez en ligne ni opinion 
mystique sur la nature du péché, ni doctrine philosophique spéciale sur 
le caractère de la loi morale. A considérer la conscience pure et simple, 
sur le théfttre des données d'expérience où elle s'exerce, je ne saurais 
contester ni que tout homme connaisse la bonne et la mauvaise 
conscience, ni ce que vous ajoutez, que tout homme soit en passe, dans 
sa vie, à la suite d'une action qu'il se reproche, d'éprouver des remords 
douloureux, ou bien de chercher à maximer après coup sa conduite et 
d'y réussir, ce qui le met en voie de persévérer dans le mal et de se 
dégrader de plus en plus, soit eu répétant l'action condamnable, soit en 
so portant à d'autres du même genre qui en sont la conséquence. Sous 
toutes réserves, ce sont bien lattes faits. 
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UB PHILOSOPHE. s ' '^ ORNU- , 

Il ne m'en faut pas davantage pour continuer, et je vous donne actedë^ 
TDS réserves. Vous venez de m'accorder ce que j'appelle, en définissant 
le fait général de la dépendance où tout homme se met de ses propres 
actions une fois commises, la loi de solidarité personnelle. Il est si vrai que ce 
n'est là que Teipression d'une vérité d'observation, que j'en ai recueilli des 
formules fort nettes dans l'œuvre d'un romancier de génie, d'une femme, 
— d'une anglaise, comme bien vous pensez : « Nos actions, écrit miss 
Eliot, sont comme nos propres enfants, ils vivent et agissent en dehors de 
notre volonté. Bien plus, des enfants peuvent cesser d'exister, mais jamais 
des actions : elles ont une vie indestructible soit au dedans soit au dehors 
de la conscience que nous en avons » ; et ailleurs : « Nous nous préparons à 
des actions soudaines en bien ou en mal, par le choix réitéré du bon et 
du mauvais, qui détermine insensiblement notre caractère »; et encore : 
c Nos vies deviennent pour nous une tradition morale, comme la vie de 
l'humanité en général forme la tradition de la race humaine, et avoir 
agi une fois avec noblesse semble un engagement pour le faire toujours » . 
Cette pensée, traduite en vivante réalité dans un de ces rares romans 
auxquels oi. peut appliquer ce qu'Âristote disait en général de la poésie : 
qu'elle était plus vraie que l'histoire, semble d'abord se présenter comme 
l'inverse àé ce qui se professe ordinairement, au point de vue du déter- 
minisme. Mais les déterministes non plus n'ont pas tort de orétendre que 
nos actions dépendent de notre caractère. C'est la même vérité pratique, 
si ce n'est qu'en ce dernier cas on regarde au caractère formé, au lieu de 
considérer les actes éminents et premiers de certaines séries qui engagent 
l'agent et se fixent dans son esprit commç les noyaux, en quelque sorte, 
autour desquels s'opère la formation, la cristallisation du caractère. 

LB LIBRE PKNSEUR. 

Mais vous supposez par là l'existence d'un libre arbitre qu'on est fort 
loin de vous accorder. 

LB PHaOSOPHB. 

Je ne suppose rien; j'entends ne pas m'écarterde l'observation. Pensez, 
si cela vous platt, que les actes que j'appelle ici éminents ou premiers, ne 
sont jamais premiers au fond, mais sortent eux-mêmes de précédents 
donnés ; recourez à la nature, à l'hérédité, aux circonstances, à Dieu qui 
permet ou qui incline, etc.; c'est une autre question, car tout ce que je 
TOUS demande ici de m'accorder, c'est le fait de la conscience, fondée ou 
non fondée, de cet agent qui croit pouvoir faire ce qu'il ne fait pas, et 
avoir pu ne pas faire ce qu'il a fait. Mais déjà vous me l'avez accordé en 
d'autres fermes. 

LB LIBBB PENSEUR. 

Oui, si vous vous contentez d'une apparence, on ne saurait vous la 
refuser. 

3 
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LS FHILOSOtHB. 

Je crois très fort à une réalité correspondante, mais ne voyez-vous pas 
que le fait de l'apparence est inséparable du phénomène de la conscience 
morale. Or celui-ci est la réalité humaine suprême. Que nous faut-il de 
plus? Je reprends donc ma thèse interrompue. Je considère une personne 
quelconque chez laquelle cette conscience a été mise à l'épreuve : un 
acte ou un certain nombre d'actes délibérés, souvent bien plus petit 
qu'on ne pense, ont fixé le caractère de cette personne à un certain lieu 
moyin de moralité relatif k son idéal propre et à son milieu ; un groupe 
de maximes plus ou moins reçues» et d'habitudes contractées de suivre 
plus ou moins exactement ces maximes, lui ont constitué une solidarité 
avec elle-même, c'est-à-dire qu'elle sait ce qu'elle veut être et ce qu'elle 
estime devoir être, et se tient fidèlement à cela. Ge cas est le plus com- 
mun au sein d'une société soit civilisée, soit même barbare ou sauvage, qui 
a ses coutumes et agit fortement sur chaque individu pour se le rendre 
conforme. Ou bien la personne en question s'écarte, en quelques-uns de 
ses actes premiers et des plus déterminants pour la suite de sa vie, du 
dictamen de sa conscience^ telle qu'elle est, et en même temps, je le 
suppose, des .règles prescrites et des coutumes établies dans son milieu. 
C'est le cas de la corruption morale, sur la nature duquel nous sommes 
tombés d'accordy et c'est celui que j'ai à envisager dans ma théorie du 
péché. Pour tâcher d'être court, je vous prie maintenant de bien vous 
représenter deux points que voici, et de m'en dire votre pensée. Je prends 
la forme interrogative : — l"" N'est-il pas vrai que l'iiomme moralement 
corrompu étant forcé par une loi psychologique très avérée de justifier 
autant qu'il le peut à ses propres yeux la conduite dans laquelle il persé- 
vère, les mobiles qui lui sont devenus habituels, encore qu'au début il 
ait éprouvé une répugnance réelle pour les mêmes actes qu'il tAche à 
présent de réduire en système» il doit par là même être amené de proche 
en proche à se faire sur la vie, sur les hommes et sur la religion des idées 
ou opinions concordantes avec son parti-pris; que s'il en est empêché 
plus ou moins, c'est grâce à la résistance de son milieu, ou aux influences 
de ce dernier, auxquelles il reste encore soumis? Remarquons en passant 
que les malfaiteurs de profession de nos grandes villes et de nos prisons, 
échappent en grande partie par les sociétés particulières qu^ils forment 
entre eux, les milieux particuliers où ils vivent, à l'influence commune 
du milieu social et présentent dès lors à notre observation des hommes 
que leur corruption morale a conduits à n'avoir presque plus en rien 
nos smtiments et nos idées. Il est pour moi hors de doute que s'ils 
étaient entièrement livrés à eux-mêmes, affranchis de toute action géné- 
rale ambiante, ils ne tarderaient pas à se constituer en tribus assimilables 
aux tribus sauvages, et aux pires de toutes, et à se créer des coutumes à 
eu, et même des religions, des cultes. La pression physique et morale 
des institutions par lesquelles ils sont entourés et cernés est l'unique 



Digitized by 



Google 



UN &ÂFORMÉ, — UN PHILOSOPHE. 35 

obstacle à ce qu'ils s'en donnent eux-mêmes de coniarmes aux seules 
idées doMt knrs consciences vidées par le crime les laissent capables* 
rarrife à présMt à ma seconde question : — 2"" Qu'avons-nous à chan« 
ger ««X faite dont je viens de vous donner l'aperçu, si nous supposons 
que lea bommes dont nous parlons ont été des premiers de leurs races 
respectives, dans l'ordre du temps ; qu'ils n'ont subi de la part de leurs 
propres aoicétres» ou d'un nûUeu social déjà donné, que des influences 
né^igeables, comparativement aux effets de leur propre inititiave morale; 
que oe sont eux au contraire qui ont modelé les générations qui leur ont 
ssecédé» en vertu de l'autorité composée de Tâge» de l'éducation» du 
commandement et de l'exemple, et de celle des faits accomplis, la plus 
grande de toutes? Réfléctùssez à cela, et dites-moi si la solidarité faml* 
Uale ei sociale prise à ses origines et succédant à la solidarité person* 
nelle de quelques chefs de races qui ont été de méchants hommes, en 
tOQt cas plus ou moins pécheurs, ne nous met pas sur la voie de passer 
de la oonsidération du péché universel de rUorarne h celle de son péché 
originel? Mais je n'entends pas sortir du sens philosophique dos mots. 

LE UBRË PEKSEUR. 

Précisément parce vous n'eu sortez pas et que la corruption morale 
est un va-et-vient perpétuel, non pas un fait unique enveloppant tout, 
on peut vous objecter que votre péché originel, multiple de sa nature et 
se répétant, n'a rien de commun avec celui qu'enseigne l'Église. 

U& PHILOSOPHE. 

Il 7 a dea différences et il faut qu'il y en ait ; la philosophie n'est pas la 
religion; nais le rapport est plus grand que vous ne pensez. Je vous le 
montrerai. Songea en attendant à l'intervalle qui sépare les doctrines opti- 
mistes de Tintellectualisme, et d'autre part le fatalisme, optimiste aussi, 
de l'école de l'évolution, d'avec cette philosophie morale de l'histoire 
dans laquelle je vous introduis, où l'on se met en face du péché, tout 
homme étant pécheur et solidaire du péché d'aulrui, quant aux consé* 
quenees» ei tonte société nécessairement corrompue par la solidarité des 
effets de ce mal moral dont les plus considérables actions remontent tou- 
jours aux origines. Au reste vous avez raison de dire que la corruption 
est un va et vient. Le pécbé originel peut s envisager dans tout acte per^ 
vers quà a de grandes oonséquenœs durables, mais à l'égard de ces con^ 
aéqaftpces senlwient ; et alors ce n'est plus le point de vue le plus général* 
Par exemple, on sait, depuis que Ton commence à connaître un peu 
mieux les peuplades africaines, qu'il n'est rien de si commun que de voir^ 
dans l'espace d'une od deux générations seulement^ et dans le même lieu, 
les mœurs changer du tout au tout, les hommes devenir méconnaissables, 
le ne parle pas de» changements de race, des exterminations entières : 
cela arrive aussi et c'est le cas extrême ; mais je fais allusion aux change- 
vienU i^ la fois rapidea et profonds que le fait de guerre ou de famine 
iprèa des temps de paix et d'abondance, un méfait exceptionnel au sein 
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d'une tribu, des représailles à exercer contre des voisins, une superstition 
nouvelle qui se propage, enfin la simple volonté d'un chef ambitieux ou 
farouche, produisent chez des hommes d'esprit essentiellement mobile et 
qui n'ont presque pas de traditions. Nous pouvons à peine nous faire une 
idée de ces phénomènes sociaux si variables, nous qui sommes enchaînés 
— même aux époques de dictature — par notre passé, notre histoire, 
notre culture littéraire et scientifique, notre établissement juridique aux 
antiques racines, et des institutions tellement fortes qu'on ne peut tou- 
cher à aucune d'une manière un peu grave, sans risquer une révolution 
calamiteuse après laquelle il y a bien des chances pour que les choses se 
remettent en grande partie dans l'état où elles étaient auparavant. Prenez 
le contre-pied de cette propriété de stabilité qui appartient aux civilisa- 
tions, et vous comprendrez aussitôt la nature et la portée de l'influence 
qu'un seul homme exerce dans un milieu sauvage en certaines circons- 
tances. Ce n'est pas que le pouvoir de la coutume ne soit grand là aussi, 
mais la coutume elle-même n'a pas des moyens suffisants de se fixer. En 
somme l'action de a l'homme pécheur » sur la destinée d'une société 
élémentaire et dénuée de longues traditions se comparera moins inexac- 
tement à celle de quelque membre perverti d'une famille donnée sur le 
sort ultérieur de cette famille — action dont l'extrême gravité n'est pas 
niable — qu'à celle du génie le plus puissant et du plus achevé des ty- 
rans, un Napoléon par exemple, sur une vieille société complexe et de 
haute culture dont le centre de gravité moral est si difficile à ébranler. 
Maintenant, veuillez généraliser les causes et les conséquences de la soli- 
darité ; d'une part les considérer comme incessamment et partout répé- 
tées, à travers les générations successives, et marquant des traces plus où 
moins profondes; d'autre part remonter jusqu'aux origines des différentes 
races, en particulier de la nôtre, à ces époques où ont dû se produire des 
faits saillants de perversion de l'ordre naturel moral, des événements qu^ 
en qualité de têtes de ligne, si vous me permettez cette expression, ont 
eu plus de portée que tous les autres dont ils ont commencé la tradition. 
Là, nous trouvons les premières idées acquises sur le bien et le mal en 
matière d'actes, les premiers effets de la réaction tant bonne que mauvaise 
des passions contre les méfaits des individus, les premières coutumes in- 
troduites, les plus anciens principes de justice distributive et de justice 
pénale, les notions de droit de paix et de guerre, si rapidement acquises, 
et enracinées, enfin les maximes destinées à expliquer et à justifier le mal 
une fois entré dans la conscience comme un hôte qui s'impose à elle et 
tend à se la rendre conforme. Ces maximes, ces jugements reçus sur la 
vie, sur le pouvoir et le devoir, et, par extension, sur les forces de la na- 
ture et sur les causes inconnues des phénomènes naturels dont la vie 
humaine dépend, ce n'est pas moins que le fondement des institutions 
sociales, d'un côté, des idées religieuses de l'autre. On a dit souvent que 
riiomme avait fait les dieux à son image, mais c'est une idée qu'on n'a 
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pas suffisamment approfondie. La vérité est que tous les éléments des 
anciennes religions qui, en notre état actuel de moralité, nous répugnent 
sont les produits d'une conscience humaine inférieure, abaissée, qui se 
représentait naturellement les relations de Thonmie avec les puissances 
imaginées derrière les phénomènes, sur le modèle de celles qui lui étaient 
devenues familières dans son ordre. De là les idées d'expiation par le 
sang versé, les sacrifices humains, etc. Gomme la notion de cause ou 
d'influence secrète était appliquée par des esprits sans règle et livrés à 
des imaginations arbitraires, les personnifications de pouvoirs ocultes, les 
pratiques superstitieuses, la consultation du sort en mille manières de 
présages tirés des arrangements fortuits des choses, enfin tous les vains 
rites destinés à guérir de leurs maux les individus ou les peuples se mul* 
tipliaient sans obstacles. De là le fétichisme, dont la définition la plus 
générale, à mon avis, devrait se tirer du penchant de l'esprit dégradé à 
attribuer les efiets qu'il craint ou qu'il désire à n'importe ce qui le frappe 
dans le moment. Mais j'en aurais trop à dire là-dessus, et je sors de notre 
sQJet. J'y reviendrai donc en remarquant que les faits universels de la cor* 
niption humaine rentrent dans trois grandes classes; la guerre, l'injustice 
dans les institutions sociales, et les croyances immorales ou supersti- 
tieuses.Or, toutes les trois remontent aux origines, toutes les trois sont 
amplement représentées chez toutes les nations existantes, et toutes les 
trois ont dû dépendre primitivement d'une direction fausse ou perverse 
de la conscience morale ; se former par l'initiative et la répétition multi- 
pliée des mêmes acte» coupables des individus, enfin s'étendre et se forti- 
fier sans mesure par jla solidarité sociale, dont l'efiet si manifeste est de 
s'opposer absolument à ce qu'une personne quelconque atteigne la per- 
i'ection morale, dans le milieu où elle est placée,alors même que rien 
pour cela ne lui manquerait de ce qui ne dépend que d'elle seule. 

LE BÉFOBMé. 

L'admirable romancier que vous citiez tout à l'heure a exprimé, en 
termes originaux, une pensée qui me revient à ce propos, et qui, en même 
temps qu'elle est de nature à plaire à tout utopiste, me paraît bien propre 
î^ appeler l'attention sur le point irrémédiablement faible de toute utopie. 
« L'à;;e d'or peut toujours revenir, écrit miss Eliot, aussi longtemps que 
^ts hommes naîtront sous la forme de bébés et ne viendront pas au 
inonde en sarreau et en manteau fourré. » Sans doute si les bébés s'éle- 
vaient tous seuls et pouvaient tous seuls fonder, une société dans laquelle, 
pécheurs, ils n'introduiraient pas et n'organiseraient pas le péché, l'âge 
d'or pourrait revenir. Malheureusement leurs géniteurs et éducateurs 
nécessaires les atfublent de sarreaux et de manteaux fourrés de toutes 
couleurs d'une façon si subtile qu'ils ne savent plus eux-mêmes, de- 
venus grands, qu'on les en a vêtus et qu'ils les portent. Ils vivent et 
meurent insensiblement enveloppés des plis des tuniques ou robes 
de leurs ancêtres. Le péché est ainsi le vêtement de la triste humanité. 
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J'ai donc justifié ce me semble ce caractère du mal moral qu'on peut 
appeVer ori^tnei et qui s'ajoute à l'autre caractère auquel conTient le nom 
à^nnî'oeTiel. Je n'^i invoqué que l'hérédité et la solidarité, qui sont des 
faits d'ordre naturel; Timputabilité, la responsabilité n'ont rien à Toir 
à cela« 

LE LIBftE PfiNSEUll. 

Votre justification çsl du genre mystique, malgré Veffort, intéressant, 
je l'avoue, d'une philosophie qui voudrait se maintenir dans le domaine 
des faits. Mais cette philosophie morale ne laisse pas de reposer sor nn 
fondement hypothétique, et non expérimental. Ce qui le prouve c'est que 
je n'ai qu'à vous objecter les convictions aujourd'hui acquises dans le 
monde de la science sur l'origine animale de l'homme, son lent dégage- 
ment de \u bestialité, le déterminisme de ses actes, qui ne sontqualifiables 
de bons ou de mauvais moralement que selon que son propre point de 
vue de la morulité s'élève ; et enfin l'illusion née de ce progrès même, 
laquelle lui fait croire qu'il n'a pu fnire le mai autrefois qu'en désobéis- 
sant à sa conscience, tandis qu*en réalité c'est sa conscience actuelle seu- 
lement qui lui permet de juger qu'il a fait le mai quand il n'a fait pour- 
tant que se conformer à sa conscience d'alors. 

LE PmLOSOPHB. 

Ainsi donc sa nature morale serait bien changée depuis ce temps, 
puisque vous parlez de lui, autrefois, comme ayant agi simplement aslon 
la conscience qu'il avait, et de lui, aujourd^kuij {comme distinguant 
entre des actes conformes et des actes contraires au dictamen de cette 
conscience I En ce premier sens, il n'y a pas à proprement parler de 
conscience, c'est encore à l'animal que nous avons affaire. Mais vous 
devez vous rappeler que j'ai réclamé le droit de m'occuper de l'homme 
moral tel que nous le connaissons et quelle que puisse être son origine. 
€et homme-là, l'argument déterministe devrait aller jusqu'à le supprimer, 
et cependant c'est un fait aussi. Le sentiment du péché, sentioient duquel 
pnocède la religion tout entière, surtout dans la ligne judéonehrétienne, 
est un fait, et si ce fait est « mystique », c'est donc que la mysticité est 
dans Texpérience et dans la nature; car vous ne prétendez pas sans doute 
eiclure des nations entières et de grandes périodes historiques, et tous 
ceux de nos contemporains qui ont le sentiment du péché, du domaine 
de Texpérience et de la nature. La vraie science ne doit pas se montrer 
si intolérante. La fausse accuse la faiblesse de ses prétentions, quand elle 
renonce à embrasser une sphère si considérable et si caractéristique des 
phénomènes humisiins, et s'efforce de les proscrire, en même temps 
qu'elle se jette à corps perdu dans l'hypothèse déterministe du progrès 
physiologique indépendant de toute moralité, ou, pour mieusc dire, 
assuré par les voies et moyens de la brutalité. Il vous semble que c'est 
moi qui recours à Thypothèse, alors que j'appuie mes raisonnements sur 
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la conscience morale et sur les faits de solidarité dans les conséquences 
du mal moral, et vous m'opposez la théorie de rérolutîon comme si elle 
joQtssait du privilège de se passer d'hypothèses ! 

LE GATHOLIOinE. 

Ces messieurs ont banni Diea : ils « n'avaient pas besoin de oette faypo» 
thèse ff. Mais on ne se passe pas d'hypothèses, cela ne s'est jamufi tu et 
ne se verra jamais. Après quelque temps de sèche et froide science à 
l'osagedes myopes, négative pour tout ce qui exige un peu de lointain, 
ils ont eu besoin de charger le monde et la fatalité de les conduire aux 
félicités fntnres et de les délivrer da mai sans exiger aucun «acrifiee de 
lenr part, ntm pas même l'aveu de leurs fautes et de la misère de l'homme 
pécheur. Et vous, à votre tour, qui essayez de remplacer la religioa par 
la morale indépendante, considérez quelle est votre faiblesse au milieu 
du tôt montant du matérialisme et de l'athéisme I Qa'étes-vous ? Com- 
bien ê!es-vous? Pour qui parlez- vous? Je vous vois arranger vos petites 
exégèses dans le vide. C'est au surplus ce qui arrive infailliblement i 
ceux qui rompent avec les grandes traditions et ne cherchent le vrai qu'à 
la lumière de leurs propres pensées. 

LE PaiLOSOTHE. 

La philosophie est accoutumée à ne s'adresser d'abord qu'au très petit 
nombre; ensuite à un plus grand, et toujours indirectement aux masses. 
Maïs les religions aussi ont eu de petits commencements, et les pensées 
qui nous sont transmises par de grandes traditions ont été d'abord les 
pensées propres de quelques personnes ou d'une seule. 

LS RÉFOBlfÉ. 

Et je n'admets pas qu^on refuse au protestantisme de faire nombre 
quand ii s'agit de la morale religieuse fondée sur ie péché, la rédemption 
et la justification par la foi, ni qu'on revendique la tradition en faveur du 
catholicisme qui l'a entièrement corrompue. Les catholiques ne peuvent 
même plus se faire écouter aujourd'hui, dès qu'on traite la question du 
inal au point de vue de la conscience, eux qui réduisent le bien à la sou- 
mission passive de l'esprit et à Taccomplissement des œuvres du culte. 
Le pape décide et prescrit ; il dirige les évéques ; les évéques oomman- 
dent aux simples prêtres ; les prêtres font des cérémonies, ils en expliquent 
le sens qu'on est tenu de croire sur leur parole ; iis possèdent des for- 
mules magiques pour sauver un nouveau-né de la damnation éternelle et 
rendre l'innocence aux gens qui s'agenouillent devant eux en confessant 
leurs fautes; ils distribuent enfin des billets et des dispenses pour ce 
monde et pour l'autre. Je ne reconnais plus rien du christianisme dans 
ces basses superstitions. 

Ces superstitions, bonnes pour le populaire, ont le même contenu pro- 
fond que vos propres croyances, si tant est que vous les conserriez. Biles 
n'en difièrent beaucoup, je conviens de ceci, qu'en ce que, dans ie eatfao- 
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cisme, nous supprimons le jugement individuel, qui est Tennemi, tandis 
que vous le préconisez, vous^ pour votre ruine. Tout ce que vous nous 
reprochez^ la prêtrise et ses privilèges, Vopus operatum des sacrements, 
ne sont, si vous y réfléchissez, que des manières d'arriver à ce résultat: 
éteindre chez l'individu toute idée qu'il puisse de lui-même juger de la 
vérité ou du bien, penser ou faire de lui-même quelque chose qui le sauve. 
Le prêtre devient ainsi son sauveur, après Dieu; je veux dire qu'on arrive 
de cette manière à substituer la sagesse du genre humain et de ses tradi- 
tions, organisée dans le sacerdoce, à la sagesse suspecte et dangereuse 
des simples personnes. Et le sacerdoce étant Tallié de la puissance cirile, 
si du moins celle-ci est bien inspirée, on sauve la société. Voilà comme 
j'entends la doctrine du salut. 

LE RÉFORMÉ. 

Cette doctrine toute politique me semble répondre assez bien à la pen- 
sée de plus d'un de nos cléricaux. Je crois pourtant qu'on en ferait reculer 
le plus grand nombre si on avait coutume de la professer avec cette cru- 
dité, car ils ne sont pas si convaincus que cela de la sagesse infaillible du 
sacerdoce en général, combinée avec l'infirmité du jugement de chaque 
homme laïque ou prêtre en particulier. Mais, encore une fois, combien 
nous sommes loin du christianisme I Lisez le Nouveau-Testament d'un 
bout à l'autre, y trouverez- vous iun seul mot qui ait le moindre rapport 
avec le gouvernement ecclésiastique pour lequel la doctrine du péché et 
de la rédemption vous sert d'instrument ? 

LE CATHOLIQUE. 

Il en reste bien moins dans une doctrine que vous semblez approuver 
et qui réduit le péché originel aux fautes ordinaires et communes des 
hommes, corroborées par la solidarité naturelle des membres de la famille 
humaine. Je comprends les reproches que vous adressez au catholicisme. 
Infecté comme vous l'êtes du virus libéral, ce péché originel et universel des 
révolutionnaires — pour parler le langage de votre théorie. Je .comprends 
encore que vous traitiez d'innovation relativement aux temps apostoliques 
le développement que l'Eglise en s'organisant a dû donner au principe 
d'autorité ; car il est bien certain qu'une société naissante ne pouvait pos- 
séder les organes du grand corps catholique, n'en ayant pas les fonctions 
à remplir ; mais je vous trouve hardi quand vous refusez de reconnaître la 
pensée chrétienne antique et authentique chez tous nos docteurs et chez 
plusieurs des vôtres qui enseignent le rachat de l'humanité coupable et 
captive du péché par le sang du Christ, la réversion sur les fils d'Adam 
des mérites infinis du Fils de Dieu, de la victime divine volontairement 
offerte pour la satisfaction de la justice étemelle. 

LE LISRE PENSEUR. 

En effet, avec les idées courantes sur -ce sujet, il est impossible d'ab- 
soudre le christianisme in globo de. l'outrage fait à la justice humaine 
par cette façon de comprendre une prétendue justice de Dieu. J'at- 
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tends toujours pour ma part qu'on justifie au moins V c ap6tre » de cette 
énormité dont je ne vois rien, il est vrai» qui approche ni de près ni de 
loin dans les quatre évangiles ; — puisque on prétend me réconcilier jus- 
qu'à un certain point avec le christianisme mieux entendu. 

LE PHILOSOPHE. 

Si cette énormité, comme vous la nommez très justement, n'est ni dans 
Saint Paul ni nulle part ailleurs dans TEcriture, il est certain qu'on est 
fondé à la bannir du christianisme, car l'autorité des Pères de l'Eglise, 
alors même qu'on voudrait s'y soumettre est invalidée par la divergence 
et la confusion de leurs interprétations du c mystère de la rédemption »; 
et quoique ces interprétations soient le plus souvent barbares, pour ce que 
j'en connais, et mêlées de ridicules légendes dualistes sur le conflit de 
Dieu et de Satan dans l'affaire du retour en grâce de l'humanité ; cepen- 
dant il est bien certain qu'on est forcé de descendre jusqu'au IX* siècle, 
avec Anselme de Gantorbery pour trouver la théorie de la. « satisfaction 
vicaire > formulée dans les termes qui passèrent pour orthodoxes depuis 
ors et que les premiers réformateurs ne répudièrent malheureusement 
pas. Mais le penseur chrétien décidé à ne prendre la tradition chrétienne 
qu'à des sources anciennes et pures n'a pas plus à se préoccuper de l'opi- 
nion de Luther ou de Calvin que de celle de Saint Thomas et des autres 
scolastiques dont Luther et Calvin ont subi l'influence pernicieuse en 
croyant ne suivre que TEcriture. 

LE KÉFORMÉ. 

Il n'est pas douteux pour moi que cette doctrine barbare — et absurde, 
je l'ajoute, d'oii le concept de la trinité tire un aspect bizarre à défier 
tous les autres produits de la tératologie théologique — ne soit l'un des 
efTets de ce dérangement de la raison et de cet avilissement du cœur qui 
devinrent surtout sensibles à dater du second siècle de notre ère, dans le 
monde romain. Le moyen âge, en ses caractères psychologiques et 
moraux, commence aussitôt après le siècle des Antonins, et le christia- 
nisme des Pères de TEglise se montre déjà aflublé des oripeaux d'une phi- 
losophie de décadence. Il y avait des humbles et des saints, et il y en eut 
toujours : ceux-là comprenaient la religion par le cœur, et c'est pour eux 
que Jésus et les ap6tres n'avaient pas enseigné vainement; mais certes les 
esprits étaient étrangement troublés. C'est alors que commença cette 
manie du rationalisme à rebours qui consistait à donner le nom de mys- 
tèrej non plus comme l'avait fait Saint Paul aux voies profondes de Dieu 
dans la création, lesquelles doivent être dévoilées par la révélation évan- 
gélique, et le sont en effet, bien loin d'être révélées pour demeurer inin- 
telligibles, mais à des propositions dogmatiques qu'on formulait en termes 
contradictoires tout exprès pour avoir occasion d'affirmer qu'elles ne 
laissaient pas d'être vraies en paraissant absurdes I Qui donc forçait ces 
étonnants docteurs à charger l'Ecriture, sous prétexte d'interprétation et 
encore nième en prétendant lire et non pas seulement interpréter, dotant 
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d'imaginations métaphysiqueBaaYqu^Ues les auteurs iiMpifés n'ont jamais 
pensé? Ou plutôt qui nous force aujourd'hui de prendre poar « paroles 
d'Evangile » des décrets que leur esprit faux et non point l'Esprit saint, leur 
mauvaise éducation philosophique et non point Tautorité des apAireset 
des évangélistes leur dictèrent à leur insu ? La raison plus droite des mo- 
dernes devrait se sentir offensée de ces falsifications et de ces surcharges 
que le pédantisme épiscopal a fait subir à la Bonne Nouvelle, à meilleur 
droit que des légendes naïves et des miracles apocryphes dont le carae^ 
tère populaire du christianisme primitif a rendu l'introduction inévitable 
dans nos textes sacrés. Oes éléments merveilleux ne détournent pas du 
moins la foi de son ubjet réel et ne la transportent pas de l'espérance et 
de la charité à la métaphysique. On peut les conserver sans avoir de 
compte à régler qu'avec la critique historique, ce qui est religieusement 
parlant de peu de conséquence ; de même aussi qu'on peut les éliminer 
quant à leur sens littéral et conserver les croyances de Saint Paul, qui était 
chrétien, j'imagine, et qui ne parafe pas plus connattre la virginité de 
Marie et la naissance miraculeuse de l'homme Jésus, ou les dnxmstances 
physiques de sa résurrection et tant d'autres légendes^ que le dogme de la 
corruption de la nature humaine par le fait de la désobéissance du pre^ 
mier homme, et de Timpulation du péché d'Adam à ses descendants, et 
de Tapaisement de la colère de Dieu par le simple fait matériel de la subs- 
titution d'une victime de prix équivalent ou supérieur au prix de Thuma- 
nité tout entière. Je me suis un peu écarté du sujet, messieurs, et m'y 
voici de retour. Mais que dois-je faire. Je ne puis pourtant pas abuser de 
votre complaisance à m'entendre, au point de vous proposer une série de 
conférences. Il ne faudrait pas moins que cela, poar n'arriver encore qu'à 
esquisser une exégèse de cette théorie paulinienne du péché qui fut si vite 
oubliée dans l'Eglise, si tant est que les contemporains mêmes de l'auteur 
aient eu l'esprit assez libre pour la recevoir sans l'altérer aussitôt. 

LE LIBRE PENSECB. 

Mais on ne s'attend pas à ce que vous procédiez à une exposition en 
règle, à une discussion de textes. Je préférerais même pour ma part une 
simple indication de la manière dont vous croyez pouvoir comprendre, 
sans rien alambîquer, dus idées aussi suspectes pour moi que celles de 
l'auteur de la fameuse comparaison de Dieu au potier de terre et des 
âmes humaines à l'ai^ile dont l'ouvrier fait ce qu'il veut et qui n'a garde 
de se plaindre. 

Vë BÈfOtStt 

Oh 1 ne mêlons pas ainsi les questions. Getle de la prédestination est & 
paît, à peu près comme, en philosophie, la thèse du déterminisme uni* 
versel est laissée en dehors par les plus rigoureux, mêmes de ses tenants 
quand ils ont à traiter une question juridique. Je vous dirai donc que le 
fond de la pensée de Saint Paul touchant le péché est de mettre directe- 
ment en cause' loui homme, dans le sens de chaque homme, et non point du 
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toot rtaanutécMnine ionMiit une imitéantre que de collection. Il est en 
i^riAé trt8€liir là^lfiseas. En fait, selon lui, tout homme est an pécheur. 
Le î«if pèdie en n'observant pas la toi qui lui « été donnée expressément, 
U gentil #n ne se eonfonnant pas à la nature et à la conscience qui doi- 
vent loi tenir lien de loi. C'est qu'en fait, il y a lutte dans l'homme entre 
l'espric et la ehmr. L'esprit, dans cette acception n'a pas besoin de défini- 
tion po«r notts, je suppose; mais quant à la diair, il sera bon d'obser- 
ver qu'niie représente chez TapAtre tout mobile opposé à la volonté de 
Dieu «t à la loi OMM^ale ; et cette espèce de personnification peut s'accepter, 
dès qu'elle n'implique rien de Tanathème manichéen contre la matière. 
Or, dans cette lutte tout homme succombe. Bien plus, la loi qui à cer- 
tains égards nst un guide et un appui, la loi qui sert à préserver la société 
faumaineau moins des égarements les plus extrêmes, la loi est elle-même 
tentatrice antant qu'éducatrice ; elle provoque le mal par la contra- 
dlctiott^ Ini donne son caractère moral par la lutte interne dont elle est 
roeensimi, sa conscience vivante et responsable par la lumière qu'elle 
pro^ttle sur des actes qui sans cela ne se dégageraient pas nettement de 
la natans confuse et des impulsions indélibérées de l'agent. II me semble 
qna netie psychologie n'est pas déjà si méprisable. 

LK LiaaE PSNSEUa. 

n findra voir la suite, car nous n'allons pas en rester là. 

L£ RÉFORMÉ. 

Non sans doute, mais comme nous n'avons pas à faire ici à un simple 
observateur psychologue, et qu'il s'agit de la morale envisagée comme le 
eommandement de Dieu qui veut le bien, qui hait le mal et qui le punit, 
vons permettrec bien à Saint Paul de vous dire que les hommes, dès qu'ik 
ne remplissent pas la condition de la félicité, la justice, se trouvent en 
opposition avec Dieu et ne sont plus que des enfants de colère. Tombés 
dans l'esclavage da péché par l'eSet des habitudes qui sont la suite de 
leurs actes pervers (autre observation que la philosophie confirme), ils 
désespèrent, ou s'engourdissent, et deviennent des <;orp«dsntar/ ; Vai^umùn 
d« fiché les pousse à la mort. Suivant une identification d'idées qui 
se reproduit, sous ces formes d'un énergique symbolisme, trop constam- 
ment pour n'être pas intentîonneUe, la mort, peine du péché, serait à la 
fois la destraction présagée de la vie physique et la privation de la 
felidM, €'est^-dire de la vie future qui ne peut aller sans la justice* Que 
la vte «t le bonheur, dans une acception générale, soient unis en un 
même concept, rien de plus naturel, et de là on passe à l'union de la 
mort et du péché avec lequel ni le bonheur ni par conséquent la vie ne 
sont possibles. Cette doctrine n'a pas un sens moins profond pour la phî^ 
losophie morale que pour la religion. 

LB raiXiOSOPHE. 

Je Tois que vous partagez les vues des protestants, déjà si nombreux, qui 
sa fiattent de délivrer les Ames chrétiennes du cauchemar de V c étang 
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de soufre et de feu » et de mettre fin, en théologie^ à l'un des scandales de 
ia raison qui éloignent le plus d'esprits de la conception chrétienne du 
inonde et de ses fins. Le vrai moyen d'y parvenir serait en effet d*atta- 
clier dans l'Écriture un sens simple et unique à l'idée de mort, sans la 
distiguer de Tétat final des condamnés. Car il faut bien avouer que le 
système de la continuation des épreuves pour les méchants, à l'issue de 
la vie actuelle, n*est pas conforme au véritable esprit du christianisme: 
ce système s'écarte du point de vue limité dont nous parlions au com- 
mencement de cet entretien ; aussi est-il surtout du goût de ceux de nos 
contemporains qui s'engagent — avec trop peu de réflexion peut-être — 
dans les spéculations du genre brahmanique. D'un autre côté, je trouve- 
rais que ridée d'une peine éternelle réduite à la privation de Dieu, a 
quelque chose de trop vague, et d'insuffisant pour représenter Tétat futur 
de rhomme en dehors des élus, et, en outre, de bien peu intimidant pour 
les pécheurs dont Tidéal est faible. La mort sans phrases résoudrait évi- 
demment beaucoup de difficultés, et les philosophes qui répugneraient 
i\ une telle solution ne pourraient du moins y rien opposer de démons- 
tratif, depuis que les doctrines platonicienne et cartésienne ont dû baisser 
pavillon devant le criticisme. Mais est-il réellement possible d'interpréter 
l'Écriture en ce sens? Que faisons-nous de la géhenne? Pouvons-nous 
douter que l'idée populaire de l'enfer chez les anciens ait été également 
celle des premiers chrétiens ou de la plupart d'entre eux ? Et comment 
se serait-elle sans cela implantée dans la tradition de TËglise? 

LE EÉFOBMÉ. 

Ces objections sont fondées, en tant qu'elles portent contre les exégètes 
qui ont la prétention de prouver que la doctrine de la mort du pécheur 
est la doctrine uniforme de l'Écriture, et qui travaillent à tirer à eux tous 
les textes, comme s'il allait de soi que tous les écrivains ont eu les mêmes 
pensées et ont attaché aux mêmes mots le même sens : chose naturelle- 
ment si peu vraisemblable. Mais c'est la vieille théologie, cela, quoiqu'on 
en suive encore trop communément la méthode. Les objections perdent, 
au contraire, leur portée, si nous voulons nous contenter d'être chrétiens 
comme l'ont été Paul ou l'auteur du quatrième Évangile. On ne veut 
jamais se familiariser avec cette idée que les conceptions supérieures du 
christianisme primitif ont été mélangées de notions vulgaires et gros- 
sières. Et pourtant les plus timides des exégètes sont bien eux-mêmes 
forcés de reconnaître des cas nombreux où le langage de l'Écriture 
s'accommode aux vues basses du commun des hommes. Quant à la 
question objet de cette digression, on ne peut certes pas trouver que 
saint Paul ait favorisé en quoi que ce soit les idées populaires sur le sort 
des pécheurs. 

LE PHaOSOPHE. 

Ainsi vous pensez que les théories qui se répandent aujourd'hui dans 
le monde de la Réforme, que Timmortalisme conditionnel, comme on 
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le nomme, a 'un fondement sérieux dans l'enseignement deTÂpôtre? 

LE RÉFORMÉ. 

Gomment ne le penserais-je pas? 1* La vie, c'est-à-dire Timmortalité 
avec la félicité, est soumise à deux conditions, selon saint Paul : Tune 
qui est réalisée, la rédemption ; l'autre, qui dépend de Thomme, la foi 
par laquelle il s'unit au Sauveur et ressuscite comme lui, avec lai, en un 
corps spirituel, un organisme céleste. 2® La résurrection s'applique 
exclusivement à ce dernier, il n'est pas question des autres hommes, et 
il est sans doute inutile de vous rappeler que l'immortalité, sous tout 
autre mode que celui d'une résurrection, est une idée qui doit ici nous 
rester étrangère, et que le corps naturel est un corps mortel, purement 
et simplement. Z"" Si les ressuscites avec Christ ont seuls la vie, par contre, 
ceux qui ne ressuscitent pas sous cette condition ont la mort, sans qu'au- 
cune distinction soit jamais introduite entre la mort spirituelle et la mort 
physique du pécheur : ce qui serait bien étrange au cas où le pécheur 
aurait quelque autre manière de ressusciter, et, bien loin d'être mort, 
devait vivre éternellement, lui aussi, pour souffrir. 4* Enfin, l'idée du 
jugement dernier qui venait à Paul par tradition, n'a pourtant chez lui 
qu'une valeur symbolique et ne parait que dans les passages où il se 
conforme au conmiun langage, pour exprimer l'idée morale et judaïque 
de Dieu comme juge des bons et des méchants, sans intervenir jamais 
dans l'exposition de sa doctrine propre avec laquelle elle serait complète- 
ment inconciliable. Concluez maintenant. Ces différents points, comme 
au surplus les autres que je vous résume, sont admirablement élucidés 
dans les commentaires de M. Reuss sur les épttres pauliniennes et dans 
son beau livre, assurément très lu, mais encore trop peu vanté de VHis- 
toire de la théologie chrétienne au iiècle apostolique. Vous pourrez vous 
convaincre en le lisant que la doctrine mystique du quatrième évangile 
est également et au plus haut degré indépendante des idées eschatolo- 
giques de l'Hadès et du jugement universel. Cette dernière y est même 
répudiée formellement. 

LE LIBRE PENSEUR. 

Il semblerait d'après cela, en vérité, que tout l'énorme travail des 
théologiens et des scolastiques, sur le fondement prétendu de la révéla- 
tion, n'ait eu d'autre résultat que d'abaisser et barbariser les vrais con- 
cepts chrétiens, de façon à les rendre enfin inassimilables aux esprits plus 
éclairés et certainement plus nobles de notre ftge. Ce n'est pas que je me 
sente le moindre penchant pour cet exclusivisme pauliniste, qui ne promet 
la résurrection et la vie qu'à de rares chrétiens, identifiés avec leur Christ, 
et qui laisse mourir de leur belle mort les multitudes humaines. Mais il 
faut convenir que cela est d'une autre envergure d'esprit et de cœur que 
les fables de l'étang de soufre et de la trompette du jugement. Toutefois, 
Totre apdtre aussi parle de cette trompette, si je ne me trompe? 
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LE PHItOSOPBE. 

Pardonnez-lui, c'était la rhétorique de son sujet. On est peintre et 
poète à certains moments^ et nous accordons à l'artiste des privilèges. 
Quant à l'exclusivisme dont vous parlez, et gui n'a rien de commun avec 
l'intolérance civile, il est la forme d'une religion. Ce n'était pas appa- 
remment le rôle de Tapôtre de rechercher s'il y aurait eu moyen de nous 
sauver sans Christ. Gherclions, nous autres, à comprendre son enseigne- 
ment sur le problème du mal, et tâchons de nous le rendre profitable. 

LE RÉFORMÉ. 

C'est, je crois, le moment de revenir à cet aperçu que vous m'avez 
demandé de la sotériologie paulinienne : mot barbare, idée sur laquelle 
la religion vit toujours en dépit de la libre pensée, idée indestructible 
tant que les hommes se montreront aussi incapables qu^Is le paraissent 
de tirer la justice de leur propre fond. J'arrivais au point où le principe 
juridique est intéressé. La mort qui s'étend aux fils d'Adam est la mort 
prononcée contre Adam à cause de son péché. Mais pourquoi cette 
transmission ? Ce n'en est pas une ni de la faute, ni par conséquent de la 
peine. C'est le simple fait, qu'étant tous pécheurs comme il Ta été, ils 
sont morts ou meurent tous encore comme il est mort. Nous sommes 
libres à présent, philosophes ou moralistes, de spéculer sur le fait de la 
solidarité des membres de la famille humaine, le fait, je le répète, de 
l'hérédité de tant de maux physiques, et même jusqu^à un certain point, 
des dispositions moraleaet des penchants, et sur la diatne que l'éducation 
et la société font parler à tous les individus — si peu individiti pour la plu* 
part : — saint Paul n'a rien à nous dire à cette matière. Et nous pouvons 
aussi, si nous accordons quelque chose au mysticisme, un mot qui peut ce 
me semble être pris en bonne aussi bien qu'en mauvaise part, nous de- 
mander ce qui serait advenu de l'homme eu égard à son organisme mortel, 
dans le cas bien improbable où il serait demeuré sans péché. Saint Paul 
ne juge pas à propos d'étendre sa théorie de l'organisme spirituel jusqu'à 
nous donner des éclaircissements sur un tel sujet. C'est peut-être pru- 
dence de sa part. Quoiqu'il en soit, il est si loin de penser que les fils 
d'Adam sont morts parce que leur père avait péché, qu'il nous dit, suivant 
le commentateur auquel je vous renvoyais tout à Thenre : La mort, entrée 
dans le monde par le péché d'un seul homme, a passé à tous les hommes 
parce que tous péchèrent. Et en effet, ajoute M. Reuss, si l'on voulait com- 
prendre avec la commune tradition qu^ils ont été rendus pécheurs par le 
péché d'un seul, et non pas simplement mis en passe d'hêtre reconnusXéis, le 
parallélisme d'Adam et de Christ, de la chute et de la fédemptioii, point 
pivotai de la doctrine de l'apôtre, serait entièrement troublé. Le Christ, 
second Adam, justifie tous les hommes c par suite d*tin seul acte de 
justice », mais ce n'est pas sans que ceux-ci, de leur edté, remplissent 
certaines conditions ; il ne serait donc pas régulier de penser que la 
condamnation qui les a atteints « par suite d'une seale transgression » a 
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été portée contre eu sans coodition. La condition de salut de chacun 
est la foi de chacun, comme vous savez ; la condition de la condamn»^ 
tien de chacun doit être évidemment son propre péché. 

I£ UB&S FSKSSU&. 

L'explication est ingéaieose. Elle aurait, il est vrai» plus de forée si 
Tapôtre était un auteur plus logique. J'entrevois là-dessous de terribU^ 
discussions sur les mots» entre vos exégètes. Au demeurant, nous ne 
pouvons que faire des vœux, pour que tous les théologiens se rangent à 
cette inieriNrétatioa ; elle est de leur intérêt, et fallût-il donner aux textes 
one légère entorse» ce n'est pas là que serait la nouveauté : dans les Êcri-* 
tores, ils ne semblent faits que pour exercer les interprètes. 

LE PHILOSOPHE. 

On est excusable, quand on est de bonne foi, de chercher à eoïkcllier 
ses pensées personnelles avec des pensées antiques qu'on a des raisons de 
vénérer, la tradition étant, d'ailleurs, dans les religions, un élément qui 
s'impose. En outre, les théologiens ne sont pas les principaux intéressés 
à Tharmonie de la raison et des croyances. Le public l'est bien plus 
éminemment à ce que renseignement religieux ne détourne pas les 
esprits des principes des institutions civiles. Or, eomparez, je vous prie, 
la doctrine du péché qui vient de nous être présentée avec les notions 
grossièrement immorales que vous trouverez formulées sans façon dans 
les catéchismes catholiques. L'incomparable supériorité du protestan- 
tisme s'accuse encore mieux, s'il est possible, dans la doctrine de la 
rédemptioa et du salut par la foi. 

IB LIBB£ PENSEBE. 

On nous a cependant habitués à regarder la doctrine catholique, ob 
lesœuvr^ ne sont pas subalternisées, comme moralement bien inférieure 
à celle qui fait dépendre exclusivement le salut de la foi. 

LE GÂTHOULOUE, 

Ajoutez, s'il vous platt, que la foi, suivaut les anciens principes de la 
Réforme, est un pur don de la grâce divine, et que la liberté humaine 
û'y entre pour rien, pas plus que dans les oeuvres, alors même qu'on 
avouerait que ceUesrci ne sont pas absolmnent indifférentes. Au contraire, 
lecatholicisjDie qu'on se platt toujours à représenter comme Tennemi de 
la liberté a laissé à la liberté sa place où elle doit l'avoir, c'est-à-dire 
dans l'ordre des déterminations intérieures. Notez même que si certains 
théologiens catholiques ont passé pour incliner au semi-pélagianisme, 
(^ux'^là sont précisément des jésuites. Et voilà qu'aujourd'hui on vou- 
(irait nom faire croire que c'est le protestantisme qui favorise les prin<* 
cipcs libéraux l 

IM PHIiOSOPHE* 

Vhistoiro prouve surabondamment qu'il en est ainsi) et contre Thia^ 
U^ire il u'; a pas de fins, de non recevoir. C'est à nous à chercher les 
faisons dM fait. GeUes du préjugé régnant sur la question de la foi et des 
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œuvres, et da rapport supposé des théories du libre arbitre avec la 
liberté politique, sont une véritable accumulation d'équivoques et d'er- 
reurs. 

us LIBRE PENSEUE. 

Pour la liberté, passe ; l'équivoque se voit assez quand on est averti, 
quoique des esprits fort distingués y aient été pris. Je conçois que des 
chrétiens convaincus de la prédestination absolue, se croyant dans les 
mains de Dieu seul, habitués de plus à ne chercher que par un effort 
personnel et dans un Livre, où ils croient que Dieu leur parle, la source 
de leur foi, la promesse de leur salut ou Tarrét de leur condamnation, 
s'affranchissent d'abord du sacerdoce, ce qui est un grand point, et 
deviennent ensuite des sujets peu commodes pour les princes qui ne 
partagent pas leur fanatisme, mais favorisent plutôt les prêtres. Surtout 
tant qu'ils ne seront pas les plus forts, il est clair que la liberté civile les 
comptera au nombre de ses partisans les plus actifs. D'une autre part» 
quand je considère en philosophie la doctrine du déterminisme absolu, 
pendant exact de la prédestination absolue en religion, et presque uni** 
versellement reçue aujourd'hui, je dois reconnaître que si cette doctrine 
soutient un rapport quelconque avec le principe de la liberté politique, 
il ne doit pas être de contradiction et d'exclusion. Autrement, les gou- 
vernements absolus auraient meilleure fortune et plus de chances pour 
l'avenir que je ne leur en vois. 

LE PHILOSOPHE. 

En effet, le déterminisme divin et le déterminisme naturel, — j'en parle 
on ne peut plus impartialement, — dépendent, selon leurs partisans, l'un 
d'une cause universelle, unique, infiniment élevée, l'autre d'une multi- 
tude de causes immensément complexes, et laissent s'agiter dans une 
sphère où nous ne saurions les faire intervenir, vu notre ignorance, la 
question de savoir si les hommes ont à se donner des maîtres ou à s'or- 
ganiser en démocratie. Ou, pour mieux dire, le déterminisme constate que 
les deux choses arrivent selon les temps, et ne décide pas laquelle vaut le 
mieux. Il n'y a donc que la plus ridicule des analogies, une grossière équi- 
voque, qui ait pu donner à penser à des publicistes que parce qu'on ne 
s'estimerait pas libre de vouloir ou de ne pas vouloir, en des circonstances 
données, on devrait par là même désirer de s'ôter le pouvoir d'en faire à 
sa volonté. 

LE UBBE PENSEUR. 

Soit donc; nous dégageons amsi la morale politique et de la théologie 
et de la causalité naturelle ou psychologique. Reste le débat entre la foi 
et les csuvres. Ici, la morale est visiblement mise en cause. N'est-ce pas 
pour le protestantisme comparé au catholicisme un désavantage sérieux, 
et par rapport à la morale naturelle une véritable infirmité, pour ne rien 
dire de plus, qu'une doctrine qui prend les bonnes ou mauvaises actions 
pour indifférentes et ne demande compte à l'hommequede ses croyances? 
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Nous pensons, nous autres, tout le contraire^ car notre formule est : Fais 
bien et crois ce que tu voudras. 

LE PHILOSOPHE. 

Crois ce que tu voudras! Vous ne pensez pas, j'imagine, insinuer ce 
précepte à une religion appelée par état, pour ainsi dire, à vous dicter les 
i>onnes actions par l'intermédiaire des bonnes croyances. Quant au bien 
faire, les commandements de Dieu subsistent, la morale naturelle aussi 
subsiste; la foi ne les supprime point. Mais afin d'éclaircir convenable- 
ment cette question, il sera à propos de définir ce qu'on entend par la 
foi et par les œuvres. J'en laisse la tâche à notre ami qui achèvera son 
exposition interrompue en nous parlant de la rédemption et du salut. 
Attendons-nous à quelque chose de vraiment caractéristique du christia- 
nisme, lequel doit évidemment ne pas se confondre avec une éthique phi- 
losophique, — et doit même, je m'expliquerai là-dessus, entrer dans une 
espèce d'opposition aVec l'éthique pure. Mais puisque la comparaison du 
protestantisme et du catholicisme nous est venue à la traverse, à l'occa- 
sion de la foi et des œuvres, permettez-moi quelques mots fort néces- 
saires. Groiriez-vous par hasard que la part faite aux œuvres par les doc- 
teurs catholiques, en fait de mérites pouvant servir au salut, rapproche 
eu quoi que ce soit leur doctrine de la manière humaine et commune 
(Feutendre la justice et la rémunération qui, suivant la religion dite 
naturelle, serait due à la bonne conduite. 

LB LIBRE PENSEUR. 

Mais c'est bien ainsi qu'on a coutume de prendre la chose. 

LE PHILOSOPHE. 

On oublie donc que le salut du catholique est attaché aux sacrements, 
que, de même l'enfant est damné, s'il n'est soumis à l'action matérielle 
du baptême, de même l'adulte ne peut espérer le salut qu'autant qu'il 
suit les commandements de TÉglise et reçoit les sacrements ! Or, ce sont 
bien là des œuvres^ mais qui n'ont rien de commun avec les œuvres de 
justice, les actes moraux, la bonne conduite, à moins que celle-ci ne con- 
siste essentiellement à obéir au prêtre, ce qui est bien un peu le fond des 
choses, mais ce qui ne fait que nous éloigner de la morale, au lieu de 
nous en rapprocher. 8i donc il est vrai que les bonnes œuvres morales 
sont utiles aussi— en tant que Dieu les commande, pas autrement, remar- 
quez aussi ce point— à quoi cela nous avance- t-il, si elles ne suffisent pas 
et si les sacrements sont indispensables? Et quelle différence dès lors entre 
le salut par la foi seule, qu'on reproche aux protestants, et le salut par les 
œuvres rituelles posées comme nécessaires ? Ni d'un côté ni de l'autre, la 
moralité n'est le véritabls véhicule. 

LE UBBE PENSEUR. 

Vous avez raison et je ne tiens pas à défendre le catholicisme. Mettons 
qu'il n'y a aucune différence. 
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LE PHILOSOPHE. 

Eh bien I si, il y en a une, et très grande. Des deux côtés (les deux reli- 
gions ayant après tout la même origine), nous trouvons cette pei^sée, 
qu'il n'appartient qu'à un acte essentiellement religieux de procurer à 
lliomme le salut que d'ailleurs la religion seule lui annonce. Seulement 
cet acte est pour le catholique une foi traduite en pratiques cérémoniales 
q|ui font de lui l'esclave des mots sacramentaux, le serf du prêtre; et cet 
act^ est pour le protestant la foi vivante et personnelle, plus apte que 
l'autre à devenir une source d'œuvres réellement morales. 

LE RÉFORMÉ. 

On a remarqué bien des fois que l'opposition des deux grandes familles 
chrétiennes depuis la Réforme est semblable à celle du vrai christia- 
nisme, le christianisme de Paul, et du judaïsme. La comparaison serait 
tout à fait exacte si le judaïsme, surchargé d'œuvres matérielles, eût été, 
en outre, affligé d'un sacerdoce en possession de les tourner en actes de 
sujétion spirituelle Mon égard : confession, absolution, collation de sain- 
teté par la magie de la déification des aliments, et enfin déclaration 
infaillit)le de tout devoir et de toute vérité. Il n'en était rien, mais le 
poids de la loi ne laissait pas de se faire durement sentir, et son ineffica- 
cité morale éiait aussi visible que celle de la loi naturelle des Gentils, 
comme l'est présentement celle de la loi sacerdotale des catholiques. 
Bornons donc la comparaison à ce qui concerne l'affranchissement d'une 
manière générale. Il est certain que la Réforme, Ir. protestantisme tout 
entier, pris en son esprit, est un' affranchissement par le retour à la foi 
simple de Christ et de ses promesses. Ceci doit nous faire comprendre 
l'attitude de Paul vis-à-vis de la loi d'avant Christ, et en présence de Christ 
mort et ressuscité, qui assurait la justice et la vie à ceux qui croyant en 
lui, s^unissant de cœur à lui et à son sacrifice sans autres conditions, 
ressusciteraient comme lui. Ou réciproquement , si nous comprenons 
cette attitude, nous saurons ce que c'est que la foi et la religion, aujour- 
d'hui comme alors. Je n'ai plus à vous expliquer que 1(» sens de la 
rédemption, pour me renfermer dans Tordre des questions que nous exa- 
minons et qui regardent surtout la conciliation du christianisme avec la 
raison juridique. I^ous avons déjà exclu la théorie de la salisfactian 
iricairej vous vous le rappelez, et c'était la vraie pierre d'acb(H>peipent. 
Voyons ce qui nous reste. 

LE LOBS PENSEUR. 

Si VOUS voulicE me permettre encore une interruption, je vous ferais 
remarquer qoe, avec votre résurrection du Christ, vous nous ramenez un 
miracle, «oquel il faudrait croire imperturbablement comme y a cru 
l'apôtre, qui sans doute a cru à bien d'autres miracles, outre celui-là, et 
vous violez ainsi sinon la raison juridique, au moins la raison historique, 
la saine oriti4ue et les lois naturelles, que vous aviez promis de res- 
pecter. 
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Lf! RÉFORMÉ. 

M^|g Q'ayoQs-nojis ps^s traité ce ppint dans up précé4oDt ^piretieq, et 
Pfis la résurrpctio]! entre autres exemples? Je vous r^mèn^ ^u surnatu- 
rel, i|8siirément, pu plutôt je n'ai jamais songé à ip'eQ écart^fi mais non 
pas au Ipiracl^. Les philosophes spiritualistes, s'ils soot conséquents, 
dgivent bien croire que Jésus est vivant, ce qui n'est pas possible s^^ts 
une palingénésie quelconque, et vous ne les accuse^ pas ppiir cela d'ad- 
mettre des miracles, Et vous ne voudriez pas que les chréti^fis criassent à 
la résurrectipi), qui signifie exactement la même pbos^, la psycholo- 
gie soi-(lis^nt r^tionnelli^^en moins. Au reste, vouç pppsp^ que ^^iiit P§ul 
croyait à bien d'autres miracles; il n'aurait fait en pe c^s que participera 
anp faiblesse 2^ ppu pfès universelle de son temps; et pourqqoi p^s? 
Mais en êtes-vou^ bien sûr? Il ne croyait pas, par exemple, ^ la paiss^pce 
miraculpuse aie ^ésu§; ci^r il nous dit que Jésus était Fils de Dieu selon 
l'esprit et ef^ la semçnce de Pavid^ selon la chair, Vêlement divin n'étant 
démontré ep lui qi^e pf^r le fait de sa résurrection. Les termes sont assez 
clairs. Mais il croyait que les apôtres avaient vu Jésus ressuscité, lui- 
même avait entendu sa voix sur le chei][)in 4^ Damas? Eh bien, ces faits 
peuvent être réels pn tant qu'hftUucinations, pour l'incrédyle, et ils peu- 
vent être réels pour le chrétien en tant qu'actioQ divine d^ns les esprits 
qiii en furent le théâtre; ce ne spnt pas de ces miracles qui violent les 
lois de la nature pu pontée lesqi|el|$ s'inscrivent en faux les probabilités 
historiques. Je pe 4ois pç^s qmettre ici d'observer qiie la saine interpréta- 
tation de l'essence d\i surnaturel est cpnfirmée par Tidée que s^int Paul 
se faisait d\i ço{^3 di3 jFé§us ressuscité, corps spiritupl, pnevmatique^ 
autre par conséquent $][up le corps qui avait été déposé daps Ip tpmbeatif 

LE LI^RE PENSEUR. 

Ce que c^est pourtant qup la fqrcp de l'habitude. Cette manière (ie pré- 
senter les cj^pscs me paf ait peut fois plus étrange à mpi qup les n^iracles 
tout hè\e^ çl^ pat^chisn^p, dont les récits ont perdu leur saveur et ne nous 
étonnent naç plu^ que Ips contes des fées. Avoue; que la fpi ne devient 
pa^ plu# facilp qn^fl pp s'éparte dp l'absurdité 4e la lettre pour se mettre 
en face d'H])p hypptl^j^$fe étrange, mystique, dans laqqellp il faut mettre 
néce^s^ireffipi^t ^^ ^ien pt fl^ p^§ sp pQn(eut0r de répéter machinalement 
les fqrgfflles HS.ép§ de VJ^giise. 

ÏJB lUÊ^Ofilié. 

0^ n'a iawj^i^ 4it jjpp 1» fpi fût uqp phpsp aisée, pX c'est pour cette rai- 
son s^s doute que la méthode catholique s'est proposé d'en fairp une 
babitudpt ce qui rpyient k la tuer pour la mieux conserver eu l'embau- 
maqt. }gnorant9 Pt surtout ç^v^nts, nous avpns une peine infinie à donner 
fu)>sU^ pav h foi k P^ qw fuit l'expérience commune, et pQ^rtant la 
r^li^o];^ x^'g japa^is tenté autre phose : « La foi est la substanpe de nos 
espé9§]}ceS| rarS^P^PR^ 4p l'inyisible 9 , dit l'auteur de YÉpitre ausp Hébreux. 
Le pj^riiîtim^ise t'a ifpse pettp fqis fiu point le plus noble, situé à la plus 
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grande profondeur morale; car voici tout le christianisme en bien peu de 
mots : Pinvisible, c'est Dieu qui teut la justice; et, par contre, le visible, 
c'est l'homme injuste au sein d'une nature marâtre, naturellement perdu. 
Nos espérances, c'est le salut, c'est-à-dire l'immortalité bienheureuse mal- 
gré notre indignité. La foi et Targument, le véhicule du salut, c'est Jésus- 
Christ, homme descendu de l'Ëtemel, homme volontaire, victime sainte, 
mort intentionnellement pour nos péchés qu'il a voulu assumer, ressus- 
cité te premier (Centre les morts, et vivant pour la justification de ceux qui 
croient en lui et s'unissent à lui. La foi n'est pas ce qu'on lui fait signifier 
trop souvent, une adhésion à des croyances multipliées et portant sur des 
dogmes que les théologiens élaborent à l'aide d'une métaphysique sus- 
pecte. Il n'y faut voir que l'acte de sentiment et de volonté par lequel le 
chrétien subit une sorte de palingénésie morale, dépouille le vieil homme 
pour vivre désormais en Christ. C'est pourquoi la foi est bien plus émi- 
nemment que le sacrifice même de Jésus-Christ l'essence de notre rédemp- 
tion, de notre justification, Autrement il faudrait donc que nous pussions 
être sauvés sans la foi. 

LE UBB£ PENSEUE. 

Malgré ces explications mystiques, les formules orthodoxes dont voud 
faites usage et dont l'Écriture abonde, vous le savez mieux que moi, nous 
ramènent toujours aux idées de substitution de victime, quant à la peine du 
péché, et de substitution de mérites quant à la justification. C'est bien ce 
que je pensais qui arriverait après tant de détours. En somme, vous ne 
conciliez nullement le principe fondamental du christianisme avec les 
principes juridiques, car ces derniers excluent tout transport de mérite 
ou de démérite d'une personne à une autre personne. 

LE RÉFORMÉ. 

Vous auriez tort d'exiger une identification de la loi de grftce et d'amour 
avec l'ordre purement rationnel de la justice distributive ou pénale. II 
suffit que cet ordre ne soit pas violé, et il ne l'est pas, puisqu'après qu'on 
a exclu le dogme à la fois barbare et étrangement raffiné de l$i satisfac- 
tion de la justice divine par l'exécution sanglante de Dieu lui-même fic- 
tivement chargé par Dieu de la coulpe de l'humanité, après qu'on a 
rendu au sacrifice de Jésus-Christ son sens humain et idéal de dévouement 
(i*un pour tous, et au salut, à la cause du salut, son caractère essentiel- 
lement personnel, qui réside dans la foi par laquelle le pécheur entrant 
en communion mystique du Sauveur, participe au sacrifice et à la résur- 
rection, il est clair qu'il ne reste rien dans le graiid mystère où l'on 
puisse noter la punition de l'innocent pour le coupable ni le transport 
pur et simple à&& mérites du juste sur la tête du méchant. Or ce n'est 
que là que les principes juridiques peuvent être intéressés. Le surplus est 
libre. La justice rationnelle n'est pas tout en ce monde. L'amour et la 
grftce, la charité et le pardon, le dévouement et les actes de solidarité 
volontairement assumée (il ne s'agit plus ici des faits de solidarité natu- 
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relie et forcée), occupent une grande place dans les relations humaines, 
en chaque famille, en chaque nation. Vous ne songez pas probablement 
à rejeter tout cela comme inutile ou comme injuste. La religion tous en 
offre le suprême idéal étendu à la famille humaine tout entière et de tous 
les temps. Le mystère du salut consiste en ce que Thomme naturel, en 
communion avec Adam et la mort d'Adam, à cause de ses péchés, étant 
pécheur comme il Ta été, et incapable d'observer la loi qui dès lors le 
condamne, devient l'homme spirituel par sa communion mystique avec 
le second Adam, le Juste, et est ainsi justifié par la foi et la grftce, ne 
pouvant l'être par sa justice propre. 

LE UBRE PENSEUR. 

Vous me faites comprendre, je Tavoue, le fond mystique du christia- 
nisme, un peu mieux que cela ne m'a été permis jusqu'à ce jour, encore 
que vous n'innoviez pas trop dans les formules. Mais j'y vois toujours la 
justice, la pure justice jetée de cêté, délaissée comme véhicule, pour user 
avec vous de ce mot bouddhique, si ce n'est ouvertement violée de la 
façon dont vous entendez les choses. Et combien peu d'hommes sont 
capables de s'élever à ce sens supérieur ! Combien le catholicisme est 
plus accessible I Ne voyez-vous pas les nations protestantes s'éloigner tous 
les jours et plus encore que les catholiques de la mysticité de votre foi ? 
Ils ne sont pas nombreux les hommes en communion avec le Christ. 
Pour moi, sans parler de ma répugnance non seulement à accepter, 
mais même à examiner un seul instant la possibilité de votre surnaturel, 
je trouve infiniment plus raisonnable décompter sur la loi que sur la grâce 
pour réformer le genre humain, ce vieux pécheur. 

LE CATHOLIQUE. 

VoUà qui est parler d'or, à ce coup. Aussi la fonction du catholicisme, 
survenant après l'abandon de la loi judaïque et héritier de la foi indivi- 
dualiste du christianisme primitif, a été de refaire avec cette foi une loi. Il 
«1 fait une société chrétienne, ce que les protestants sont bien incapables 
de faire. Il s'est chargé de l'éducation des hommes. Il leur prescrit leurs 
devoirs en toutes choses, grandes et menues; il fait mieux, il les contient 
Cl les dirige par la loi vivante d'un sacerdoce. Ce n'est pas lui qu'on 
accusera d'être impuissant à réformer le genre humain, 

LE PHILOSOPHE. 

Je l'en accuse au contraire énergiquement. Il s'occupe fort à jeter les 
ftmes dans un moule, c'est vrai, mais ce n'est pas au profit de la justice 
humaine. Les faits le disent assez haut. N'est-ce pas lui qui nous rend 
après quinze ou dix-huit siècles de cette éducation de l'humanité dont il 
s'est chargé, des peuples aux trois quarts abrutis, ignorants, violents, 
livrés à leurs imaginations, gouvernés exclusivement par des impressions 
extérieures, bref, incapables d'appliquer la raison à la conduite de leurs 
affaires. Le catholicisme, comme le protestantisme, a pu et peut même 
encore produire des individualités éminentes dans l'ordre de la foi et de 
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)a sainteté, mais il ne Hiontre pas mieut que le judaïsme ne Ta fait, que 
sa loi ait le moindre pouvoir pour conduire le genre btitnàiii Otl èeale* 
ment le préparer à l'établissement de sociétés justes. 

I£ JIÈKE FËNSEUA. 

Et la grâce pure, la doctrine du salut par la fdî, ràtiWit, ce pouvoir î 

LE PfiltOSOPfiË. 

Je Ue dis pas cela. A mon avis, les protestants les plus 2élés se fôtit Sou- 
vent des illusions sur la nature légitime de l'àctioti du christianisme dans le 
monde. Ils lui demandent d'exercer des influences sociales directeis, qui 
ne sont pas de son ressort et qui ne poûrraieiit se fixer dans les instiliitioiis 
qu'au détriment de la liberté, de la moralité vraie par conséquent. Lamé- 
prise tient à ritUltatioA deà errements de rËglisé catholique, lî certaihes 
traditions calvinistes, plus profondément, à une fatisse Idée de la i^eligiôn, 
qlie, depuis l'introduction du pouvoir spirituel dans lé monde, on à pris 
la pernicieuse habitude de regarder commeun lien politique deëhomilié^. 
Les véritables influences religieuses sur utié société libre doivent étte 
indirectes. Elles se coufoUdent alors avec celles qu^exercent à d'autres 
titres, comme hommes et citoyens, dans les familles, dans les écoles, dans 
les États, mais toujours dans l*enceinte des relations d'ordre comrtlun et 
de la commune laïcité^ les petsoUnes qui tiennent de leUir IreligiôU des 
sentiments et Un idéal que la raison seule n'aurait sU produire. Je regarde 
ces sortes d'influencés coîUme puis^autes et bonnes, et, de plus, je les 
crois les seules dans Cet ordre efficace, ne comptant pour rien de bon tout 
ce que le christianisme peut devoir d'action à une autorité de ëoiitralnte 
qu'il cherche à faire passet à son profit dans la législation dés États. Les 
sociétés doivent demeurer sous le régiîne de la loi, savoir d'une loi essen- 
tiellement humaine telles qu'étaient les lois des GeUtils, dbht l'idéal 
est la république, organisation du peuple autonome. La religion, passée 
du concept de la loi au concept de la foi, ou plutôt reVenUe à Cè dernier 
après un long et terrible écart, la religion appartient dès lors aux indivi- 
mis et à leurs libres associations contractées pour des Objets dé culte oti 
d'édification pai'ticUliërë de leurs membres. C'est à mon avis une notion 
arriérée, dangereuse et qui a ses racines dan& là théocratie, que celle où 
Ton regarde les religions comme appelées à rendre les sociétés conformes 
à l'idéal religieux de la perf^btion, ou he serait-ce qu'à ranger les 
hommes au devoir jusqu'aux limites que l'infirmité humaine ne perihet 
pas de dépasser. Cette dernière tâche est éminemment celle de la loi 
humaine en tant que fondée sur la raison et les sentiméUts de Tordre lé 
plus universel des hommes. La religion veut et doit aller beaucoup plus 
loiu : on en a la preuve pai' la nature de son enseignement et de àès pré* 
éeples; mais aUsSi faut-il qu'elle renonce à faire entrer sérieusement les 
hommes en général^ ou même la simple majorité des personnes qui com- 
posent Un peuple, dans son mystère (ceci pour la doctrine), et dans la ju^- 
tiee comme elle la comprend (ceci pour la morale). Beaucoup d^appeli^, 
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peu cCêlus, ce mot est applicable ici; c'est d^âilléùrs delUi de tout iHy stère. 
Me voilà revenu à la question du mal, dont ûotis lie VOtildns pas tlous 
écarter aujourd'hui, et sur laquelle je désirerais conclure pour ce qui me 
concerne. 

Nous venons d'entendre une pi'ofession de foi religieuse, sotlâ Ift fô^me 
d*un abrégé d'exégèse de quelques points saillants où se concentre le 
christianisme pur et authentique. Tout se résume dans le prét&ioie de la 
vie en Christ, laquelle par la foi donne la justice théoldgique, la justice 
imputée, et puis, par le sentiment de celle-ci, tout ce que Tbotnltie natu- 
rellement pécheur peut atteindre de justice personnelle ou perfection 
morale. Me plaçant à un point de vue tout philosophique et voulant ren- 
dre compte du mobile de cette religion si originale, je dirais : le sen- 
timent du mal moral, arrivé à un état d'eitrâme acuité, a porté lôs 
hommes à demander à Tamour divin, à la grâce, à la foi par conséquent, 
moyennant la médiation du révélateur, Dieu lui-même, une sorte de suc- 
cédané mystique, — vous voudrez bien excuser ce mot, car je n'en trouve 
pas d'autre, — de la justice que le spectacle lamentable des sociétés 
humaines montrait bien ne pouvoir être obtenue par de simples 
préceptes, dans le conflit des passions naturelles et sous le régime de 
la loi, soit théocratique (chez les Juifs], soit rationnelle [chez les Gen- 
tils). Ce nouvel enseignement, fruit d'une admirable exaltation mo- 
rale, était à l'adresse des individus : tout lé Nouveau- Testament est 
là pour en administrer la preuve, car il n'y est jamais question d'une 
organisation sociale à chercher pour les hommes que la fbi conduirait à 
la justice. Un appel aux élus, dans un monde près de sa fin et duquel il 
faut se détacher, voilà ce qu'on lit partout, et ce qui d'ailleurs est resté 
vrai à l'égard des individus et de la mort fatale que la religion rappelle 
sans cesse à l'esprit de chacun d'eux. Mais je suis convaincu que les pre- 
miers chrétiens, s'ils n'avaient cru la fin du monde proche, n^auraient 
ni conseillé la soumission aux puissances quelles qu'elles fusant, comme 
saint Paul, ni maudit la société civile comme l'auteur de l'ÂpOcalypse; 
ils auraient simplement admis la loi, au sens de la gentilité, comme 
nécessaire pour l'ensemble des hommes non appelés à la perfection 
chrétienne, et pour ce que nous appelons aujourd'hui la conservation de 
l'ordre. Le catholicisme a commis une énormité en voulant construire 
une société à la fois chrétienne, universelle et teihporelle en réalité sous 
le couvert du spirituel. Se mettant ainsi en contradiction avec la nature 
des choses, il s'est réduit à la nécessité de fonder la foi sur la contrainte 
et d'allier la charité avec les supplices. De là ce caractère monstrueux, 
aussi vrai qu'invraisemblable, d'une période de quinze siècles, pendant 
laquelle, d'une part, les sentiments doux et tendres du cœur se sont cer- 
tainement développés sous l'influence du christianisme, et d'autre part, 
une théocratie dure, msensible, pédantesque, a commis des horreurs 
que n'avaient même point connues les religions les plus intolérantes de 
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l'Orient. Il ne reste pas moins vrai, quand on s'est rendu compte de cette 
étrange déviation de l'idée chrétienne, que le mobile infiniment précieux 
du christianisme a été la haine du monde en tant que mauvais, et le sen- 
ment exalté d'un salut (justice et félicité), auquel l'homme naturel 
n'atteint pas et dont ni les spéculations philosophiques ni, moins encore, 
les lois sociales ne montrent le chemin. 

Une comparaison du christianisme et du bouddhisme à cet égard me 
parait offrir beaucoup d'intérêt. Le bouddhisme, lui aussi, a pour géné- 
rateur la conviction du mal dans le monde et le désir ardent du salut. 
Mais c'est surtout du mal physique que le bouddhiste se montre touché. 
Cette religion, en vertu de ses précédents, est placée au point de vue des 
transmigrations, des misères indissolublement liées à une vie qui ne finit 
que pour recommencer sous des conditions toujours les mêmes, soumise 
à des vicissitudes sans cesse renaissantes. De là la doctrine du Nirvana, 
et de là ce rôle de sauveur du Bouddha qui n'apporte au monde que la 
leçon et l'exemple de la charité et du renoncement à la vie, au lieu que 
le Christ, apporte par la foi et par la charité, la vie. Le chrétien espère la 
vie en Christ et de nouveaux cieux^ une nouvelle terre, le renouvellement 
non l'extinction du monde, pour toute ftme qui, unie à Christ, aura pour 
ainsi dire concouru à l'anéantissement du péché et de la mort* La diffé- 
rence entre les deux religions est donc grande et toute en faveur du 
christianisme. Elles ont pourtant cela de commun qu'elles sont essen- 
tiellement individualistes, à l'adresse des individus, des élus, et c'est 
selon moi ce que toute religion doit devenir nécessairement sous un ré- 
gime de liberté des 'croyances, alors que les cultes ont cessé d'être des 
institutions nationales étroitement liées aux origines et aux plus anciennes 
traditions de chaque peuple (comme dans l'antiquité), et que nous répu- 
dions d'autre part le sanglant héritage de la religion prétendue uni- 
verselle. 

Une comparaison achèvera d'éclaircir ma pensée. Dans notre siècle, 
où les spéculations sociale3 priment chez tant d'esprits les idées philoso- 
phiques et religieuses, de nombreuses utopies se sont produites, aux- 
quelles on doit reconnaître certains des caractères des religions, si bien 
que leurs auteurs se sont en effet présentés plus d'une fois comme des 
révélateurs et ont essayé d'usurper ce nom de religion au profit d'élucu- 
bratioDs personnelles qu'ils chargeaient cette espèce de destin appelée le' 
Progrès de rendre universelles. Mais je ne regarde en ce moiOQent qu'aux 
visées sociales des sectes nouvelles en Europe et en Amérique. Je les 
vois divisées en deux classes, malheureusement bien inégales en nom- 
bre. Les unes ne réclament pour leurs adhérents que la liberté; elles 
s'adressent aux convictions individuelles, à Tardeurpourle bien cliezdes 
personnes choisies; elles tendent, par des associations particulières, à 
mettre en expérience des essais d'organisation sociale selon la raison et 
en grande partie soustraits à la puissance des habitudes et à la solidarité 
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générale du mal; elles ne veulent donc ni forcer personne ni se livrer à 
des entreprises sur le domaine public, matériel ou moral, et s'emparer 
de la direction de TËtat. Situées à l'extrémité opposée du Coge mtrare 
des dictatures et des théocraties, elles craindraient plutôt la corruption 
pour leurs idées et pour leurs membres si elles s'ouvraient à des multi- 
tudes sans préparation. Les autres sectes^ qui nous sont beaucoup mieux 
connues dans Tancien monde, portent le caractère destructif et révolu- 
tionnaire au plus haut degré, mors^lement subversif. On voit à leur tête 
tout ce qu'il y a d'esprits blessés ou égarés chez les différentes nations, et 
leur but avoué n'est souvent que de mener à l'assaut de la vieille civilisa- 
tion des masses ignorantes et illusionnées, tous les violents et tous les 
simples qui croient que les maux de la société ne tiennent qu'à la mau- 
vaise volonté d'un petit nombre d'hommes et de chefs d'États. L'œuvre 
du bonheur à laquelle il s'agit de procéder en jetant les gouvernements 
à bas pour procéder ensuite à légiférer et décréter à la fantaisie des plus 
forts, au milieu de l'anarchie et de toutes les résistances soulevées, n'est 
et ne peut être qu'une œuvre d'Ërostrates sociaux, conduisant nécessaire- 
rement à des réactions proportionnées oh viennent se perdre les progrès 
des périodes antérieures. Ce nom d'Ërostrates me paraît au reste bien 
juste, car vous savez qu'on s'attaque aussi aux monuments. Mais je 
m'écarte du sujet pour vous parler de choses que vous ne connaissez que 
trop bien.Ceque je veux dire, c'est que les utopies sociales sont compara- 
bles aux religions, tout en portant sur des préoccupations de l'âme humaine 
en partie très différentes. Celles des utopies, ou encore celles des expé- 
riences sociales pratiques qui n'entendraient faire violence à qui que ce 
soit, ni déclarer la guerre à la grande société et à ses mœurs, ni rien 
entreprendre contre les droits des États, mais seulement user d'une 
liberté légitime et agir sur le monde par des exemples et une respec- 
tueuse propagande , mériteraient beaucoup d'être encouragées, autant 
que faire se peut sans nuire aux intérêts généraux. Les autres seront tou- 
jours réprimées par le fer et le feu, dès que ce sont là leurs propres ins- 
truments : c'est fatal, et il n'y a rien de plus à en dire. Les conseils de 
modération sont toujours bons, mais destinés à demeurer inutiles. 
Remarquez maintenant que le catholicisme, si ce n'était qu'il s'appuie 
sur des superstitions populaires et des habitudes de culte, et si, d'un autre 
côté, pour son principe révolutionnaire de violenter les consciences et de 
ré.^enter bon gré mal gré les idées et les mœurs, il pouvait faire directe- 
ment emploi de la force, au lieu d'avoir à s'intriguer sans cesse pour 
prendre celle du bras séculier à son service, le catholicisme serait tout à 
fait comparable au socialisme de la mauvaise espèce. Le christianisme, 
au contraire, appelle les hommes de foi et de bonne volonté et les réunit 
en Églises. Pour les siens, pour ceux qui sont réellement, profondément 
siens, il est la religion, la grande règle de vie en vue de l'éternité. Il ne 
cherche pas à ébhapper en ce monde à la sujétion de la loi civile qui, 
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fondée sur la raison universelle, est Tabri commun dés hommes et la 
garantie commune des croyances* Son action bienfaisante se traduit alors 
de deux manières : premièrement il agit sur la moralité générale par 
renseignement de éette morale évangélique, ou loi d'amour, qui n'est pas 
seulement un grand idéal et fondée sur un principe de solidarité 
humaine dont l'éthique rationnelle ou de justice pure ne saurait elle- 
même entièrement s'affranchir, mais encore la mieux adaptée à une 
classe considérable de personnes plus accessibles aux raisons du cdBur 
qu'à la raison pure. Secondement, le christianisme à Tégard des multi- 
tudes incapables de pénétrer dans les profondeurs du sanctuaire et de 
fournir autant de membres sérieux et de vrais fidèles aux Églises qu'il y 
a d'hommes portant le nom de chrétiens, -^ autant d'initiés réels à son 
mystère^ si vous voulez bien ne par regarder ce souvenir de l'antiquité 
comme malséant, — ne laisse pas de composer pour les masses un corps 
de religion moyenne où chacun s'attache par les points qu'il peut et 
trouve à s'édifier dans la mesure de sa réceptivité religieuse. Croire en 
Dieu, à la vie future, à un ordre futur de rémunération et de punition, 
considérer les préceptes de la morale sous l'aspect de commandements 
divins, c'est le noyau de cette religion moyenne, qu'on a nommée un 
moment naturelle, et bien à tort, car c'est une foi, et il n'y a qu'uae 
Ëglise qui puisse l'enseigner. Or, cette foi, à laquelle je vois toujours sa 
place dans le monde, quoiqu'on en dise, le christianisme en est chez 
nous le dépositaire, et il est bien permis aux chrétiens les plus exaltés de 
la regarder comme un premier degré nécessaire de la foi qui est au 
sommet, de celle qui est le don du cœur à Christ pour Taffrancbissement 
du péché et de la mort. Messieurs, je semblais peut-être m'éloigner un peu 
de la question du mal; j'y touchais cependant par tous les points. Après 
avoir envisagé dans le christianisme un grand effort mystique pour la 
résoudre, et une raison d'être suffisante, en ce que le sentiment du péché 
et le besoin d'un rédempteur et d' un sauveur des âmes est un mobile reli- 
gieux dont on ne peut contester la force ni trouver un suppléant dans la 
philosophie et la science; après avoir reconnu d'un autre côté que le mys- 
tère, en sa grande élévation, n'était pas de nature à se prêter à ta consti- 
tutioli d'une Église universelle de vrais croyants, il était naturel de s'ar- 
rêter un moment à chercher le rapport qui peut exister entre ce chris- 
tianisme dont le but est de sauver le monde et ce monde, où règne le 
mal, mais qui.n'est qu'en bien petite partie disposé à comprendre un tel 
genre de salut. Renouvibr. 
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lA PBYGHOLOaiB ET LÀ MORALE DU CHRISTIANISME. 

Dans un précédent article (1) j'ai cherché à montrer ce qu'étaient la 
psychologie et la morale du christianisme, — celui cle TÉvangiie, — et 
comment elles renversaient à la lettre tout le système d'idées et de prin- 
cipes que noiis a légué la ciTîlisation de la Grèce et de Rome. Je me 
permettrai d'indiquer brièvement les résultats ou j'étais arrivé. 

Le christianisme, tel que l'occident Ta connu, tel qu'il s'est produit et 
développé chez les païens convertis, n'a été qu'un amalgame de paga- 
nisme et d^espéraiices chrétiennes. La théologie, la morale, la psycho- 
logie du catholicisme historique n'ont pas cessé de reposer sur le sensua- 
lisme et sûr l'intellectualisme antiques, sur la conviction que tout vient à 
l'homme des choses extérieures, qu'il reçoit d'elles la vérité comme l'er- 
reùr, la justice comme Fibiustice, le bonheur comme la souffrance, et 
que par conséquent son seul souci doit être d'employer son intelligence 
à acquérir la vraie connaissance des choses pour en déduire le vrai savoir- 
faire, la vraie recette des bonnes œuvres que tous ont à accomplir en 
dépit de leurs sentiments et leurs de volontés. 

Seulenient le christianisme, — qbi avait fait son. apparition n'oublions 
pas à (|ùelle date, qui était venii parler de salut au temps de Kéron, alors 
que le riant paganisme de la Grèce terminait son roman par lès débau- 
ches, les avilissements et le désespoir de l'Empire, — le christianisme, 
dis-je, a ajouté au sensualisme qui restait dans les âmes îa notion d'une 
autre existence, d'un autre ordre de souffrances et de jouissances. Les 
païens christianisés ont eu comme deux égoïsmes ; et, au lieu de faire 
un retour sur eux-mêmes, au lieu d'écouter par leur conscience ce que 
l'Évangile pouvait leur apprendre sur Thomme, sur la cause de ses éga- 
rements, sur la Toute-Puissance (}ui est au-dessus de ses désirs, il ont tout 
simplement raisonné sur les intérêts de vie future comme ils étaient 
habitués à raisonner sur les intérêts de la vie terrestre. Tour à tour, sui- 
vant qu'ils étaient dominés par la peur ou l'appétit, ils ont dépensé leur 
inteiiigetice à chercher la science des bonnes et des mauvaises choses 
de l'autre monde ou à chercher celles des bonnes et des mauvaises choses 
dé ce monde, à calculer les habiles moyens d'aller au ciel ou à imaginer 
Tàrt d'être heureux ici-bas. 

ï)e là, au sein des esprits, deux séries d'opinions et deux codes de con- 
duite absolument indépendants l'un de l'autre. De là aussi les deux 
souverainetés contraires qui se sont développées au sein du catholicisme. 
L'une d'elles à pris le nom d'autorité spirituelle ; mais à grand tort, — car 
elle n'a rien à faire avec les convictions intérieures qui gouvernent, ou 
doivent gouverner les volontés des hommes. En réalité les deux pouvoirs 
par lest[uels le catholicisme a montré de quels matériaux il était façonné 

(1) Naméro dejanvier 1880, Crin'gtM reU(fi^iut$, 
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étaient deux pouvoirs temporels, procédant l'un comme l'autre par des 
commandements, visant autant l'un que l'autre à imposr par la force des 
actes matériels : ils représentaient tout bonnement deux dictatures, Tune 
au profit des intérêts étemels, l'autre chargée de veiller sur les intérêts 
publics de la terre. 

C'est ainsi que jusqu'à nos jours le sens intime de l'Ëvangile est resté à 
peu près fermé pour les croyants comme pour les non-croyants. Le ca- 
tholicisme a si bien entretenu le paganisme dans les intelligences qu'elles 
ont grand peine à dépasser la traduction païenne du christianisme. Elles 
ne se doutent pas même que derrière cette traduction officielle il puisse 
exister un texte original qui ne lui ressemble pas. 

Le fait est que ce texte n'est pas facile à retrouver. Pour être capable 
de découvrir que l'Ëvangile implique une conception de l'homme qui 
n'est pas la nôtre, il faut d'abord se dégager de l'idée fixe que tout ment 
à l*homme du dehors et que par conséquent le christianisme aussi ne 
peut être qu'une métaphysique; que, comme le paganisme, il ne peut con- 
sister que dans une certaine manière de se figurer les forces du dehors. 
Le trouble que la prédication de l'Évangile a jeté dans le monde grec et 
romain suffirait pour prouver à quel point il sapait par sa base toute la 
sagesse antique. Les exaltations et les frayeurs des premiers temps sont 
comme l'étourdissement dont les hommes avaient été pris quand tout h 
coup, à la voix de quelques pauvres juifs, ils avaient entrevu qu'ils étaient 
seuls responsables de toutes leurs pensées et leurs affections, que leurs 
erreurs n'avaient pour cause que des aveuglements à eux, que les co- 
lères, les haines, les convoitises qu'ils avaient coutume de s'expliquer 
par des propriétés odieuses ou charmantes {résidant au sein des choses 
étaient purement la preuve de leur propre esclavage, de leur propre im- 
puissance à gouverner leurs appétits; que toutes les soufl^rances dont ils 
aimaient à accuser la malice des hommes, des Dieux et de la nature 
n'étaient que le salaire mérité de leur iniquité et de leur idolfttrie. 

C'était la conscience humaine, rien de moins, qui ressuscitait tout à 
coup après être restée étouffée pendant des siècles sous la mythologie 
des intelligences. En se regardant au miroir du paganisme, les hommes 
avaient cru que la vie était dans les choses et qu'ils n'étaient rien eux- 
mêmes. Mais la nouvelle apportée de la Judée n'avait eu qu'à se faire 
entendre, et chose merveilleuse, voilà que leurs propres yeux avaient été 
changés. Ils voyaient eux-mêmes qu'ils étaient les vivants de leur vie, et 
leur vie en se montrant comme leur propre histoire devenait une ter- 
rible accusation contre eux. Ils comprenaient mal la religion qu'on leur 
annonçait, mais déjà elle leur avait fait sentir que Dieu, en soufflant dans 
les narines de l'homme, a fait de lui un être pensant et voulant, qui peut 
avoir mille manières de penser et de vouloir, mais qui est toujours le 
seul auteur de toutes les pensées et les volontés auxquelles il ramène ses 
sensations et ses entraînements. 
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Tel est l'alpha et l'oméga de la psycologie du christianisme; et sa mo- 
rale D*est que l'application du même sentiment. Elle rejette sur l'homme 
toutes les charges de la royauté : c'est à lui d*aToir, derrière ses appétits 
et ses aveugles sensations, un esprit capable de les interpréter suivant la 
justice. C'est au cocher de savoir éviter les fossés de la route. 

Et par cela même que l'homme est un seul moi, pensant et voulant, il 
n'y a pour lui qu'iin mal et qu'un bien, qu'une maladie et qu'un remède. 
Le mal c'est d'être lui-même un esprit mauvais qui ne peut penser que l'er- 
reur et vouloir que l'injustice ; le bien c'est d'avoir en lui le bon esprit 
qui le sauve à la fois des idées fausses et des volontés funestes. 

De la sorte, la sagesse et la justice ne consistent plus du tout à con- 
naître exactement les diverses valeurs des choses et à savoir juste ce qu'il 
faut faire pour traiter chaque chose selon sa valeur. Le but que le chris- 
tianisme donne à Thomme, c'est d'acquérir conscience du mal qu'il porte 
en lui ; c'est d'apprendre et qu'il faut être et de le devenir. — Il est un ' 
esprit vivant : donc au moral il est susceptible de se transformer. — II 
naît esclave d'un péché qui je rend incapable de voir le vrai et de cher- 
cher le juste; il s'agit pour lui d'être régénéré par une foi qui le rend 
esclave de la justice. 

Mais qu'est-ce au juste que ce pichi que l'Évangile nous présente 
comme le principe du mauvais esprit, et qu'est-ce que cette foi qui ne 
vient pas de nous» qui n'est ni un jugement de notre intelligence ni une 
déteroÛBation de notre volonté, mais qui peut se produire en nous et qui 
nous régénère, qui nous rend même impeccable dans la mesure où elle 
prend possession de notre être ? 

C'est sur ces deux points qu'il importe d'être édifié pour pouvoir ap- 
précier réellement le christianisme. Et malheureusement, c'est sur ces 
ces deux points que les aveuglements et les penchants des individus et 
des groupes se sont donné libre carrière. Sans s'en douter, chaque ten- 
dance s'est arrangée pour adapter la foi qui sauve à ses propres conve- 
nancesy pour attacher au dogme chrétien la signification qui lui permet- 
tait le mieux d'espérer à bon marché ce qu'elle ambitionnait le plus. Les 
autoritaires catholiques ont décidé que la foi hors de laquelle il n'y a pas de 
^ut était la croyance à l'infaillibilité d'un certain clergé et l'obéissance 
passive à ses commandements. Les natures mystiques ou voluptueuses 
ont entendu par la foi une opinion qui n'avait trait qu'à un fait histo- 
rique,qu'à un moyen surnaturel de grâce, et qui elle-même possédait la 
puissance magique de leur procurer soudain la sainteté absolue , la 
science surhumaine, la consolation et l'espérance infinie sans conditions. 
Le$ libéraux, ceux qui par tempérament étaient plus préoccupés de l'in- 
dividu que de la Société, se sont figuré la foi comme un contact immi» 
diat entre la conscience personnelle et Dieu ; et ils se sont ainsi autorisés 
àconclure (comme Rousseau) que l'individu était le seul organe terrestre 
de la vérité et de la justice, qu'il possédait une faculté d'intuition directe 
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pour saisir l'Uiiiversel et rÉternei, que par conséquent Tindépends^pce 
de rindividu était à ^lle seule ce qui suffit à tout, cç qui assure aux 
hommes Tordfe, Tharmonip, le progrès. Les fatalistes enfiii, les hommes 
chez qui dominait le sentipiept d'une puissance souveraine agissant en 
tout et partout, mais qui se Représentaient encore le snrnature} con^me 
eu dehors du naturel, out identifié la foi qui sauve avec une métaphy- 
sique prédestinatienne, avec la croyance en des décrets rendi}s de toute 
éternité et qui fixaient d'avance ceux qui seraient sauvés ou perdus, con- 
vertis ou ipconvertis en dépit et sans le concours de toutes le^ influences 
terrestres. Us traduisaient en langage chrétien le méine senti||)ent gros- 
sier qui fait dire à nos paysans que les mariages sont écrits, et qui sans 
doute avait suggéré aux payens leiir mot Fatum. 

Évidemment pour ne pas nous tromper sur la vraie nature du remède 
que TËvangile nous présente comme guérissant le fiché d*où découlent 
toutes les aberrations qtii attirent le jpiai sur Thomme, nous avpqs besoin 
d'^un critère plus certain que les fantaisies variables de la pauyre nature 
humaine; et ce critère, je le ch^rpberai dans le pass^ ])istpriqi|e du 
christianisme. Gomme j'ai eu déj^ occasion de le remarquer! on ne com- 
prend rien, absolument rien à un système quelconque 4*îliées tant qu'on 
ne connaît pas son point dç 44P4i*^ ^^ ^^^ aboutissant, ou plutôt^ t{mt 
qu'on n'a pas saisi la donnée première dont toutes ses parties n'ont été 
que le dérquleinent et qui dès le principe le prédestinait % i^a popclusion' 
dernière. 

Le meilleur moyen 4^1 T\pws prienter dans notre r^pheirchç, c^esf d'fsxa- 
miner le passé du christianisme à la lumière d^s deux qupi^tipns inévi- 
tables : c*est de rechercher, en le poniparant au^ autres religions et nux 
(lutres pbilpsopbies, la splution qu'il donne à ces deux pfoblènies perpé- 
tuels : celui de savoir d'oU vjefit tout ce que Phonirr^e est syje^ 4 VOi**, à 
éprouver f à penser et à vQuloir ; pt celui de savoir qwl usage ilaç^ fqire de 
ses facultés pQur se sa'uv^f dp i^intolérable comme pour s*(^^rer l'indis- 
pensable. 



8i nombreuses que soient les espèces de religions et de philosppbi^ 
qui se sont produites dans le cours des temps, il suffit de Ips essayer 
sur cette pierre de tpuche pour s'apercevoir qu'en réa)ité ell^ rentI'^ni 
toutes dans deux grands types : le polythéisme ou pal\fUm^f qui A régné 
chez tous les peuples civilisés moins un — f et le monpt)léi§n)^, qui ne 
s'est développé et constitué^que chez la petite nation juive. 

Le polyt^éism0, ou ppur mieux dire le sensualismi^ qui çn s'ép^penis? 
saut S0 transforme en une conception multiple de la nature ^t 4^ i*t|Oinme» 
est objectif, statique et tout préoccupé de^ substances.r:^ Le monothéisnie, 
au contraire, e$t i^ubjec^f, dynamique et essentieli^ment préoccupé de 
la vie personnelle. 
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Le polTthéisme a son origine dans Tillusion inhérente à la raison rai- 
soni)ant0, dans cette hallucination qui lui fait prendre pour des agents 
réels les explications qu'elle donne aux impressions du dedans. Par là 
mêipe }1 n'a pu naître qu'au moment moral où Thomme, déjà capable 
de distinguer en lui des sentiments diflFérents, a porté sur eux un pre- 
mier jugement. — Le monothéisme au contraire repose sur un sentiment 
qui est né ^vec Tétre humain, sur }e sentiment que Thomme a eu de lui- 
même bien avant de s'être dédoublé et d'avoir pu analyser ce qui se 
passait ep lui. 

La Bible nous déclare que les hommes sont tombés dans Tidolàtri^ 
< parce que leur esprit était esclave de leurs appétits, d Gela me semble 
strictement ex^ct» strictepieut conforme à op que Thi^toire nous apprend 
sur Ift naissance des anciennes myt^ologies et à la maniè|*e dont $'epgen- 
drent h chaque instant sous nos yeu^ des idolâtries de même nature, Vn 
jour, racontent l^s légendes bouddhistes, le fils d'up roi de VInde, 1§ 
jeune Cbalyamouni, rencontra dans mp prpmep^de trois des grandes 
souffrances humaines : la vieillesse, la mala^i^^ le d^espoir, — et il se 
dit que la vie était mauvaise ; entièrement dominé par la répulsion que 
Thpmme éprouve pour ces souffrances, il ne put voir en elles que l'œuvre 
d'une fatalité inhumaine» anti-hum^ipe. Nous ayons là une indication 
exacte de la route qui mène aux paganismes de la crainte pu des appétits, 
-— de celle qui y a conduit nos ancêtres aryens, et avec eux tous les 
autres peuples moins un. La première conception ontologique qui s'est 
filée en eux avait été provoquée par des émotiop? Iipmédiates de peine 
ou de plaisir. Sous le coup de chaque affection, — alors qu'elle était 
seule à se faire sentir, -r- ils n'avaient usé de leur espr|t que pour cher- 
cher à connaître ce qui les blessait ou les charmait, ce qui pouvait leur 
signaler une souffrance à éviter ou une jouissance à se procurer; et, ne 
pensant qu'à cela, ils avaient été dupes du phénomène, de l'apparence 
qui à ce moment-là était çeule à se montrer. L'image perçue par leur 
intelligence, et qui n'était qu'une connaissance à eux, leur ^vait fait l'effet 
d'une physionomie appartenant à un être extérieur qui était le seul auteur 
de leur souffrance ou de leur jouissance. C'est aipsi que nos pères, pour 
avoir été trop dominés par le souci de leur plaisir, n'ont pas eu coqs* 
cience du rôle que leur propre être jouait dan^ leurs perceptions et leiirs 
affections, et qu'ils se sont prédestinés par \h, eux et leurs descendants 
après eux, à ne pouvoir penser que des idoles, à prendre leurs percep- 
tions pour des substances dont le propre était de se faire voir telles qu'elles 
étaient, et à prendre ensuite tous les mouvements de leurs propres mo- 
biles pour des forces motrices résidant jau sein des paèmes choses qui se 
révélaient à eux par leurs perceptions. 

< DéLieta majorum mmeritUi lueê, > 
U importe 4'obserTer quis, par son ppint de Répart, le sensuallsn^e est 
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métaphysiquement unitaire^ monûte. Ce qui renfante, c'est précisément 
Timpuissance h sentir le duel terrible qui est le fond perpétuel de la vie 
humaaine. Pour lui, il n'y a pas de moi en lutte avec le non-moi. L'être 
et le connaître ne font qu'un, et c'est le visible qui crée le voyant; les sen- 
timents du sujet sentant sont produits par des objets sensibles ; les idées 
générales sont engendrées par des vérités intelligibles; les désirs inassou- 
vis, avec leur idéal du suprême désirable, correspondent exactement aux 
beautés infinies, aux qualités parfaites dont toutes les choses attrayantes 
de la terre sont d'incomplètes incarnations. Gela est charmant, c'est cela 
qui a donné à la Grèce la joie de rêver dans sa jeunesse le plus ravissant 
des rêves. Il n'y avait plus de conflit possible entre Thomme et la nature, 
entre l'individu et rÉtemel. C'était le mm qui s'était métamorphosé en 
non-^moi : c'étaient les penchants humains qui étaient devenus les prin- 
cipes perpétuels de l'univers. Seulement l'homme n'était plus qu'un écho 
de la nature et qu'un esclave de ses appétits divinisés. Il n'avait plus de 
moi en lui, plus d'être à lui; et du même coup les individualités, les mille 
espèces possibles d'humanité, le progrès humain, étaient anéantis. Il ne 
restait qu'un seul vivant, qu'un seul agent : il restait une réalité sensible 
qui était la même pour tous, qui à elle seule créait toutes les choses que 
les hommes voyaient et sentaient comme elle créait toutes les pensées et 
les volontés différentes qui pouvaient se dérouler chez n'importe qui. 

Mais d'un autre côté, et justement parce qu'il place dans les réalités du 
dehors les causes efficientes de tous les mouvements de vie éprouvés par 
l'homme, le sensualisme est forcément polythéiste ou polyiste dans sa 
conception du monde extérieur et de l'homme aussi. Il faut qu'il s'expli- 
que d'abord chaque sensation qui se distingue des autres sensations par 
un objet différent des autres objets ; il faut, à mesure que l'intelligence se 
développe, qu'il explique chaque perception et chaque affection qui se 
répètent chez l'homme par un élément et une propriété qui reviennent 
sans cesse dans les choses ; il faut encore qu'il se représente l'homme 
comme recevant l'une après l'autre mille sensations particulières, mille 
connaissances indépendantes l'une de l'autre, et qu'il s'imagine ensuite 
que ces mille duplicata des réalités particulières se combinent d'eux- 
mêmes en nous, qu'ils s'associent par leura facteurs communs, et qu'en 
mettant ceux-ci en relief, ils nous donnent des idées générales qui sont le 
fac simile des essences générales. 

En fait, comme doctrine susceptible d'engendrer une civilisation, le 
paganisme n'est pas autre chose que l'idolâtrie des notions abstraites : 
c'est l'intellectualisme ; c'est le grec Anaxagore ajoutant au sensualisme 
primitif, — qui n'avait su que trembler ou s'émerveiller devant des fata- 
lités inconnues, — la pensée féconde que les puissances extérieures étaient 
intelligibles, qu'elles étaient donc gouvernées par la raison , et que 
l'homme, grâce à sa raison, aidait le pouvoir de les transporter, comme 
disait Gicéron, de ses yeux en lui-même pour en faire la règle de ses pré- 
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visions et de ses volontés, c'est-à-dire ,pour s'assurer l'avantage de con- 
naître d'avance leurs actes, de savoir se garer de leurs coups, et les 
exploiter même au profit de ses propres désirs. 

J'ai encore à ajouter, — pour pouvoir faire ressortir jusqu'au bout Top- 
position radicale du judaïsme et du paganisme, — que le sensualisme 
payen est resté fidèle jusqu'au bout à sa donnée première. Sans doute la 
philosophie antique, en vieillissant, a de plus en plus tenté de résumer 
sa conception fragmentaire et multiple de l'univers. L'irrésistible senti- 
ment de l'unité de notre être et la nécessité de concilier entre elles ses 
explications partielles^ de les rendre toutes admissibles à la fois, l'a for- 
cée à les fondre toutes dans une seule explication. Mais, ainsi que M. Re- 
nouvier le remarquait un jour, la synthèse dernière de l'intelligence 
payenne n'a qu'une fausse apparence de monothéisme. Au fond, elle est 
purement une sorte de panthéisme abstrait; et, autant que la théologie 
populaire de la Grèce ou que la philosophie toute physique des Ioniens^ 
elle repose sur l'hypothèse sensualiste que tout vient à Thomme des ob- 
jets sensibles. La métaphysique de Platon et d'Âristote représente le cou- 
ronnement naturel d'une pyramide d'idées exclusivement déduites des 
prétendues réalités du dehors. Après avoir pris tous les sentiments hu- 
mains pour des choses à la fois capables de se faire voir et sentir, le sen- 
sualisme en était venu à ranger dans une même catégorie les divers 
objets perceptibles qui se ressemblaient par l'affection qu'ils éveillaient ; 
et il avait ainsi réduit le pêle-mêle des phénomènes à un certain nombre 
de substances générales qu'il concevait comme engendrant chacune une 
famille perpétuelle de choses particulières ; puis, par une dernière sim- 
plification, il s'est efforcé de ramener ces agents généraux à une subs- 
tance unique. Ainsi sont nés le un de Platon et d'Aristote, Yatma ou 
être absolu des Indiens ; et peu importe que l'idée de force, ou même 
celle de vie, se fût ajoutée à la notion de matière, il ne s'agissait toujours 
que d'une matière active qui, par sa transformation, produisait tous les 
objets sensibles et par eux toutes les perceptions, les affections et les vo- 
lontés humaines. 

II 

Tout autre est le monothéisme juif. Lui, il ne procède en rien des dé- 
sirs personnels, ni des jugements de l'intelligence, ni des volontés; et il 
ne va nullement du multiple à l'unité, des mille choses sensibles à l'idée 
d'une seule substance qui est le sensible absolu, le visible invisible, le 
moteur immobile, la matière immatérielle. Israël commence, continue 
et finit par une sorte d'épouvante, — le mot n'est pas juste, mais je n'en 
trouve pas d'autre, sauf un mot barbare, — par une obsession qui est 
conlme Isl sensation directe d'une nécessité permanente, omniprésente, qui 
lient chaque être 'par devant et par derrière, et qui est plus forte que toute» 

5 
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les pensées et les voloutés des hommes. La théologie d'Israël, sa morale, 
sa prudence, sa législation, tout ce qui se dessine peu à peu dans son 
histoire, n'est que le déroulement d'un sentiment unique, le sentiment in- 
volontaire, irréfléchi, impitoyablement monotone de deux puissances con- 
traires qui se rencontrent chez l'homme, — d'une puissance vivante qui est 
sa personnalité, qui lui dicte les pensées et les volontés qu'il ne peut pas 
s'empêcher de penser et de vouloir personnellement, et d'une autre puis- 
sance vivante qui est l'Étemel, qui Ta créé comme elle crée toutes les per- 
sonnalités, qui l'oblige, malgré ses propres pensées et ses propres volon- 
tés, à voir et à subir des choses, des châtiments, des événements que tous 
sont également forcés de voir et de subir. Mais cette lutte, Israël la res- 
sent comme elle se fait sentir au dedans : c'est-à-dire comme ce qui ne 
s'interrompt jamais, comme le fait unique, indissoluble, qui constitue in- 
variablement la chaîne et la trame de sa propre e^^istence, et qui est à lui 
seul toute la vérité, toute la réalité. Pour le Juif, il n'y a ni moi ni non- 
moi, ni monde d'objets extérieurs ni monde de facultés intérieures. Il ne 
se connaît lui-même que comme un vivant provisoire sans cesse aux 
prises avec le vivant de tous les temps, de tous les lieux, et il ne connaît 
pas autre chose. 

Ce n'est pas lui qui veut être monothéiste et qui invente pour sa con- 
venance son Jéhovah. Gomme les autres hommes, il est emporté et 
tiraillé par ses sensations, par ses convoitises momentanées. Il regrette 
les oignons de TÉgypte et il se sent attiré vers les belles filles de Moab ou 
d'Amaleck. Il voudrait aller à Moloch, à Baal, à Dagon, à tous les faux 
Éternels que les peuples se sont fabriqués à leur propre image, et dont 
ils attendent la satisfaction de leurs petites antipathies et de leurs petits 
appétits ; mais il ne le peut pas parce qu'il porte en lui la tradition du 
véritable Étemel et du véritable Universel. 

Le fait est que le monothéisme juif a sa source dans une foi qui est 
plus ancienne que tous les polytbéismeset les fétichismes, plus ancienne 
que la naissance des diverses manières de penser, et qui subsiste à travers 
tout ce qui vient et passe, qui, sous toutes les doctrines des intelligences, 
reste à poste fixe au fond des consciences. Il remonte, ai-je dit, jusqu'au 
commencement même de l'être humain, jusqu'au premier acte de vie 
morale qui, chez tout enfant, ne fait qu'un avec son premier cri, et qui, 
dans l'humanité aussi, n'a fait qu'un avec son premier souffle de vie phy- 
sique ; il remonte jusqu'à la conscience que la créature susceptible de 
pensée a eue d'elle-même bien avant de penser, bien avant de s'être dé- 
doublée et d'avoir pu analyser sa propre vie. Ainsi que le verbe hébreu, 
la religion hébraïque a pour radical le passé : elle s'ppuie sur ce qui a 
toujours été et qui sera jusqu'au bout ; elle est vieille et immortelle 
comme la nécessité qui, avant qu'il y eût des langues, voulait déjà que 
l'homme ne pût parler sans avoir des mots pour dire je et lui^ et quittant 
qu'il parlera, l'obligera à dire : je et lui. 
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Que Von me comprenne : je n'entends pas soutenir avec Schlegel que 
le judaïsme découle d'une science primordiale et impersonnelle que 
l'homme aurait reçue toute faite du Créateur. Une vérité indépendante 
de la personnalité des êtres pensants ne leur servirait de rien. Je ne veux 
pas soutenir non plus avec l'ancienne théologie que toutes les idolâtries 
n'ont été que des corruptions d'une religion première dont un peuple 
privilégié a seul gardé la mémoire. Mais, sous l'opinion erronée de la 
vieille théologie, il se cachait une vérité qui ne demandait qu*àètre mieux 
comprise. Cette vérité, c'est que le monothéisme, sans être une science 
tombée d'en haut comme on le supposait, ne représente pas moins une 
révélation d*un autre genre, une sui-sicence authentique, qui n'est pas 
venue de l'homme, qui est indépendante de ses erreurs, qui lui a été 
^donnée et lui est sans cesse imposée par le Créateur. 

A la lettre l'homme n'est trompé que par son intelligence, que par les 
explications que sa pensée, une fois détachée de sa conscience, donne à 
tels et tels de ses sentiments ; et à la lettre aussi ce sont les interpré- 
tations et les calculs de sa raison raisonnante qui Vempêchent seuls d'être 
en face de lui-même, de connaître directement les vraies fonctions de son 
être réel. Mais les sensations personnifiées, pensées comme des objets 
autres que nous, supposent la réflexion, et la réflexion n'a certainement 
pas été le début moral de l'humanité, pas plus qu'elle n'est celui de Ten- 
fant. Pour tout homme qui vient au monde, il y a un âge d'innocence, 
un âge où, faute de pouvoir distinguer et chercher à se rendre compte, 
il est à l'abri de toute idée fausse, toute illusion, toute préoccupation 
exclusive. Tant que son être ne s'est pas divisé, ramifié en plusieurs 
fonctions difiTérentes, il est comme entièrement rempli par Tincessante 
impression qu'il est Tunique vivant de toute sa vie, l'agent et le patient 
de tout ce qui se succède en lui. 

C'est là ce que je nomme la connaissance immédiate et totale du per- 
pètuel inévitable ; et c'est cela qui est devenu l'individualité arrêtée du 
peuple juif. Sans hiatus, la religion et la civilisation d'Israël ont conservé 
la tradition de la vérité humaine complète, de la vérité immortelle, 
comme elle s'était manifestée dès le jour où il n'existait encore 
qu'un seul homme, — le premier-né qui portait en lui l'étoffe de tous 
les divers peuples à venir, — et où cet homme, encore incapable de dis- 
tinguer ses perceptions de ses affections, ses sentiments de ses volontés, 
n'entendait positivement en lui que l'activité incessante de l'être humain 
absolu, de l'être à la fois sentant, pensant et voulant qui plus tard, par 
ses différentes formes d'activité, devait engendrer tous les types d'esprit 
et, avec eux, tous les systèmes d'idées et de tendances, toutes les espèces 
de civilisations, de législations. 

Je ne crois pas me rendre coupable d'une hypothèse en l'air. Il s'agit 
d'une direction visible et tangible du caractère juif. Israël n'a pas été le 
peuple de la science qui analyse et du savoir-faire qui applique aux be- 
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soins particuliers les connaissances particulières. Il est resté étranger au 
génie comme aux aberrations et aux superstitions de Tintelligence. Il n'a 
jamais fait de différence entre le spirituel et le temporel, le volontaire et 
Tin volontaire, la psychologie et la physique, Tintérôt et la piété ; il n'est 
pas plus tombé dans le socialisme que dans l'individualisme; il n'a pas 
plus cru à la souveraineté de la raison qu'à celle des rois. Alors môme 
que l'homme juif est arrivé lui aussi à discerner des genres différents 
d*événements sensibles et des classes différentes d'idées et de sen- 
timents, jamais les faits moraux ou les phénomènes ne lui sont apparus 
comme détachés de lui-même, ni comme séparés de l'universel. Dans 
toutes les choses qui se sont montrées à ses sens comme dans tous les 
mobiles qu'il a senti jouer en lui, il n'a aperçu en esprit que Faction de 
rÉternel. Pour mieux dire, il n'a jamais cessé de se sentir lui-même 
comme un être unique constamment sujet malgré lui à subir des secous- 
ses indépendantes de ses prévisions et de ses volontés, et constamment 
sujet aussi malgré lui à y répondre par des pensées et des volontés qui 
ne dépendaient pas de son bon plaisir. Sa seule science a été de savoir, 
sans l'oublier jamais^ qu'il ne s'était pas fait lui-même tel qu'il était; et 
' elle a suffi pour lui donner la clef de Ténigme qui est restée insoluble 
pour le positivisme de nos jours comme pour le paganisme du passé ; 
elle Fa mis en état de ramener à Funité les deux puissances qui se heur- 
tent en nous sans nier ni Fune ni l'autre. Naturellement sa vie, en le 
frappant à la fois comme sienne et comme attestant sa perpétuelle dépen- 
dance, s'est résumée dans $on esprit par Fidée fixe, invincible, d'une 
Toute-Puissance à laquelle nul ne peut échapper et qui oblige les hommes 
h être tout ce qu'ils sont, qui a mis le souffle dans leurs narines ; qui, en 
Fy mettant, les a rendus en quelque sorte esclaves de deux maîtres. C'est 
l'Éternel qui décide de la vie, de la mort, de ce que tous les hommes 
sont forcés de voir, d'éprouver ; c'est l'autre souverain, le tyran faillible 
du dedans, qui décide de ce que chacun peut et ne peut pas penser, 
qui, suivant sa sagesse ou son aveuglement, impose à Findividu les 
volontés sages ou les révoltes insensées que FËternel juge ensuite sans 
appel. 

Comment ce sentiment primordial de la nécessité, qui ne cesse pas 
d'agir dans nos volontés comme dans nos sensations, s'est-il effacé chez 
les autres races humaines dès qu'elles sont arrivées à la réflexion ; et 
comment a-t-il pu se perpétuer chez les Juifs sans les rendre incapables 
de grandir en expérience, d'apprendre à faire face aux exigences varia- 
bles de la vie ? 

Il me semble que le caractère exceptionnel de la civilisation hébraïque 
nous fournit Fexplication de ce problème. S'il en a été ainsi, c'est que 
les Hébreux, en commençant à penser distinctement, ont débuté par une 
conception qui complétait au lieu de contredire leur conscience confuse 
et totale de la vérité hiimaiiiû absolue. Nul peuple, nul individu ne pour- 
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rait exister en en restant au vague sentiment que le propre de riiomme 
t tel qu'il a été, qu'il est, qu'il sera, » est d'éprouver des sensations invo- 
lontaires qui font jaillir en lui des pensées et des volontés également in- 
volontaires ; mais Israël n'en est pas resté là ; et son premier acte d'es^ 
prit à lui a été de se dire en outre que constamment aussi le propre de 
l^homme est d'attirer sur luiy par ses propres décisions j te ruine ou la pros- 
périté. 

Nous avons vu comment Chatyamouni répondait à la première ques- 
tion que nous pose et nous impose notre nature humaine. Il s'était dit 
que les souffrances de la vie nous venaient d'une fatalité maligne. Israël, 
au contraire, s'est accusé lui-même. Tout en reconnaissant une force 
invincible qui n'était pas lui, il a décidé que c'était lui qui avait à remplir 
des conditions fixées par cette souveraineté, et que ses souffrances 
n'étaient que le salaire de sa désobéissance. 

Pour savoir jusqu'où allait chez le Juif le sentiment de la responsabi- 
lité, on n'a qu'à lire l'allocution que le doyen du grand Sanhédrin, — 
la haute cour de justice, — adressait aux témoins à Touverture de toute 
affaire criminelle. — « Sais-tu, disait-il à chaque témoin en télé à tête, la 
différence qu'il y a entre un procès civil et un jugement capable d'en- 
traîner la peine de mort? Dans le premier cas, une erreur est toujours 
réparable. — Dans le second, une sentence injuste ne saurait être expiée. 
Si Adam a été créé seul de son espèce, c'est que l'Étemel a voulu nous 
faire comprendre que sauver une vie équivaut à sauver tout un monde, et 
qu'amener la destruction d'une seule existence n'est pas moins grave que 
de détruire un monde. L'Éternel aussi, en ne formant qu'un homme, a 
entendu nous enseigner que tous les hommes sont frères et que nul ne ' 
doit se regarder comme supérieur à une personne d'une autre nation. 
Cependant, si tu as été témoin du crime, et si tu cachais les faits, tu se- 
rais coupable. N'aie donc pas peur de la responsabilité que tu encours. 
De même qu'une cité se réjouit quand le juste triomphe, souviens-toi 
qu'une cité aussi applaudit quand celui qui a commis l'iniquité est 
puni. » 

Cette notion de la responsabilité, cette pensée que ce sont nos volon- 
tés et nos œuvres qui reviennent sur nous en bénédictions ou en malédic- 
tions, est la vraie cause de toute la destinée d'Israël. Elle est ce qui lui a 
valu l'honneur d'être Torgane d'une civilisation spirituelle qui a déjà en- 
terré le paganisme antique et qui enterrera le sensualisme moderne en- 
core retranché dans noS( philosophies soi-disant scientifiques ; elle est ce 
qui lui a permis d'agir et d'avoir une histoire sans perdre la tradition de 
la conscience humaine et sans tomber irrémédiablement dans les idolâ- 
tries de l'entendement ; elle est enfin ce qui l'a rendu monothéiste» ce qui 
a transformé en une croyance déterminée et en un caractère héréditaire 
son intuition confuse du perpétuel inévitable. A vrai dire, cette pensée- 
là est le monothéisme en soi, car c'est elle qui signifie que le même pou- 
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Yoir qui fait de chaque individu un être à la fois pensant, sentant et vou- 
lant est aussi Téternel mattre des événement», le législateur qui décrète 
les lois générales de la vie et de la mort, du succès et de la défaite, le jus- 
ticier qui décide seul de toutes les conséquences que les actes de tous pro- 
duisent autour d'eux ou ramènent sur eux en dépit de leurs intentions 
et de leurs prévisions. 

M. Matthieu Arnold, tout en sentant vivement l'opposition radicale du 
judaïsme et de Thellénisme, ne me semble pas l'avoir définie avec exac- 
titude. Suivant lui^ ce qui caractérise essentiellement Israël, c'est le sens 
moral, c'est la foi en une nécessité qui veut la justice et qui consume l'ini- 
quité. Je ne dirais pas cela moi-même, parce que cela ne s'accorde pas 
avec toutes les phases successives de l'histoire juive, et parce que cela 
eache le véritable germe d'où est sorti l'arbre entier. Bien certainement, 
dès l'origine, le judaïsme a plus ou moins associé l'idée delà morale et de 
la sainteté avec celle de Jéhovah ; ou du moins il n^a jamais attaché l'idée 
du caprice à la divinité. Par cela seul qu'il croyait en un seul Dieu, tou- 
jours le même, toujours fidèle à lui-même, et qui gouvernait souveraine- 
ment tous les événements, son Dieu a toujours été pour lui le principe des 
règles (lois de l'univers), de tout ce qui revient régulièrement, c'est-à- 
dire le principe du nécessaire et de l'obligatoire. Mais il s'en faut de 
beaucoup qu'Israël ait eu dès le commencement la notion pure de la mo- 
rale, de la perfection intérieure. Il n'a pu que s'en rapprocher peu à peu, 
et encore ne Ta-t-il pas atteinte. 

Au contraire ce qui n'a jamais varié en lui, c'est l'intime persuasion 
que tout venait de Jéhovah, que la cause unique de tous les maux, de 
toutes les souffrances humaines était la désobéissance aux ordres du Tout- 
Puissant, et que la sainteté, la prudence, l'unique moyen de salut et de 
succès consistait à être un féal sujet de l'invisible monarque. Suivant 
l'énergique expression de la Bible, Israël s'attendait à l'Éternel. 

La vie de l'apôtre Paul est le type du développement de sa race. Paul 
commence par croire aux langues inconnues ; et si, plus tard, il en vient 
à se prononcer contre ces éjaculations inarticulées, ce n'est nullement 
par l'effet d'un scepticisme issu de son expérience. Il n'est pas du tout un 
esprit qui regarde les événements avec la préoccupation de concevoir ce 
qui est le possible ou l'impossible en fait d'événements. Avec sa foi à 
l'omnipotence de Jéhovah, il continue à admettre que tout est possible, 
(]ue les paroles incohérentes peuvent être une inspiration de l'Esprit- 
Saint et une prière agréable à Dieu. Hais ce qui éveille sa défiance et son 
biftme, c'est que celui qui prononce des mots incompréhensibles ne con- 
îribuepas à V édification des autres. Israël, pareillement, saute comme à 
pieds joints par-dessus la sagesse de l'intelligence. A côte des Aryens qui 
deviennent raisonnables en se détachant de leur mythologie pour se 
faire des prévisions déduites de leurs perceptions particulières, Israël ne 
se développe qu'au sein de sa propre théologie, — et, s'il ne peut pas en 
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sortir, c'est qu'elle est indépendante de tout ce qu'il peut apprendre sur 
la marche apparente des choses apparentes, ou sur le mouvement de ses 
sensations : elle n'est pas d'origine métaphysique, elle n'est ni une con- 
densation de ses connaissances ni une théorie des faits sensibles : elle est 
toute subjective ; elle est sa conscience invariable de ce qui ne varie pas 
dans la nature humaine. 

Israël sort de l'étourdissement premier de la vie en se rendant compte 
de lui-môme par une conception déterminée des voies de TÉternel qui l'a 
créé; et Tidée qu'il s'en forme reste longtemps chamelle, longtemps 
immorale. Il s'imagine que les choses ordonnées perpétuellement par 
Jéhovah sont des pratiques matérielles, des holocaustes et des encense- 
ments ; il se figure que la malédiction attachée à la désobéissance n'est 
pas autre chose que la maladie, la misère physique, et il croit volontiers 
que l'obéissance a pour récompense directe la richesse, la longue vie, la 
puissance extérieure. En fait, ce matérialisme-là est ce qui amène la grande 
crise du judaïsme, celle qui se manifeste dans le livre de Job et dans plu* 
sieurs psaumes. Quand le pieux Israélite de ces temps voit périr ses trou- 
peaux, ses enfants et se voit lui-même frappé dans son corps pendant 
que l'impie conserve ses brebis, ses esclaves et sa santé, il s'écrie avec 
angoisse : Il n'y a donc pas d'Éternel qui consume ceux qui le bravent 
et qui récompense ses fidèles serviteurs? 

Mais la crise passe. Dans l'ftme du Juif, la foi en une Toute-puissance 
devant laquelle nulle révolte ne peut subsister est invincible; elle est 
donc sûre de briser toutes les opinions qui la contredisent; et si Israël 
s'élève i la notion de l'équité, c'est que cette foi, elle-même, l'oblige à 
écouter l'Ëtemel, qui lui crie par la voix d'un Esafe : a Qu'ai-je à faire 
de vos sacrifices ? Je suis rassasié de moutons et de bêtes grasses. Le 
parfum m'est en abomination ; et pour ce qui est des nouvelles lunes et 
de vos sabbats, je ne puis en porter l'ennui. Lavez-vous, ôtez de devant 
mes yeux la malice de vos actions , recherchez la droiture, protégez 
celui qui est opprimé ». 

Plus tard encore, quand Israël a perdu sa dernière espérance, celle 
d'obtenir par son repentir la restauration du royaume de David; quand 
il est contraint de s'avouer que les justes n'ont plus rien à attendre que 
la persécution, la servitude et la mort, le désespoir ne fait qu'ounrir de 
nouvelles perspectives à sa foi. Il la garde quand même en se disant: 
CeSt qu'un jour, ceux qui ont été fidèles et qui sont morts sans avoir eu 
leur salaire de bénédictions seront appelés à ressusciter pour régner sur 
la terre avec le Messie. Ce n'était pas encore là le sentiment moral. 
Patience 1 le Christ va venir ; et à la mère, qui le prie d'ordonner que 
deux de ses disciples aient un siège à sa droite et à sa gauche dans son 
royaume, il répondra : Tu ne sais pas ce que tu demandes. 

Étrange histoire, en vérité, et terrible pierre de touche pour les théo- 
ries de nos savants transformistes qui, avec leur fameuse méthode des 
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ressemblances prises pour des identités, s'évertuent à ne voir cher les 
Juifs que les banalités de la nature humaine, comme ils la conçoivent. 
Ils s'appliquent à prendre Israël en flagrant délit de mythes solaires, de 
polythéisme ; ils relèvent tous les mots de ses livres sacrés qui parlent 
des Éloïm, ou qui semblent indiquer que Jehovah avait d'abord été pour 
lui un Dieu particulier, une simple divinité nationale ; et ils croient 
par ces lieux communs, par ces ressemblances avec ce qu'ont fait 
tous les peuples, expliquer ce qui n'a eu lieu que chez un seul peuple. 
Parce que les géants dont la Bible fait mention quelque part ont l'air 
d'être arrière-cousins des Titans grecs et des monstres primitifs de la 
cosmogonie chaldéenne, ils concluent vite, au gré de leur idée fixe à 
eux, que toutes les religions ont dû sortir d'un même naturalisme, que la 
même mythologie a été évidemment commune aux Ghaldéens, aux Phé- 
niciens, aux Ioniens et aux Hébreux. Autant conclure de ce que j'ai pu 
emprunter telles et telles opinions à mes voisins que je n'ai pas d'indi- 
vidualité. Certes, répéterai-je, il n'est pas douteux que les juifs aient 
senti de l'attrait par les idolâtries avec lesquelles ils se sont trouvés en 
contact, et qu'eux aussi aient eu leurs rêves d'imagination. — Tel psaume 
personnifie presque le soleil. Mais nous dire que le monothéisme n'a été 
que la synthèse dernière de l'intelligence juive; mais vouloir le faire 
sortir par une simple sélection naturelle d'un sensualisme primitif, c'est 
se jouer de l'histoire et de tout ce que nous savons sur notre propre 
nature. — Gomme si les perceptions successives des sens, combinées 
n'importe comment, pouvaient donner à l'homme la vision de l'Éternel 
et la conscience de l'être humain dans son unité I Gomme si des phéno- 
mènes particuliers, des apparences de mouvements pouvaient enfanter 
chez n'importe qui le sentiment de la Nécessité permanente ou celui des 
généralités, c'est-à-dire des divers genres d'impossibilités et d*inévitabi- 
lités qu'elle entraine sans cesse I Est-ce que le dernier mot de l'empi- 
risme n'a pas été de s'écrier : Il n'y a pas d'absolu, Pan est mort, Pan n'a 
jamais existé ; il faut s'arranger pour épier ici et là ce qui se voit et pour 
vivre de son mieux sur les petites recettes de savoir-faire que l'on peut 
tirer des petits faits sensibles I 

Lisons donc la Bible en nous rappelant notre expérience quotidienne 
de lawie. A chaque instant nous pouvons voir comment le jeune homme 
à l'ftge des passions et du respect humain, ou l'homme à l'âge des am- 
bitions, se laisse entratner hors de lui-même, et comment celj ne l'em- 
pêche pas un jour ou l'autre de retrouver en lui son enfance, de secouer 
toutes les visions de sa jeunesse et de son ftge mûr pour reprendre son 
assiette dans des croyances directement tirées du sentiment premier qui 
avait constitué son individualité. D'un bout à l'autre de la Bible, ce qui 
se déploie c'est la tragi-comédie d'une race qui porte en elle une foi 
qu'elle ne peut pas comprendre et qu'elle ne peut pas secouer. Elle paye 
sa dette au fétichisme des sensations, au polythéisme de l'intelligence, au 
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manichéisme de Tamour et de la haine. Ayant d'avoir quitté la vie no- 
made elle est toute préoecupée des rites, des cérémonies, qui sont le 
lien de la tribu errante ; quand elle est devenue une société stable, elle 
prend pour les conditions absolues de la vie les bonnes œuvres sociales ; 
et en face des peuples ennemis qui Tentourent, son pati^otisme croit que 
FÉtemel n'a souci que d*elle: c'est là l'histoire universelle. Seulement, 
ce qni n'est que sa biographie à elle, c'est que ses aveuglements, son 
matérialisme, son idolâtrie se sont montrés seulement dans sa manière 
de concevoir les choses qu'elle avait à faire pour obéir à l'Éternel ; c'est 
qu'après avoir été charnelle et immorale dans sa théologie pratique, elle 
ne $*est spiritualisée et moralisée qu'en spiritualisant et moralisant sa 
conception des volontés et des voies de l'Éternel. Les transformations de 
son état social et de son caractère national ont été elles-mêmes déter- 
minées par l'invariabilité d'une intuition de conscience qui contraignait 
toutes ses facultés à n'avoir d'autre occupation que de chercher k la saisir 
de mieux en mieux. De même que les autres peuples ont traversé mille 
manières de comprendre le savoir-faire, Israël a eu mille manières de 
comprendre le devoir envers l'Éternel ; mais chez lui ce qui s'est montré 
plus fort que les circonstances et que ses propres aveuglements, c'est la 
persuasion qui lui était venue du plus lointain passé, c'est la pensée pre- 
mière qui, dans son âme, avait fondé le monothéisme sur le roc pri- 
mordial du perpétuel inévitable en ajoutant au sentiment de la nécessité 
la notion de la responsabilité, de Yejfet en retour des actes. 

c Étemel, tu m'as sondé et tu m'as connu. Tu sais quand je m'assieds 
et quand je me lève... Où iraîs-je loin de ton esprit et où fuirais-je loin 
de ta face ? Si je prenais les ailes de l'aurore, ou si j'allais demeurer à 
l'extrémité de la mer, là même ta main gauche me conduirait et ta droite 
me saisirait *. 

Toute la crainte, toute la confiance d'Israël est en l'Étemel, qui 
ordonne seul ce que nul ne peut vouloir sans le payer, ce que tous ont à 
vouloir malgré leurs penchants pour s'assurer l'indispensable, ce qui 
est sûr, en dépit des hommes, d'être béni par le Tout-Puissant. 

III 

« Si l'œuvre est des hommes, elle se détruira d'elle-même, si elle est 
de Dieu vous ne pouvez la détruire : prenez garde qu'il ne se trouve que 
vous ayez fait la guerre à Dieu. » Telles sont les paroles qu'un Israélite, 
fidèle au passé, prononce au moment où les disciples du Christ vont se 
détacher de la synagogue. A mon sens elles sont l'ftme du judaïsme qui 
passe tout entière au christianisme. L'Évangile ne change rien à ce qui 
n'a pas changé dans la religion de Juda. Le péché qu'il dénonce comme 
ce qui nous perd et la foi qu'il annonce comme ce qui sauve ne sont en- 
core que la désobéissance et la fidélité à TÉtemel. Seulement le Christ 
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ne s'arrête pas aux actes qui sont purement les résultats des pensées, ni 
aux pensées qui sont purement les résultats de l'état moral : il va cher- 
cher jusqu'au fond du moi humain la source unique de toutes les formes 
de désobéissance. Il dit à l'homme : La loi est bonne, elle ne t'a pas trompé 
en t'enseignant que l'Étemel est ton Seigneur, et qu'obéir est pour toi le 
seul moyen de subsister devant lui ; mais la loi comme tu l'a comprise 
t'a caché la nature et l'étendue de ton mal. L'iniquité ne réside pas dans 
des méfaits particuliers, dans des œuvres à jarois défendues et dont une 
autorité puisse te donner la recette. Tu es esprit et pour toi le péché» 
l'unique péché consiste à ne pas avoir en toi le sentiment, l'amour et la 
crainte de ton Seigneur, qui est le Seigneur de tous. C'est là l'irrémiscible 
impiété et la révolte chronique, c'est à cela que la malédiction perpé- 
tuelle est attachée, parce que c'est cela qui te condamne, malgré tes 
meilleures intentions, à n'avoir que des prévisions et des volontés qui te 
mettent en désaccord avec les pensées et les volontés du Tout- Puissant. 

De même au lieu de s'en tenir à la doctrine juive qui, sous le nom de 
fidélité ou de justice, entendait confusément des tendances constantes ou 
des actes accidentels, et qui avait été forcée par là de spécifier les genres 
de choses qu'il s^agissait d'accomplir servilement pour obéir à Dieu, le 
Christ va jusqu'à l'état d'âme qui peut seul amener la fidélité constante 
et qui rend la désobéissance impossible. Il dit à l'homme : La loi ne t'a 
pas trompé en t'enseignant que le juste est béni; mais la loi comme tu 
l'as entendue pour ta propre convenance t'a caché la nature et l'étendue 
de la justice qui seule trouve grftce devant le Seigneur. Il ne suffit 
pas que tu accomplisses à contre cœur telles et telles choses que tu 
crois ordonnées et toujours récompensées. Tu es âme et volonté; 
et pour toi la justice consiste à donner tout ton cœur comme toute ta 
pensée à l'Éternel. C'est là l'unique fidélité, c'est à cela, que la béné- 
diction perpétuelle est attachée, parce que c'est cela qui peut seul te 
mettre perpétuellement en accord avec l'Éternel. Pour pouvoir faire une 
seule fois sa volonté, il faut que tu acquières^ que tu aies en toi tous les 
jours la foi complète, celle qui est du même coup un vif sentiment de sa 
souveraineté, une vive confiance en sa bonté, un vif respect pour sa 
sainteté. 

On me demandera sans doute ce que je fais de la doctrine la plus ca- 
ractéristique du christianisme, de la croyance en un sauveur qui est venu 
remplacer le régime de la loi par celui de la grftce. 

Tant s'en faut que je songe à tenir sous le boisseau cette doctrine ; car 
à mes yeux c'est elle qui a complété le monothéisme juif sans altérer en 
rien son essence, et c'est elle aussi qui a enrichi l'homme d'une nouvelle 
fonction morale, d'une nouvelle puissance, sans porter aucune atteinte à 
sa conscience. 

On ne sait pas ce que l'on dit quand on dit que le Christ est un second 
Dieu qui a pris place à côté du Dieu unique de la Judée et qui l'a plus 
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oa moins détrAné, qui est venu par bonté relever les hommes de la né* 
cessité d'obéir au Tout-Paissant ou de porter la peine de leur révoltje. 
(Test bien cela que le Christ est devenu dans l'imagination païenne de la 
Grèce ; et jusqu'à nos jours le paganisme obstiné des croyants comme 
des non-croyants n*a guère pu voir en lui que cela ; mais si Ton cherche 
dans TÉvangile lui-même le Christ de TÈvangile, tout Téchaffaudage 
des espérances fabuleuses et des accusations hors propos dont le faux 
Christ a été l'objet s'écroule de suite. Le Sauveur du christianisme n'est 
nullement une essence méthaphysique^ et il ne ressemble en rien aux 
Âpollons, aux Hercules qui se chargent à eus seuls de sauver les 
hommes en tuant des serpents ou des lions dévorants. Le Christ est un 
médiateur dans toute la force du terme, un objet de foi par lequel le 
Père se révèle, un moyen de salut par lequel les fils peuvent retrouver 
leur Père. Il appelle tous les hommes à lui, mais il laisse aux hommes une 
condition morale à remplir. Ce n'est pas lui qui pardonne, qui sauve, 
qui régénère. Les hommes n'obtiennent le pardon qu'en arrivant eux- 
mêmes par le Christ à sentir le péché qui les met en conflit avec le Tout- 
Puissant et à éprouver le besoin d'être pardonnes. Les hommes ne 
sont secourus que lorsqu'ils ont appelé eux-mêmes le Christ k leur 
secours. Ils ne sontsauvés et régénérés que par leur propre foi au Christ, 
c'est-à-dire ils ne cessent d*appartenir au mal que lorsque, par un acte 
de leur esprit, [ils ont vu, aimé et reçu par le Christ l'esprit qui ré- 
génère. 

Assurément cette doctrine là est elle-même la preuve la plus décisive 
que le christianisme a conservé intacte la croyance à l'inévitable souve- 
raineté de l'Éternel. Loin d'ébranler la base du monothéisme, elle la 
corrobore encore par l'idée que l'homme, en outre, est absolument inca- 
pable de connaître, de vouloir et d'accomplir la justice dont il ne peut 
s'écarter sans être consumé. Si le médiateur a été nécessaire, s'il est une 
manifestation de la bonté de Dieu et un bienfaiteur pour l'homme, c'est 
justement parce que l'homme ne peut être sauvé que par une obéissance 
dont il est par lui-même incapable ; si le Christ a substitué le régime de 
la grâce à celui de la loi, c'est en ce sens que la bonté de Dieu a voulu 
par lui mettre les hommes en état de se sauver de la malédiction qui ne 
cesse pas d'être attachée à l'injustice ; s'il a remplacé la crainte qui pro- 
voque le péché par l'amour qui trouve son bonheur à obéir, c'est en ce 
sens quil a mis en lumière les intentions d'amour qui se cachent sous la 
sévérité de l'Étemel. — Il a fait voir que le Tout-Puissant était le père 
de tous les êtres, que tous les commandements dont nul ne pouvait se 
jouer impunément avaient pour but d'amener les hommes à s'entre 
aimer, à ne pas mentir, à ne pas voler, à garder entre eux la justice qui 
peut seule assurer le bien de tous; et, en montrant ainsi dans le souve- 
rain maître le père qui avait aimé le premier, le Médiateur a mis les 
hommes en état d'aimer à leur tour sa loi, d'avoir en eux l'esprit qui 
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crie : Abba* Père, et qui trouve plaisir à aimer le prochain comme soi- 
même. 

Que Ton songe d'ailleurs à la portée morale de cette même doctrine 
du salut par la foi. Sansdiminueraucunementla dépendance de Thomme, 
elle proclame son autonomie morale absolue. L'Étemel, en lui donnant 
la vie, Ta fait seul souverain de ses propres décisions. Toutes les servi- 
tudes sont abolies du même coup. Ni les choses extérieures, ni les pou- 
voirs civils ou ecclésiastiques, ni le Tout-Puissant lui-même ne peuvent 
empêcher que toutes nos pensées et nos volontés à nous procèdent uni- 
quement de notre foi à nous« du sentiment que nous avons nous-même 
de la vérité et de la justice. Les leçons des faits ou les châtiments du ciel 
ne nous profitent que dans la mesure où nous y reconnaissons, par notre 
propre esprit, une leçon donnée à notre propre folie. On peut détruire 
une croyance en exterminant ceux qui la portent en eux ; on peut par 
des commandements imposer des actes; on peut par des châtiments 
éveiller la peur chez les individus et par leurs propres frayeurs les déta- 
cher de leurs convictions; mais c'est là tout et ce tout là n'est rien, car 
c'est toujours la foi propre des hommes qui décide des seules volontés 
qu'ils puissent avoir, et leurs volontés sont toujours ce qui détermine à 
la longue leur destinée. Si par la crainte qu'on éveille chez eux on les 
détache de leur propre foi, on ne les change pas, on les tue et ils tombent 
en putréfaction. 

Mais d'un autre côté cette même doctrine cloue impitoyablement l'in- 
dividu à sa place. Sans diminuer en rien son indépendance morale, elle 
lui apprend qu'il n'a pas de raison ni de conscience naturelles, pas de 
faculté de voir le vrai et le juste qui lui permette de se faire à lui-même 
sa loi et de dicter la loi à la société. La foi qui nous change est seu- 
lement celle qui commence par le repentir ; il s'agit d'abord pour nous 
de découvrir que nous n'avons pas le sentiment de la vérité et de la 
justice et que nous ne pouvons pas nous le donner à nous-même. Il 
y a deux Adam : tous les hommes, par cela seul qu'ils sont les des- 
cendants du premier pécheur, naissent esclaves de leur personnalité ; 
ils ne reconnaissent pas d'autre seigneur, pas d'autre obligation que 
la nécessité d'obéir aux sentiments que leurs propres impuissances 
morales rendent irrésistibles pour eux; et cet esclavage ils ne sau- 
raient y échapper qu'en devenant spirituellement les enfants d'un autre 
Adam. Qui osera nier cette histoire ? Qui donc ne croit pas à la régé- 
nération par un médiateur? Les savants nous répètent assez que^ pour 
nous soustraire au danger d'avoir les choses contre nous, nous avons à 
nous vider de nous-même et à devenir par notre intelligence une pure 
répercussion de la dialectique des choses. Les évolutionnistes nous as- 
surent que les sensations consolidées de nos grands-prères sont le sau- 
veur qui nous délivre des égarements de nos arrière-grands-pères. Sui- 
vant rÉvangile, le Christ est comme l'Abraham de la nouvelle loi. De 
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môme que toute la postérité du père des croyants avait hérité de la pro- 
messe en héritant de la foi en l'Éternel, tous ceux qui se donnent au 
Christ reçoivent par lui l'esprit qui les sauve du courroux de TÉternel 
parce que cet esprit là est aussi la lumière et la force morale qui mettent 
leurs affections, leurs pensées et leurs volontés en harmonie avec la pen- 
sée et la volonté sans fin de l'Éternel. 

Sur tous ces points, la parole du maître est identique à celle de ses 
disciples immédiats. Ni comme sacrificateur ni comme docteur, jamais 
le Christ n'a dit ce que le catholicisme lui fait dire : qu'il était descendu 
sur la terre pour y fonder un sacerdoce destiné à remplacer Dieu ici- 
bas, à y exercer à sa place la souveraineté. Jamais il n'a dit non plus 
ce que disent certains mystiques protestants : que grâce à lui les hommes 
n'auraient plus d'autre condition à remplir que de croire à la vertu ex- 
piatrice et aux mérites de sa mort. Au contraire, il a déclaré que pas un 
iola de la loi ne passerait, et qu'il était venu la rendre encore plus stricte. 
— c Vous avez entendu qu'il a été dit aux anciens : tu ne tueras pas et 
celui qui tuera sera punissable par les juges; mais moi je vous dis que 
quiconque se met sans raison en colère contre son frère sera puni par le 
jugement et que celui qui lui dira : fou, sera puni par la géhenne de 
feu. > — c Vous avez entendu qu'il a été dit aux anciens : tu ne commet- 
tras pas d'adultère ; mais moi je vous dis que quiconque regarde une 
femme avec convoitise a déjà commis Tadultère dans son cœur. » Le 
même Christ de l'Évangile annonce aussi que nul ne peut connaître le 
Père que par le Fils et que celui qui connaît le Fils connaît le Père. Cela 
est clair. Le Rédempteur n'intervient entre la créature et le créateur que 
pour racheter la créature de son aveuglement et de son impuissance à elle. 
Celui que la sentimentalité moderne a appelé le doux Rabin est le plus 
austère, le plus impitoyable, en même temps que le plus secourable, des 
témoins qui ont rendu témoignage à la vérité première conservée par le 
judaïsme. Il a centuplé le devoir de l'homme en Tobligeant à sentir que 
nulle loi ne suffisait pour le sauver, que c'était lui-même qui était sommé 
de devenir juste; et il a centuplé aussi la puissance de l'homme en lui 
ouvrant l'espoir d'une influence régénératrice qui, par grâce, sans que 
l'humanité l'eût mérité, était descendue sur la terre, qui précisément 
parce que Tiniquité des hommes avait fini par leur rendre la vie impos- 
sible, était venue parmi eux pour les gagner peu à peu, pour étendre 
peu à peu son règne au fond des âmes, pour délivrer les esclaves de 
leur servitude et guérir les aveugles de leur cécité. 

IV 

Dans cette étude, rappelerai-je, c'est de la psychologie du christia- 
nisme qu'il est surtout question. L'important doue est de ne pas se mé- 
prendre sur la relation qui existe entre la conception de Thomme impU- 
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quée dans 1^ croyance juive au salut par Tobseryation d'une loi et la 
conception de Thomme impliquée dans la croyance au salut par la foi 
qui régénère. — La doctrine de la foi, c'est la conscience qui entre en 
pleine possession d'elle-même. L'homme, dont la première intuition avait 
été de sentir confusément en lui le duel de la sensation et de la volonté, 
de l'inévitable non-^oi et du moi individuel, apprend enfin à distinguer 
nettement son propre esprit qui répond à ses sensations et qui lui fait 
toutes ses idées comme toutes ses décisions à Tégard du non-moi. L'être 
pensant et voulant se saisit lui-même dans son activité et il découvre 
simultanément sa responsabilité et sa royauté, ses défectuosités et sa 
puissance, i^ar là le christianisme est dans tous les stns l'accomplisse- 
ment de la première intuition que lé premier homme a eue de sa 
propre existence. En dissipant la confusion du spirituel et du tempo- 
rel, il ne rompt pas l'unité de la personnalité humaine, ni celle de la 
vieille théologie d'Israël. Loin de là. Il porte à leur suprême degré de 
pureté et d'universalité les deuxprincipes du monothéisme : le sentiment 
que l'homme est un seul être vivant, et la pensée qu'il est sans cesse sous 
la domination d'une seule puissance autre que lui. Le Christ chasse les 
vendeurs du temple, il balaie le sensualisme qui s'était furtivement intro- 
duit par la loi et qui avait spécialisé, matérialisé l'Éternel en se repré- 
sentant ses voies comme des actes de partialité pour un certain peuple, 
et ses commandements comme des choses particulières que les hommes 
avaient à accomplir partout et toujours, en dépit de l'état de leur âme et 
en dépit du véritable Éternel qui se manifeste sans cesse de mille façons 
différentes. Le Christ dégage l'universel de tous les accidents, de tous les 
nuages passagers. Il nous laisse face à face avec l'absolu ; il n'y a plus 
rien que le perpétuel tête-à-tête des deux inévitables, des deux forces 
incessantes : d'un côté l'être humain, de l'autre l'Étemel. Et comme il 
n'existe qu'un Éternel, l'Éternel n'a qu'une volonté : il veut invariable- 
ment la conservation et le bien de tous les êtres; et, pour tous les temps, 
tous les lieux, toutes les créatures, il a fixé une condition unique de 
salut : la justice. 

Cette justice, à bien voir, n'est pas autre chose que la loi de réciprocité 
et de réaction qui avait été la première conception d'Israël, qui avait fait 
de lui la famille des enfants de l'Étemel ; mais c'est cette vérité-là déga- 
gée elle aussi de toutes les circonstances de lieu et de temps, de toute 
acception de personnes et d'objets. L'Evangile ne dit plus comme les 
anciens : OEil pour œil, dent pour dent; il ne dit pas comme la sagesse 
payenne : Rends à chacun suivant ses mérites et ses œuvres ; il dit : 
Envers n'importe qui, sans souvenir de ce qu'il t'a fait à toi, sans souci 
de ce que tu peux attendre de lui, n'aie jamais d'autre pensée quand tu 
agis que de faire, toi agent, ce qui est salutaire pour ton prochain ; car 
l'Eternel, qui est le père aimant de tous les êtres et le maître de toutes 
les destinées, a statué une fois pour toutes que la malice rapporterait le 
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mal, que vouloir le bien d'autmi serait le seul moyen d'obtenir le bien. 
Le mensonge est toujours ce qui sème et récolte la défiance; la violence 
haineuse est toujours ce qui provoque et déchaîne la haine^ dont tous ont 
à souffrir. Aujourd'hui, comme il en a toujours été, comme il en sera 
toujours, la charité et la sincérité peuvent seules étendre le règne de la 
bonne volonté, qui peut seule rapporter aux individus la paix, la con- 
corde et le bonheur. 

C'est ridentité absolue de l'intérêt et de la morale, de la religion et de 
la prudence. 

Chose frappante, tandis que tant de chrétiens et de penseurs, sous 
l'empire du libéralisme à la mode, et par rancune contre le mauvais 
socialisme catholique^ se plaisent à nous présenter le christianisme 
comme une religion qui ne s'occupe que de l'individu, TÉvangile est 
la plus sociale, la plus organisatrice des morales. On pourrait à pre- 
mière vue l'accuser de ne songer qu'à la marche générale de l'hu- 
manité. Il nous parle d'un Dieu qui a voulu sauver le monde ; et le 
Christ appelle à lui tous ceux qui sont disposés à combattre le bon 
combati; mais il leur signifie d'avance qu'ils doivent être prêts à porter 
leur croix, à être bafoués, emprisonnés, livrés à la mort. L'idée de la 
solidarité entre les hommes, l'idée que tous portent la peine du péché 
d'un seul, comme tous profitent de la justice d'un seul, remplit l'Evan- 
gile jusqu'aux bords. Le Christ ne ménage pas les complaisantes illu- 
sions, c Croyez-vous donc, 8*écrie-t-il, que ceux qui ont été écrasés par 
la tour de Siloê fussent plus pécheurs que vous? » Et quelle récompense 
promet-il? Une autre vie, oui; mais, par rapport à la terre, il déclare 
heureux ceux qui souffrent pour la justice, et implicitement il ajoute : 
Si tu te plains, si tu es malheureux des persécutions que ton dévouement 
à la justice f aura values de la part des serviteurs de l'injustice, c'est que 
tu aimes encore mieux ton plaisir que le bien, c'est que tu n'es pas des 
miens : celui qui a donné toute son ftme à la cause du bon esprit n'a pas 
à craindre qu'on lui enlève son trésor; il a dès ici-bas la vie étemelle ; 
il a sa récompense dans le sentiment qu'il est l'ami, le collaborateur du 
Tout-Puissant qui|veut que la justice enfante la vie, comme l'injustice 
enfante la mort. 

Mais ce n'est pas là tout l'Évangile. Car il fait bien plus que de purifier 
et d'accomplir le judaïsme, il le mène à sa conclusion légitime, que lui- 
même ne pouvait pas atteindre ; il le complète en y ajoutant ce qui lui 
avait manqué, ce qui a manqué, avant et depuis le christianisme, à toutes 
les philosophies humaines : je veux dire une médicamentation, un moyen 
réel de salut. Le judaïsme avait cela d'imparfait qu'en dernier terme il 
n'arrivait, comme le paganisme, qu'a des prescriptions, et que par cela 
même sa morale s'était mise en contradiction avec sa psychologie et sa 
théologie. En attribuant la souveraineté terrestre à une loi qui comman- 
dait aux hommes de faire ceci, de ne pas faire cela, il niait du même 
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coup la souveraineté de rËternel et la royauté intérieure de l'esprit. No- 
tons bien où se trouvait la pierre d'achoppement. Ce n'est point par rap- 
})ort au but de la morale qulsraêl avait été en défaut. A cet égard, sa spi- 
ritualité était allée aussi haut que possible; l' Ancien-Testament renfer- 
mait déjà les paroles mêmes par lesquelles le Christ a'résumé le devoir 
derhomme : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de toute ton ftme, toute 
ta pensée, toute ta force, et tu aimeras ton prochain comme toi-môme. » 
Mais il ne suffit pas de se former un idéal du bien, il y a une autre 
difficulté terrible, — celle qui, sous l'empire de toutes les religions et les 
morales, ne leur a jamais laissé de repos, celle qui les a tellement pour- 
suivies que, depuis l'origine des sociétés, Vuniquc occupation de la pensée 
humaine a été de chercher à la résoudre, et que toutes les institutions 
humaines, lois, gouvernements, polices, systèmes d'éducation, n'ont été 
qu^autant de moyens imaginés pour en venir à bout. Pourquoi l'homme 
est-il sujet à vouloir le mal ? Qu'est-ce qui l'empôche d'accomplir ce que 
lui-même conçoit comme le bien? — Video meliora proboque^ soupirait 
le poète payen, détériora stquor. c Je ne fais pas le bien que je voudrais, 
répétait comme un écho saint Paul, mais je fais le mal que je ne voudrais 
pas. Misérable que je suis, qui me délivrera de cette loi de péché qui 
combat contre la loi de mon esprit? » 

Oui, comment délivrer l'homme de ce joug du péché ? C'est cette ques- 
tion-là qu'Israël^ non moins que les gentils, avait été incapable de résou- 
dre et même de se poser. Faute encore d'avoir distingué les actes 
d'avec les pensées et les pensées d'avec l'esprit qui pense et qui 
veut, il n'avait pas pu discerner la vraie cause des volontés mauvaises, 
ni par conséquent le vrai remède à l'infirmité des hommes. Gomme il 
s'était arrêté à l'idée ambiguë que le maifaire et le malpenser consistaient 
dans la désobéissance à un commandement, il s'était forcément arrêté 
aussi à l'idée d'affirmer la morale comme un pur ensemble de conclu- 
sions et d'actions qui étaient à la fois ce que l'Ëternel exigeait à perpétuité 
et ce qui rapportait directement au fidèle la satisfaction de ses désirs per- 
sonnels. C'est ainsi qu'Israël, par son moyen de salut, déjouait entière- 
ment sa propre intention. L'idol&trie de la loi le ramenait à la croyance 
payenne au tavoir-faire^ à l'art de se procurer la prospérité et la jouis- 
sance par la science des b(mne$ œuvres qui les rapportent et par le 
renoncement à la conscience; et cette idolàtrie-là, les Juifs aussi avaient 
dû en porter la peine. Rien qu'en rattachant la malédiction et la bénédic- 
tion à des choses enjointes ou défendues, ils s'étaient voués à tomber dans 
le particularisme et l'intolérance, dans un étroit patriotisme qui ferait 
d'eux un objet de haine pour l'univers, et dans une dictature immobile 
qui immobiliserait leur propre esprit. Je ne dis pas assez, j'ajouterai avec 
saint Paul qu'ils s'étaient condamnés à ne pas pouvoir s'amender. « Les 
Gentils étaient sans Dieu, sans morale ; cela ne les a pas empêchés d'ar- 
river à la notion de la justice suivant Dieu. Israël était plein de zèle 
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pour Dieu, mais il avait une fausse conception de la justice et il n'a pas pu 
arriver à la vraie justice. » L'idée fixe du commandement excluait de son 
âme ridée du progrès moral. Il lui était impossible de soupçonner que 
le péché est une fatalité inhérente à un mauvais état moraU et que 
l'homme ne peut en être délivré que par quelque chose qui transforme 
toute sa manière d'être. 

Ce qui était resté caché aux sages de la Judée et de la Grèce, c'est le 
Christ qui Ta mis en lumière. Le Christ est l'esprit pur, l'esprit absolu- 
ment dégagé des illusions de la sensation, absolument vainqueur des 
penchants, et qui connaît immédiatement tous les secrets de l'esprit. Il 
voit distinctement les deux facteurs de notre destinée en même temps 
qu'il voit pleinement leur lien. Il voit que c'est le moi pensant de cha- 
cun, suivant ce qu'il est, qui détermine seul toutes ses conceptions et ses 
décisions ; et il voit que les décisions de chacun, une fois sorties de lui, 
rencontrent l'Ëternel qui détermine seul les conséquences qui en résui- 
tint. Il sait donc que l'homme est inévitablement soumis à la nécessité 
(h payer tous ses aveuglements, que son seul moyen de salut est d'ac* 
quérir lui-même la foi qui est la pleine conscience de toutes les votes de 
V Étemel^ de ses sévérités comme de ses bontés ; et il sait également que 
l'homme ne peut pas se donner lui-même cette foi. Il faut que la vérité 
et la justice se fassent en nous ; et elles ne peuvent nous venir que de la 
puissance souveraine qui fixe, malguétous les êtres particuliers, l'impos- 
sible, l'inévitable et par là même l'obligatoire, qui en est simplement 
l'envers. 

Mais le Christ sait encore que l'esprit a une croissance, que si l'homme 
est physiquement emprisonné dans une constitution et dans un monde 
tic réalités qui lui sont donnés une fois pour toutes, il est au moral indé- 
finiment transformable; et c'est en nous apprenant la loi de notre 
propre croissance morale que le Christ résout l'énigme qui avait déjoué 
les sages de la Judée, comme ceux de la Grèce et de Rome. Il maintient 
tout entière la vérité primordiale conservée par le judaïsme : le fait 
perpétuel que l'homme, tel que Dieu l'a fait, est un seul être vivant sans 
cesse sujet à subir malgré lui des sensations auxquelles il répond suivant 
sou état moral, et que sans cesse aussi les volontés que sa propre manière 
d'être lui impose sont ce qui attire sur lui la ruine ou la bénédiction. 
Le Christ y ajoute seulement ce commentaire : que la même Toute- 
puissance qui crée tous les êtres physiques et qui, par eux tous, déter- 
mine pour chacun d'eux les conditions de l'existence physique est aussi 
le Dieu esprit qui crée tous les esprits et qui, par eux tous, forme et 
transforme les esprits particuliers. 

Et prenons-y garde, par ce simple commentaire, le christianisme nous 
donne la clef de l'histoire; après nous avoir révélé la circulation morale 
cfuz VindividUf il révèle quelque chose de plus inconnu encore, la cir- 
culation sociale. Afin de mieux nous en convaincre, rapprochons-le de 

6 



Digitized by 



Google 



82 LA P8TGH0L0GW 

nouveau pour un instant du paganisme. A la place de la croyance m3rtho- 
logique en une raison impersonnelle, qui est toujours la même, qui est 
en soi la faculté de voir toute espèce de Térités, et qui vient agir chez 
Jacques et Zébédée; à la place d'une psychologie qui expliquait les déci- 
sions par une faculté de vouloir n'importe quoi, TÉvangile nous a 
apporté la notion de constitution morale. Il nous a appris que ce qui 
raisonne et décide chez chacun n'est pas une donnée simple, ni une 
multitude d'essences simples, mais une individualité qui a besoin de 
se former et qui résulte de deux facteurs. L'esprit particulier de tel 
homme, c'est la forme particulière que l'être humain, avec la puissance 
indéterminée de penser et de vouloir qui lui est inhérente, a prise chez 
cet homme-là sous la pression d'une foi venue du dehors. La déraison et 
l'aveuglement moral qui nous prédestinent à prévoir ce qui n'arrive pas, 
à croire bon et juste ce qui tourne contre nos voisins et contre nous sont 
produits en nous par les mauvais esprits de famille, de caste, de nation; 
la raison et le sens moral qui nous mettent à même de prévoir ce qui ar- 
rive et déjuger salutaire ce qui se montre salutaire ne peuvent être pro- 
duits en nous que par les bons esprits publics. Parlons net : bien loûs que 
Pindividu soit, par ses facultés natives, le créateur de lui-même et le 
créateur de la morale sociale, c'est lui qui est créé par les croyances com- 
munes de la société. 

Gela est dur à entendre pour les, oreilles de notre temps ) cela heurte 
de front toutes nos philosophies modernes, qui aiment à placer che2 l'in- 
dividu le principe du droit public et la source des vérités vraies pour 
tous* Mais il s'agit iei de la doctrine qui se trouve dans TÉvangile, et 
quant à elle, je ne vois pas moyen de donner deux sens aux paroles du 
Christ ou à celles des apôtres. « Ce n'est pas contre la ohair et le sang 
(contre les êtres et les choses qui se voient) que nous avons à combattre, 
c'est contre les principautés, contre les princes des ténèbres de ce siècle, 
contre les esprits malins qui sont dans l'air. » Peu importe que Paul 
assignât à ces influences une cause surnaturelle ou naturelle (à vrai 
dire le naturel et le surnaturel n'existaient pas pour lui comme deux 
ordres de faits séparés), il ne reste pas moins certain que Fapôtre enten- 
dait parler d'influences impersonnelles, agissant partout. Son but était 
d'annoncer que, pour pouvoir amener les individus à la vérité, il est né- 
cessaire de convertir d'abord les tendances sociales, les philosophies et 
les religions qui, à Tinsu des individus, leur transmettant ime conception 
fausse de la cause première et des voies de TËternel. Il n'est pas besoin 
de démontrer que la doctrine du péché originel a exactement la même 
signification. Du reste, on n'a que l'embarras du choix entre les déclara- 
tions réitérées du Maître et de ses premiers disciples. Âpres le Christ, qui 
se présente comme le ceps sur lequel toutes les branches et toutes les ra- 
milles de l'humanité doivent se greS'er pour recevoir de lui la même 
sève, qui est la sève de vie, Paul, à son tour, écrit : «( Il n'y a qu'un seul 
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Seigneur, uoe seule foi, un seul Dieu, père de tous, qui est au-dessus de 
tous et parmi yous tous et en vous tous. » f Pour que nous ne soyons 
plus des enfant» flottants et emportés par le vent de toutes sortes de doc- 
trines, par les tron^peries des hommes, mais pour que, suivant la vérilé 
a?eo la charité, nous croissions en toutes choses dans celui qui est le 
chef », — il faut que peu à peu s'étende sur la terre le règne de TEsprit- 
Saint, 4ui est la source de tous les dons différents et qui, par le concours 
de toofl ces dons, doit faire de tous les hommes un seul corps, animé 
d'une seule Ame. 

Je n'ai pas à discuter le côté religieux de cet enseignement. Toutes les 
opinions que l'on peut se former du Christ, ou de TEsprit^Saint qu'il a 
annoncé comme devant continuer son œuvre ne touchent pas à ce que 
cet ensMgnement affirme sur les rapports de Tindividu aveé la société et 
avec la tradition. En tout état de cause, la doctrine qui se trouve dans 
l'Évangile signifie toujours que TËvangile n'isole pas Tindividu, qu'il ne 
le sépare pas de l'humanité pour l'emprisonner dans ses sensations person- 
nellei, coame le fait le matérialisme, ou pour l'enfermer, comme le spi- 
ritnalînae le fait, dans les pensées d'un principe pensant qui n'est qu'à 
lui, qui ne relève que de lui. Pour le christianisme, c'est Thomme qui 
est le Tif ant, c'est lui qui est doué d'intelligence et de volonté ; et cepcii*- 
dant ce n'est pas lui qui se façonne ses manières de penser et de vou* 
loir. &i tant qu'individu il ne peut connaître que des impressions qu'il 
est seul à éi^rouver; et sa volonté n'y répond que par des désirs et des 
craintes qui eux aussi ont trait uniquement à lui-môme. Le propre de 
VhoBsme eet donc de n'avoir ni raison, ni sens morale ni rien qui puisse 
seulement lui donner la notion d'une vérité vraie pour tous ou d'une 
<ri>lîgatioD que tous ont à remplir. La vérité et la justice sont le contraire 
même de ses volontés et de ses pensées, elles sont le non-moi absolu ; 
et, dans Thumanilé, la morale comme la raison s'engendrent à Tétat de 
croyances publiques, qui ve viennent que de l'Étemel. C'est par la défaite 
de nos prévisionîs que nous sommes contraints de reconnaître des choses 
qui existent indépendamment de nos pensées ; c'est par la défaite de nos 
volontés que neus sommes forcés de reconnaître des nécessités plus puis- 
•anies que mus et des obligattons auxquelles nous avons à nous sou- 
metlce pour éviter se qui sens est intolérable. Morale, prudence, légis- 
)MoBf notions de droit el de devoir, moyens d'ordre, tout cela nous 
est dicté par le même souverain qui a décrété que les arbres ne pourraient 
pas pousser la tête en bas. 

Mais une eonceptkm impersonnelle de la vérité toujours vraie et vraie 
pour tous, — c'est-à-dire de la nécessité qui domine tous les hommes, — 
ne s'en va plus une fois qu'elle est née. Elle survit aux individus qui 
nettvenl, elle devient une forme d'esprit héréditaire. Ainsi Ta voulu en- 
core la Toute^Puissance qui nous a faits esprits et corps. Par cela même 
<pie notre être pensant ne peut penser que le général et l'universel, toute 
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erreur qui est en nous rayonne dans toutes les directions en attentes 
trompeuses, en mille volontés dangereuses qui reviennent sur nous et 
qui nous obligent à sentir que nous n^avons pas en nous tout ce qu*il 
Yious faudrait pour nous sauver du mal. Par cela même encore que c*est 
notre propre conscience de la vérité perpétuelle qui peut seule détermi* 
ner nos prévisions et nos volontés générales, et que, par notre manière 
il(! concevoir l'universel, nous ne sommes que les héritiers et les fils 
d'une tradition, TEternel est positivement le seul rénovateur comme le 
seul créateur des esprits. Par les traditions de famille, de tribu et de 
nation, — qui sont toutes de lui en ce sens qu'elles sont toutes un témoi- 
fTiiage rendu à Texistence du Seigneur et une tentative pour comprendre 
SOS voies, — c'est lui qui va trouver tout enfant qui vient au monde 
pour l'arracher à la domination de ses appétits personnels et pour l'en- 
^endrer comme un esprit particulier qui pense la vérité et la justice. Par 
la ûdciité inflexible avec laquelle il visite l'iniquité des pères sur les en- 
fants qui en ont hérité, et avec laquelle il récompense le bon* esprit jus- 
qu'à la millième génération de ceux qui l'ont reçu, c'est lui qui mène de 
plus en plus l'humanité à la justice. Sa sévérité est bonté, comme sa 
bonté est sévérité. 

Rien de plus complet et rien de moins doucereux que cette explication 
de la vie. Elle est la liqueur amère qui donne la santé. Loin de nous 
affadir, elle nous fortifie contre les faiblesses que nous aimons à décorer 
du nom de générosité. Elle signifie que, pour les hommes aussi, la clé- 
mence et la bonté ne font qu'un avec la bonne volonté arrêtée de déli- 
vrer les captifs de leur chaîne et de donner la vue aux aveugles. La cha- 
rité consiste à se dégager de toute rancune personnelle, comme de tout 
appétit personnel, et à être inflexible pour barrer la route au mauvais 
esprit qui attire le châtiment sur ceux qu'il égare et sur leurs voisins. 
Quand les voisins ne condamnent pas eux-mêmes le mensonge, la fraude, 
la\iolence, ils sont les vrais obstacles que la justice éternelle est forcée 
de frapper par bonté pour amener le règne de la paix par la vérité et la 
justice. 

Voilà le christianisme comme je le vois dans l'ÉvangUe. Il a son point 
di; départ dans l'intuition de conscience qui a précédé l'origine de toutes 
lus erreurs, qui a été le commencement^moral de l'humanité et qui est 
encore celui de tout homme^ qui est l'embryon perpétuel d'où sont sor- 
tis et d'où sortiront tous les genres de caractères, de facultés, de volon- 
tés et d'idées ; -- et il aboutit à ce qui est la fin absolue de Thomme, le 
perpétuel emploi que les peuples et les individus ont à faire de leur es- 
prit pour échapper à l'erreur, à l'injustice et aux souffrances physiques 
(lui en sont le salaire. 

Reconnais d'abord la déraison qui est en toi, qui est chez ton peuple ; 
cl songe à devenir raisonnable toi-même, songe à rendre raisonnable 
l(Hi peu|)le et tes enfants au lieu de ne songer qu'à connaître les bonnes 
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choses à faire pour procurer à toi et aux tiens ce qui contente les désirs, 
-— telle est la leçon que TËvangile donne à tous en la tirant de la cons> 
cience qui, sous les mille idées décevantes des intelligences, révèle à tous 
qu'ils sont les vivants de leur vie en même temps que les vassaux de 
rÉtemel. 

Si difficile qu'elle soit à concevoir, cette morale est des plus simples à 
comprendre; et elle est de force à se justifier elle-même : quand on est 
arrivé à la saisir on ne voit plus qu'elle dans Thistoire. 

Depuis que le paganisme^ — qui avait fait faire à l'intelligence humaine 
un premier pas, — s'est épuisé et a péri par son propre péché, le monde 
humain n*a progressé qu'en se rapprochant de la vérité formulée par 
l'Évangile. Ce n'est pas pour cette vérité qu'il y a lieu de trembler ; c'est 
seulement pour ceux qui persistent à la méconnaître. 

Nous Français, — car c'est la France qui me tient au cœur — nous ne 
l'avons jamais connue. Notre Église nous l'a constamment cachée et elle 
redouble en ce. moment d'efforts pour nous la dérober. D'un autre côté, 
notre philosophie, par haine pour les conséquences funestes du catholi- 
cisme* a pris en haine le christianisme; et en se vantant de le dépasser 
elle a tout simplement reculé jusqu'au sensualisme payen, qui avait été la 
gangrène de TEglise romaine. 

Ce que nous avons gagné li cela de plus clair, c'est qu'aujourd'hui 
Dons en sommes encore à nous débattre entre les cornes du môme di- 
lemme absurde où les peuples sont restés enfermés depuis le temps dès 
petites républiques de la Grèce. Chaque fois que les individus sont lâchés 
et qu'ils nous font sentir à nos dépens comment ils n'ont ni la faculté de 
?oir le vrai ni le souci de la vertu, comme disaient Rousseau et son écho 
Robespierre, nous décidons vite que, dans l'intérêt de la société, il s'agit 
de les placer sous la tutelle d'un pouvoir ecclésiastique ou laïque qui ait 
charge de leur dicter, au nom de la raison commune, tout ce qu'ils doi- 
vent faire, croire et vouloir en dépit de leur raison ou leur déraison. 
Puis dès que les autorités ont eu le temps de nous montrer comment 
elles perpétuent la déraison en la rendant plus incurable, et comment 
elles provoquent les appétits à rêver d'autres dictatures à leur profit, 
nous nous hâtons de conclure que c'est l'individu qui doit être souverain, 
que c'est lui, par sa raison naturelle, qui est l'oracle infaillible, et que 
ses facultés propres sont ici-bas l'unique nécessité, la nécessité absolue à 
qui il appartient de dicter à la société son droit public, ses formes de 
gouvernement, sa morale. 

Cela est inévitable. Avec sa foi première que tout vient à l'homme des 
choses extérieures, notre intelligence ne peut littéralement penser que 
pour chercher si c'est celui-ci ou ceux-là, si c'est le pape de Rome ou 
l'État de Paris, le suffrage universel ou le système de M. un tel qui pos- 
sède seul le don de connaître les vraies bonnes choses et qui, en consé- 
quence, doit être proclamé ici-bas comme le souverain, comme Tuni- 
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que législateur, comme la puissance qui n'a à compter arec rien. 

Nos socialistes, nos cléricaux, noslaïcistes —et nos libéraux aussi avec 
leur axiome qui doit faire loi qiiand même il nous tuerait, — ne sont 
occupés qu'à discuter les candidatures pour l'élection du Dieu terrestre. 

Je ne vois que rËvangile qui soit au-dessus de ces superstitions et qui 
nous enseigne le moyen d'y échapper. Lui, il n'est ni libéral ni autori- 
taire, ni individualiste ni socialiste; il nous donne le lien qui unit Tindi-» 
vidu à la communauté et celui qui unit le présent au passé. Il nous dit 
qu'on ne se délivre pas des dictatures cléricales ou civiles en livrant les 
individus à eux-mêmes, parce que les individus par eux-mêmes n'ont 
pas de raison ; et il nous dit qu'on ne se sauve pas du désordre en sou- 
mettant les individus à une dictature, parce que les dictatures empêchent 
les individus d'acquérir le raison qui peut seule les arracher à leur 
aveugles penchants, « 

Sa solution à lui, c'est qu'il s'agit de guérir les hommes de leur dérai-* 
son pour les délivrer à la fois du dérèglement et de toutes les tyrannies. 
On aura beau chanter la liberté comme le droit absolu : il n'y a rien au- 
dessus de la nécessité de vivre, rien au-dessus du Tout-Puissant qui a dit 
aux principes comme aux êtres de chair et d'os : Tu ne tueras pas, ou tu 
seras tué. Les despotismes, les lois qui commandent sont inévitables 
dans la mesure où la déraison des hommes les rend sujets k commettre 
des actes intolérables pour leur prochain et incompatibles avec la paix 
publique. — Mais quant à mettre sa confiance dans la souveraineté offi- 
cielle du peuple ou du bon plaisir individuel, dans celle d'un pape ou 
d'un empereur, de l'Église ou de l'État, cela est aussi insensé qu'il serait 
insensé d'organiser une convention de savants et une armée de bûche- 
rons pour les charger d'enjoindre aux buissons les bons fruits quMlâ doi- 
vent porter et de les y contraindre en exterminant les récalcitrants. 

Il n'existe pas d'autre souverain, répète l'Évangile, que le Souverain 
invisible : et c'est par le sentiment de sa souveraineté que les hommes 
s'émancipent de tous les faux souverains de la terre. 

Puisqu'il leur est impossible de ne pas rester vassaux d'une nécessité 
qui les tient par devant et par derrière ; et puisqu'ils sont des êtres pen- 
sants, dont les volontés ne peuvent être déterminées que par leur propre 
fbi, leur seul moyen de salut est d'avoir en eux-mêmes, pour principe de 
toutes leurs pensées et de toutes leurs décisions^ un sentiment exact des 
voies et des volontés de leur Seigneur. 

Et pour nous tous, le seul moyen de contribuer à notre bien et au 
bien de notre famille, de notre peuple, c'est de dépenser notre esprit à 
chercher d'abord, non pas l'agréable, non pas le désirable, mais l'im- 
possible et l'inévitable, et de travailler ensuite de notre mieux à organi- 
ser des influences morales, à créer par des Églises, par l'éducation^ par la 
presse, un esprit public qui mette nos enfants et nos concitoyens en état 
d'arriver aux résultats salutaires en leur donnant une conception de la 



Digitized by 



Google 



LA VBAIB NOTION DE l'ÉGLISI. 87 

vérité et de la justice qui les rende capables de vouloir ces résultats. 
J'ai fini. Que les lecteurs qui ont eu la bienveillance de me suivra me 
pArdonnent la Fatigue que j*ai dû leur itifliger ; je ne ][>ossède pas le don 
de la parole facile. Mais je n*ai qu'une inquiétude : c'est d'avoir mal 
servi la cause que je regarde comme la plus importante pour moh pays. 
Si je possédais la puissance magique de verser dans les autres esprits ce 
que voit le mien, il n'y aurait plus à craindre que personne se raillât du 
christianisme ou se vantflt de Tavoir dépassé,ni que nos libres penseurs 
et nos antièléricaui persistassent à rivaliser avec le cléricalisme pour 
cacher à la France la vraie fontaine de guérison et de vie. 

J. MiLSAin). 

LA VRAIE NOTION DE L'ÉGLISE. 

La questioil de rËglise, sujet aride et fastidieux pour les uns, objet 
d'un engouement superstitieux pour les autres» ne laisse pas que d'être 
très Complexe et très importante, surtout à une époque comme la nôtre, 
où la question religieuse prend des proportions considérables. Pour se 
convaincre de cette importance, on n'a qu'à se rappeler combien les 
opinions diffèrent sur l'idée qu'il convient de se faire de l'Église; combien 
les formes de son organisation sont nombreuses et combien ses rapports 
avec l'État sont délicats. On peut dire que le chapitre de l'Église qu'on 
estimait naguère devoir renvoyer à une dogmatique surannée ou à une 
archéologie poudreuse, soulève les questions de Tactualité la plus palpi- 
tante, en sorte qu'il n'y a que l'ignorance ou la prévention qui puissent 
en détourner l'esprit ou en dédaigner l'étude. 

Nous nous proposons d'étudier ici brièvement un petit coin de ce 
champ immense. Nous nous bornons à rechercher la véritable notion de 
l'Eglise, à la lumière de l'histoire. Ici, comme ailleurs, c'est la méthode 
historique seule qui peut nous fournir des résultats évidents^ assurés, 
satisfaisants. Cest dire qu'il faudra remonter à l'idée du royaume de 
Dieu qui se trouve à la base de celle de l'Église. 

I 

L'idée du royaume de Dieu plonge ses racines dans le sol dé TAncien- 
Testament. Les poètes et les prophètes d'Israël aiment à qualifier de Roi 
le Dieu qu'ils adojrent. On peut môme avancer qu'il n'y a pas d'expression 
qui caractérise plus énergiquement l'idée Israélite de Dieu. Ce roi a des 
sujets, un peuple soumis à sa volonté, et ce peuple, c'est Israël. Nous 
avons ici la théocratie dans sa forme la plus matérielle. 

Cette forme cependant ne correspondait pas à l'idée. L'idée du règne 
de Dieu emporte celle d'une consécration volontaire et libre, par consé- 
quent individuelle au service de Dieu. Or, en Israël, d'est phv la naissance 
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que l'on fait partie du peuple de Dieu ; la communion religieuse revêt la 
forme politique^ celle de rÉtat ; la loi religieuse est la loi civile et son 
observation se sanctionne par les mêmes moyens que toute autre loi de 
l'Ëtat, par la contrainte et les peines afflictives. Il y a plus. Sauf quelques 
exceptions de haute intuition prophétique, Israël pensait que le règne de 
Dieu se bornait h un seul peuple renfermé dans des limites très distinctes 
et très précises. Enfin à ces notions politiques venait se joindre une accep- 
tion très formaliste du devoir. Les croyants et les chantres sublimes 
avaient beau insister sur Tintérieur, l'institution légale favorisait néces- 
sairement l'erreur qui consiste à admettre que la justice de Dieu^e réalise 
par l'accomplissement des actes cérémoniels, des sacrifices, des ablu- 
tions, de l'usage de certains mets à l'exclusion d'autres. Si, dans le cours 
des siècles, la loi de Moïse a fini par jouir d'un respect sans bornes, ce 
n'est pas à cause des éléments humains, universels qu'elle recèle, mais à 
cause des prescriptions spéciales qui distinguent Israël d'avec tous les 
autres peuples. On le voit, l'idée du royaume de Dieu résidait en Israël, 
mais comme un germe caché dans les profondeurs de la terre et arrêté 
par plusieurs causes funestes dans son développement. 

II 

Jésus s'empare de la grande idée pour la dégager de tout ce qui em- 
barrassait son épanouissement. Annoncer la bonne nouvelle du royaume 
de t)ieu sur la terre, voilà sa mission {Luc, iv, 43)'. Je dis sur la terre. 
Si Jésus parle du royaume des cieux, ce n'était pas pour en faire un 
objet lointain de l'espérance, un objet invisible que l'homme n'atteint 
qu'au delà de la vie présente ou après la destruction de l'économie 
actuelle; c'est pour marquer l'origine de ce royaume et les dispositions 
de ses sujets à accomplir la volonté de Dieu, comme les anges du ciel. 
Si ce royaume descend du ciel, c'est pour s'établir sur la terre, pour se 
composer d'hommes terrestres, pour se former un corps de matières visi- 
bles. C'est ce qui faisait dire à Jésus qu'en chassant les démons par 
l'esprit de Dieu, il prouvait que le royaume de Dieu était venu (Math., 
XII, 28) et que le royaume de Dieu était là, présent au milieu de ses audi- 
teurs (Luc, XVII, 21). C'est encore la même idée qui préside à la prière 
que Jésus met sur les lèvres de ses disciples : que ton règne vienne 
(Math., VI, 10], qu'il vienne à nous, ici, sur cette terre que nous 
foulons. 

Jusqu'ici Jésus est d'accord avec la théocratie israélite. Mais voici les 
différences capitales. D'abord, selon lui, le règne de Dieu ne se borne 
pas à une nation. Témoin de la foi d'un centurion païen, il voit en esprit 
accourir les participants du royaume de Dieu de tous les bouts de la terre 
(Math., VIII, 10, 11). Il déclare à ses compatriotes endurcis que le royaume 
de Dieu leur sera ôté ek donné aux païens (Mnfh., xxi, 43). Il entend par 
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le prochain non le compatriote seulement, mais l'homme, fût-il méprisé 
et haï comme le Samaritain Tétait des juifs (Luc x, 29 suiv.). Il rattache 
la qualité de sujet du royaume à des conditions purement religieuses et 
morales telles que la repentance^ Thumilité, la charité. C'est ainsi que 
lésas a introduit dans le monde l'idée de Thumanité. Il se représente un 
organisme moral qui comprend tout ce qui s'appelle homme et se laisse 
attirer de Dieu, centre de toute vie. Le royaume de Jésus embrasse l'hu- 
manité tout entière. Ajoutons qu'il n'a rien non plus de politique : il n'a 
pas de sanction pénale. Qu'on se rappelle les instructions qu'il donne aux 
apâtres : partout sur votre chemin, prêchez et dites : le royaume des 
cieax est proche. Si l'on ne vous reçoit pas et si Ton n'écoute pas vos 
paroles, sortez de cette maison ou de cette ville en secouant la poussière 
de vos pieds (Math.,x, 7 et 14). — Constatons encore une autre grande 
idée également nouvelle : le principe de l'individualisme religieux. Le 
royaume de Dieu est là; chacun doit décider s'il veut ou non en faire 
partie; c'est li ses risques et périls qu'il laisse échapper une occasion qui 
peut-être ne reviendra plus; chacun répond pour soi. — Nous ne sommes 
donc pas surpris de voir la justice revêtir dans le royaume de Jésus un 
caractère purement moral. Elle émane de l'esprit filial que l'homme res- 
pire enyers le Père céleste et consiste dans la charité qui se dévoue au 
vrai bien des frères. Celui qui aura dit à son frère : raca I (imbécile) 
mérite d'être condamné par le sanhédrin comme celui qui a tué; sa faute 
équivaut à celle du meurtrier (Math.^ y, 22). Le juste, selon Jésus, est 
prêt à partager son avoir avec celui qui n'a rien (Math., y, 40, 42). Au lieu 
de rendre le mal pour le mal, il tâche de triompher des sentiments hos- 
tiles de son frère par la douceur et la magnanimité (Math. y. 43, 44). 
Pénétré du sentiment de ses propres fautes, il ne porte pas un jugement 
impitoyable sur celles des autres; il est inépuisable en pardon, sachant 
combien il a besoin de celui de Dieu (Math., yii, 1. Luc, yi, 37). Il ne pré- 
tend s'imposer à personne (Math., 20, 26). Il ne considère les biens ter- 
restres que comme autant de moyens de réaliser un but moral. S'il le 
Faut, il doit pouvoir faire le sacrifice de ses biens et même celui de la vie. 
(Math.,XYi,25,26.) 

Telle est l'idée que Jésus s'est faite du royaume de Dieu; c'est celle de 
l'humanité placée dans le jour de la haute destination que Dieu lui réserve 
et dont il la rapproche graduellement. Au fond, ce royaume est donné 
dans la nature humaine ; mais personne n'en a eu une conscience aussi 
vive que Jésus ; personne ne l'a exprimée avec autant de clarté et de puis- 
sance; personne ne l'a réveillée avec autant d'énergie et de succès. C'est 
pourquoi il a pu se dire l'organe du royaume de Dieu. 

On a demandé si cette idée du royaume de Dieu est religieuse ou mo- 
rale. Ce n'est pas une question pour Jésus. Pour lui, la religion et la 
morale se confondent; elles sont deux faces d'un seul et même objet. Le 
royaume de Dieu est une idée religieuse parce que tout s'y rapporte à 
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Dieu, centre de toute vie. D'autre part le royaume de Dieu est une notion 
morale parce qu'il comprend tous les principes d'après lesquels la vie 
humaine doit se constituer pour réaliser la pensée divine qui préside au 
royaume de Dieu. Sa loi fondamentale consiste, selon Jésus, dans l'amour 
de Dieu et l'amour du prochain (Math.,xxii, 37, 39). Voilà les deux pôles 
de Tunique et indivisible justice du royaume que Jésus a proclamé. 
L'amour de Dieu se manifeste dans l'amour des hommes et l'amour 
des hommes plohge ses racines dans l'amour de Dieu et y puise ses 
forces. 

Il nous reste ici une dernière remarque à faire. Jésus ne s'est pas con- 
tenté d'offrir une grande pensée au monde; il Ta aussi réalisée dans sa 
personne. Le royaume de Dieu est apparu dans le monde par lui et en lui; 
ce royaume était là du moment qu'il y eut un individu accomplissant par- 
faitement la volonté de Dieu; le moyen d'entrer dans ce royaume con- 
siste à s'attacher à Jésus. Appartiennent à ce royaume tous ceux qui diri- 
gent leur vie dans le même sens et la font graviter vers le même centre. 
C'est ce qui permet à Jésus d'accepter le titre de Messie, de Christ, d'Oint, 
c'est-à-dire de roi. îl remplit dans le royaume de Dieu la place que le roi 
d'Israël occupait dans l'ancienne théocratie; il est le lieutenant de Dieu. 
C'est ce qui explique la conscience élevée qu'il a de sa grandeur : il se 
déclare supérieur à Salomon et aux prophètes. C'est ce qui justifie encore 
ses prétentions souveraines : il a demandé pour lui un amour supérieur 
à celui qu'on porte à son père et à sa mère. Peu importe que pour le mo- 
ment les apparences du royaume de Dieu justifient faiblement les hautes 
attributions que Jésus se donne. Le royaume^ grain de sénevé, grandira 
et son triomphe final est assuré. Disons-le : jamais pensée plus grandiose 
ne s'éleva dans un cœur d'homme; jamais homme ne se sentit plus 
capable de la réaliser. C'est ici le lien très saint de l'histoire universelle. 

III 

En passant aux apôtres, ou pour parler plus exactement, aux disciples 
dont les écrits nous sont conservés dans le Nouveau-Testament, nous 
sommes frappés de la difiërence. Le terme de royaume de Dieu disparaît 
à peu près entièrement et est remplacé par celui à! Église (1). Ne nous 
étonnons pas de ce changement : avec la Pentecôte, rÈglise était un fait 
qui avait pris place dans la réalité. Paul se préoccupe beaucoup 'de 
l'Église; il y revient souvent. Elle est pour lui l'ensemble des chrétiens 
considéré comme une vaste assemblée. Il la représente sous l'image d'un 
corps, d'un organisme vivant, composé de divers membres de valeur iné- 

(1) Il y a deux passages où le terme d'Ëglise se trouve aur lea lèvres de iéstia (Math.^ xvi, 
18, xviii, 17.) Mais cas passages, comme lant d'autres dans les évangiles, ont été mis dans 
la bouche de Jésus, après que l'Église se fût formée. Ce sont de vrais anachronismes. Au reste, 
le terme d'Église dérive du mol grec ecclesia^ l'assemblée populaire dans les républiques 
grecques et correspond au kohol de l'Ancien-Testament, l'assemblée du peuple israéliste. 
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gale (1 Cor., xn, 12, 27. Rom., xii, 5, 6). L'épître aux Êphésien8,dueàun 
disciple de Paul, ya plus loin et se distingue par des développements spé- 
culatifs sur Tcssence de TÉglise. Ici, Christ est la tête du corps (i, 22) ; 
c'est de lui que tout le corps bien ordonné et bien lié par toutes les join- 
tures, tire son développement (iy, 16). L'Église est appelée la plénitude 
de Celui qui remplit tout en tous (i, 23), c'est-à-dire; Christ par qui et 
pour qui tout est créé remplit Tunivers sous toutes les formes de l'exis- 
tence; d'où il résulte qu^en remplissant l'Église de sa vertu spirituelle, il 
réalise par elle le but divin qui est à la base de la création du monde. 

Les épttres à Timothée et à Tite qui sont dues à un autre disciple de 
Paul, nous transportent dans une sphère d'idées, totalement opposée. Il 
ne s'agit nullement ici de considérations spéculatives sur TÉglise, mais 
de sa constitution extérieure. On trouve ici des directions tellement pré- 
cises qu'elles accusent l'existence d'Églises déjà fondées depuis longtemps. 
On y Suppose des emplois bien établis, ceux d'anciens ou évêqueç et ceux 
de diacres. On y rencontre des préceptes étroits sur les qualités des pos- 
tulants et leur installation, sur la discipline officielle à exercer à l'égard 
des fonctionnaires de l'Église. On parle d'une doctrine arrêtée, transmise 
dans TÉglise ; on l'appelle la saine doctrine et on insiste sur son maintien 
en vtie des hérésies. Bref, l'Église se présente ici à nos yeux comme un 
corps organisé. Elle est le centre de tous ceux qui aiment la vérité ; elle 
en est la colonne et l'appui (1 Titd, m, 15), c'est-à-dire le seul endroit où 
Ton puisse trouver la vérité; le fondement sur lequel doit s'appuyer tout 
chrétien qui demande à avoir part à la vérité. 

On le sent, une grande révolution s'était accomplie avant la fin du pre- 
mier siècle. La religion spirituelle de Jésus commence à se traduire en 
une confession, un culte, une constitution. Jésus s'était contenté de rendre 
témoignage à la vérité par sa parole et par sa vie. Mais s'il avait jeté 
ainsi les bases du nouveau temple, la construction était à achever. Il 
s'agissait d^appliquer les principes du maître aux besoins et aux intérêts, 
aux conditions et aux rapports tant de l'individu que de la société. La 
tâche, fort épineuse déjà en elle-même, se trouvait encore compliquée 
de circonstances très graves que nous devons signaler. 

IV 

En effet, les architectes appelés à construire la nouvelle maison de Dieu, 
étaient, pour la plupart, encote juifs, par leur attachement aux institu- 
tions nationales, pai* leur obstination à envisager Israël comme le peuple 
élu, par le préjugé qui h'admettait la participation des païens au royaume 
de Dieu qti'à la Condition de leur incorporation préalable au peuple juif. 
D'auti*e part, en proclamant l'égalité de tous les hommes devant l'Évan- 
gile et par suite l'abrogation de la loi de Moïse, Paul avait lancé une 
foule de chtétiens dans une carrière nouvelle tout à fait opposée. On 
comprend que cet antagonisme devait susciter de graves dissensions. Et 
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il suffit de comparer les épîtres de Paul aux Corinthiens et aux Oalates 
avec l'Apocalypse judéoclîrétienne, composée peu d'années après la mort 
de cet apôtre, pour se convaincre de Tanimosité qui s'était emparée des 
partis. Au milieu de ces divisions se forma un parti de conciliation, dont 
l'auteur des actes des apôtres est le principal organe. Pierre, le judéo- 
cHrétien, y est représenté comme le premier apôtre des Grentils, et Paul, 
l'adversaire de la loi, comme l'un de ses plus dociles observateurs, toutes 
les fois que l'occasion s'en présentait. C'est le rapprochement fictif de 
deux adversaires. On escamote les faits et on sacrifie les principes dans 
l'intérêt des besoins ou des convenances du moment. Hàtons-nous de 
convenir que ce procédé était assez naturel. En effet, une foule de païens 
avaient embrassé l'Évangile ; on ne pouvait pas plus songer à les sou- 
mettre à la loi de Moïse qu'à se séparer d'eux, d'autant moins que les 
dangers communs de la persécution invitaient à l'union. Ajoutons l'appa- 
rition des graves aberrations qui se manifestaient à l'extrémité des deux 
partis et qui contribuaient à fortifier le juste milieu : le gnosticisme d'une 
party c'est-à-dire les abus de la spéculation; le montanîsme ou les égare- 
ments de l'ascétisme, de l'autre. La voie de la transaction était toute 
indiquée et l'on s'y engagea. D'un côté, on accepta l'universalLsiûe de 
Paul et en conséquence l'abrogation des institutions mosaïques; tandis 
que, d'un autre côté, on consacra l'idée juive d'une cité de Dieu visible, 
d'une institution divine nettement tracée, appréciable par certaines formes 
invariables et dont la participation est inséparable de certaines conditions 
extérieures; on adopta enfin l'idée d'une théocratie. L'Église catholique 
une, universelle, sainte, enfantée par ce compromis, ne tarda pas à 
devenir un article de foi : temple majestueux, elle s'appuie sur deux 
grandes colonnes, la vérité considérée comme une tradition et la dignité 
épiscopale érigée en dépositaire exclusif de cette vérité. Le grand objet 
de l'institution est de se faire tout à tous, de les rassembler et de les 
maintenir dans l'unité de la foi salutaire. Voilà le royaume de Dieu con- 
verti en Église, organe de la vérité, distributrice des grâces divines, guide 
vers la sainteté, à l'exclusion de tout autre, aussi certainement qu'il n'y 
a qu'un seul Dieu et un seul ciel I Hors de cette Église, point de salut. 
De là le devoir de sauver à tout prix, de « contraindre d'entrer » , fût-ce 
au prix de la torture et du bûcher. 

Le point de vue que nous venons de définir s'annonça dès le second 
siècle de l'Église. C'est ce qui fait dire à Irénée (ni, 24), mort en 202 : là 
où est l'église, là aussi est l'esprit de Dieu et là où est l'esprit de Dieu, là 
aussi est l'église, c'est-à-dire, on ne saurait être participant de l'esprit 
que dans TÉglise. Selon TertuUien (de bapt. c, 8), qui mourut en 220, 
l'église est Yarca figurata^ la seule qui sauve à l'instar de l'arche de Noé. 
Ces principes obtinrent un grand développement au m^ siècle, par 
Cyprien (258) : celui qui quitte l'église de Christ, dit-il, est un étranger, 
un profane, un ennemi. Personne ne saurait avoir Dieu pour père, à 
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moins d'avoir l'Église pour mère [de unitate eccUsias, c, 5, 6). Nous tenons 
ici Terreur fondamentale en fait de principes ecclésiastiques. Le salut, 
qui, selon Jésus, ne se trouve que dans le royaume de Dieu, dans Tin- 
fluence morale et religieuse émanée de Jésus, ne s'obtient, suivant l'idée 
catholique, que dans l'enceinte de l'Eglise, c'est-à-dire de cette institution 
visible dirigée par le sacerdoce. Selon Jésus, le royaume de Dieu est une 
puissance morale qui slnfiltre et pénètre comme le levain dans la pâte ; 
selon l'idée catholique, l'Eglise est une autorité qui s'impose. 

L'aberration devient bien autrement considérable, du moment que Rome, 
la capitale du monde, se trouve en même temps celle de l'Eglise. L'esprit 
dominateur de l'une s'allie à la tendance hiérarchique de Tautre ; finale* 
ment la Rome chrétienne absorbe la Rome païenne et devient la reine du 
monde. Le royaume de Dieu est devenu un royaume de ce monde, s'em- 
parant, dans un esprit politique, des aspirations élevées pour en faire 
autant de moyens de réaliser un but politique. C'est ainsi que Rome a 
fini par surpasser les rêves les plus audacieux de la théocratie Israélite. 
«Il n'y a qu'une seule Eglise, dit Bellarmin {eccL miU^ c, 2), elle se com- 
pose de la société des hommes qui s'unissent dans* la profession de la 
vraie foi, dans la communion des sacrements et dans la soumission au 
pontife romain. D'où il suit qu'il est facile de distinguer ceux qui appar- 
tiennent à l'Eglise et ceux qui ne lui appartiennent pas. Elle est un 
royaume aussi visible et aussi palpable que l'assemblée du peuple romain, 
le royaume de France ou la république de Venise. La seule différence est 
que l'Église repose sur Tordre divin, tandis que les autres empires sont 
dûs à Tarbitre des hommes, à l'ambition de leur cœur ou aux nécessités 
de leur vie. L'une obéit à un but supérieur, les autres à des vues infé- 
rieures. Il en résulte que la première a pour mission de se soumettre 
tous les autres, afin qu'ils obtiennent une raison d'être plus élevée. Le 
vicaire de Dieu à Rome est le souverain des souverains. » 

La papauté, à son apogée au xii' et au xm* siècles, fut sur le point de 
réaliser cet idéal. Si elle n'a pas pu y réussir, elle n'en a pas moms con- 
servé toutes ses prétentions. Nous la voyons depuis le Concile du Vatican 
toujours plus fidèle à ses principes, ramasser toutes ses forces pour 
affirmer ses droits souverains. Et qui calculera les catastrophes que cette 
lutte doit nécessairement amener ? 



L'échec semble donc irrévocable : Jésus a voulu fonder le royaume de 
Dieu et de cette fondation est sortie TEglise. Il faudra donc admettre de 
deux choses Tune : ou que le christianisme succombe sous les coups de 
l'Eglise ou bien que TEglise périsse afin que l'esprit Christ brise les 
chaînes dont elle Ta chargé et lui substitue le royaume de Dieu. En face 
de ce dilemme un théologien éminent, R. Rothe, estime que TEglise est 
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en voie de dissolution, mais il se bâte d'ajouter que cette dissolution 
n'est pas celle du christianisme. Plus celui-ci se sépare de la forme qu*il 
a revêtue jusqu'ici, plus il pénétrera TÉtat, en fera un État chrétien et 
préparera dans un avenir lointain le moment où l'État constituera la 
communion religieuse et morale la plus parfaite. L'État accompli sera le 
royaume de Dieu. C'est le contre-pied de l'idée catholique. A entendre 
Rothe, le devoir de l'Eglise consiste à céder toujours davantage à TÉtat 
les forces qu'elle possède et à hâter ainsi sa propre fin. Sa devise doit 
êtrQ : il faut qu'il croisse et que je diminue. C'est ainsi que viendra le 
royaume de Dieu. Exposer nos idées ce sera faire la critique de cette 
théorie originale. 

Il n'y a rien dans la vie humaine qui ne puisse et ne doive se sanettfier 
sous l'inspiration de la volonté du Dieu saint. La famille, la société, 
rÉtat, la vie industrielle, scientifique, artistique, civile, tout repose sur la 
pensée du créateur. D'où il suit que ces divers domaines sont destinés à 
se développer conformément à sa volonté et à réaliser la pensée de la 
sainteté et de l'amour divins. C'est ainsi que l'organisme de l'humanité 
devient un royaume dont le Dieu vivant est le chef et dont la volonté 
divine est la loi suprême. 

Cependant l'institution d'upe hiérarchie ecclésiastique n'est pas le 
moyen d'y parvenir. Les faits Tout bien prouvé. L'administration de la 
vie temporelle n'a jamais prospéré entre les mams des ministres de la 
religion. Ils n'ont pas pu réussir à rendre la justice, à faire des lois, à 
donner dç$ prescriptions économiques, à diriger les investigations de la 
science^ à régler les rapports internationaux. Le point de vue spirituel 
fait trop aisément perdre de vue les conditions du développement maté- 
riel ; la pureté des motifs s'altère par les intentions différentes qMÎ s'y 
mêlent ; la religiop en souffre autant que la vie temporelle. Noq^ il faut 
autre chose pour parvenir au but ; il faut que tout ce qui se fait, se fasse 
par des hommes pénétrés de la vie morale et religieuse. Qu'Us cultivent 
)out en chrétiens, la vie de famille, la vie sociale, l'indHStrîe, le com- 
merce, la science, la poésie, la peinture, la musique ; qu'ils porteat Tépée 
en chrétiens et guérissent les blessures que la guerre a &ites ; (pi'ils tra- 
vaillent à soulager en chrétiens les misères de la société, et tout s'accom- 
plira conformément à la sainte volonté de Dieu^ telle que Christ l'a vue 
et r.évélée, bref, le royaume de Dieu se réalisera. Qu'est-il, en effet, 
sinon l'ensemble des énergies de la vie morale et religieuse émanée du 
Christ, sous toutes les formes de l'existence humaine ? 

L'histoire nous montre les débuts de ce grand ave&ir. On^ peut dire 
qu'il n'y a point de domaine de la vie où ne se soit eirverto une nouvelle 
période avec l'entrée du christianisme dans le monde. Partout de nou- 
velles tendances, des aspirations nouvelles, un idéal nouveau. Tout a été 
transformé : famille, société» mœurs. État, droit, art, poésie. 

Â ce point de vue, dira^t-ou, ne peut*on pas se passer de l'Eglise? 
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Sans doute» depuis la Réforme du xyi« siècle, elle ne saurait plus pré- 
tendre comme le catholicisme, à la domination de TÉtat et de la vie 
sociale. Il ne lui reste qu'un domaine, c'est celui de la religion, de la 
piété. L'Église ne peut exister qu'à titre de communauté purement et 
exclusivement religieuse, n'ayant d'autre objet que celui de cultiver et de 
propager la religion. On demande si une telle communauté est possible, 
et s'il n'est pas dans la nature de la piété de franchir ses bornes et d'en- 
vahir d'autres domaines 7 Nous pensons qu'une Église dans le sens que 
nous avons indiqué n'est pas seulement possible, mais qu'elle est indis- 
pensable au royaume de Dieu. J'en appelle à l'analogie de la vie indivi- 
duelle. Plus la piété est vive et forte, plus elle éprouvera le besoin 
d'avoir des moments où l'âme impose silence aux bruits du monde exté- 
rieur pour se livrer exclusivement à ses saintes émotions. Ce sont les 
moments de rafraîchissement et de renouvellement qui préparent une 
heureuse rentrée dans la vie sociale; c'est comme le jour du repos qui 
répare les forces pour l'œuvre d'une semaine nouvelle. Il n'en est pas 
autrenaent de la vie religieuse collective. Elle aussi demande à se recueil- 
lir, mais ce sera collectivement. Dans le domaine de la religion, comme 
dans tous les autres, qui se ressemble s'assemble. On éprouve le besoin 
de manifester en commun une vie commune, le besoin d'un culte com- 
mun, d'une adoration commune. Ajoutons que la piété, comme toute 
force corporelle ou spirituelle qui déploie son activité, réclame certains 
intervalles propres à la renouveler : de tout temps le christianisme en 
offrit les moyens dans la parole de Dieu et dans les sacrements. C'est dire 
qu'il faudra des établissements qui en règlent l'usage. De là naît le besoin 
d'une organisation qui les crée, en fournisse les matériaux, prépare la 
génération naissante à les utiliser, combatte les influences hostiles, 
assure la marche d'un progrès continu. Bref, il faudra une Église, d'au- 
tant plus que les dangers que la religion court de nos jours, sont plus 
redoutables que jamais. Mais ce sera une Église de culte, de prédication 
et d'enseignement religieux. 

C'est réduire l'Église à un rôle bien secondaire, diront quelques-uns ; 
je suis convaincu du contraire. Si elle forme une communion bien serrée 
de convictions et de sentiments chrétiens, et que d'ailleurs elle sache se 
mettre en rapport vivant et sérieux avec les autres éléments de la vie 
humaine, son rôle sera considérable. L'Église sera le berceau des indi- 
vidualités chrétiennes qui, entrant dans la vie active et répandant leur 
esprit, ouvriront les voies du Royaume de Dieu. Elle sera la source abon- 
dante d'où jaillissent des eaux toujours nouvelles dans les canaux sans 
nombre de la vie publique. Aucun domaine de cette vie ne sera placé 
sous sa direction immédiate, ni l'État, ni la société, ni la science, ni 
l'art, ni le commerce, ni l'industrie; mais l'influence qu'elle exercera 
sur tous ces domaines sera incalculable par l'impulsion et la direction 
qu'elle donnera à toutes les énergies qu'ils recèlent. Pour s'en convaincre^ 



Digitized by 



Google 



96 LA VttAIfi f^OTlOM DB l'ÊGLISE. 

OU n'a qu'à se rappeler les grands événements qui signalèrent rentrée de 
l'histoire moderne. Qu'est-ce qui a enfanté la république des Provinces- 
Unies, écrasées sous le joug de l'Espagne ? Qu'est-ce qui a présidé à la 
formation des États-Unis ? Les individualités profondément religieuses 
de Guillaume le Taciturne et de Washington. N'est-ce pas la conscience 
religieuse qui a déterminé la transformation de la constitution britan- 
nique? N'est-ce pas l'élément religieux qui assure une si grande supé- 
riorité à la révolution d'Angleterre sur celle de France? Qu'est-ce qui 
décida en Angleterre et dans l'Amérique septentrionale Tabolition de 
l'esclavage? N'était-ce pas ce feu sacré que de nobles ftmes avaient puisé 
dans l'association religieuse qui les avait vus nattre? 

Il est possible que de précieux éléments religieux se séparent de 
l'Église, opèrent indépendamment d'elle, la combattent même. En effet, 
l'Église empirique n'embrasse pas tous les chrétiens. Notre époque offre 
plusieurs manifestations de ce christianisme inconscient. Nous pouvons 
constater la présence de caractères chrétiens qui ont entièrement perdu 
la conscience de leur origine et 'qui ne se doutent ni de l'affinité qu'ils 
ont avec l'esprit de Christ, ni des trésors qu'ils lui doivent. Ce fait est 
incontestable, mais il ne faut ni le méconnattre, ni l'exagérer. Remar- 
quons que ces individualités peuvent se maintenir aussi longtemps que 
la vie publique respire une atmosphère morale ; mais dès que cet air 
s'altère et n'est plus imprégné que de substances viciées, ces chrétiens 
inconscients perdent leur appui et leur influence et prouvent avec la der- 
nière évidence la nécessité indispensable d'un christianisme concentré 
dans une Église. 

Résumons-nous. Après avoir repoussé l'idée catholique de TÉglise, 
n'y a-t-il plus de raison d'être pour une Église quelconque? Certes» il en 
reste une pour les protestants. Nous avons quitté l'institution hiérar- 
chique qui se qualifie de cité de Dieu visible sur la terre, et nous ne 
devons pas en envier le passé glorieux. Nous la remplaçons par^la société 
(les chrétiens appelée à la mission peu apparente mais très glorieuse de 
préparer le royaume de Dieu, de lui ouvrir les voies, d'en assurer l'en- 
trée, bref, de servir de pépinière au christianisme conscient. Voilà 
l'idéal. L'Église protestante, si divisée sur les questions de dogme et de 
constitution en est bien éloignée. Cependant plus que jamais les partis 
s'accordent à reconnattre la justice du royaume de Dieu, c'est-à-dire 
l'élément moral pour le plus fondamental de l'Évangile. Or, cette con- 
viction constitue la base de la véritable Église de l'avenir. 

G. 

Le rédacteur'Qirant : F. Pillon. 
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SUPPLÉMENT TRIMESTRIEL 

DE LA 

CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

lA CRITIQUE RELIGIEUSE 



LA RELIGION LIBÉRALE ET LA DÉMOCRATIE. 

On accuse la religion d'entraver Ja libertéi comme si toute Église était 
nécessairement intolérante. Dans cette revue, nous combattons à la fois 
la libre pensée qui rejette indistinctement tous les cultes, et le papisme 
qui rêve le retour de la théocratie. Nous estimons que Ton peut être pro- 
foDdément religieux, en aimant la république démocratique et libérale, 
et que celle-ci ne saurait avoir, dans sa lutte contre le cléricalisme, de 
meilleur auxiliaire qu'une Église animée de son esprit. Or cette Église 
existe : c'est le protestantisme. 

Le protestantisme est foncièrement libéral. Le catholicisme, depuis le 
dernier concile de Rome, se résume dans Tinfaillibilité du pape, autorité 
suprême h laquelle tout fidèle est tenu de se soumettre sans réserve, s'il 
ne veut pas encourir l'excommunication. Dans l'Église réformée, rien de 
semblable. Jadis la Bible occupait, dans le gouvernement des âmes, la 
place usurpée d'abord par les conciles, maintenant par le Saint-Père ; 
mais que nous sommes loin des réformateurs du xW siècle ! Il n'y a pas 
un seul théologien protestant, en France, même dans les rangs de l'or- 
thodoxie la plus conservatrice, qui soutienne la théorie, autrefois univer- 
sellement admise, de l'inspiration plénière de la Bible. Tous ont la même 
méthode, bien qu'ils aboutissent à des conclusions différentes : le libre 
examen appliqué aux Saintes Écritures, non moins que s'il s'agissait des 
livres sacrés de l'Inde. S'il se trouve encore des docteurs qui, par crainte 
du rationalisme, s'efforcent de conserver à l'autorité de la parole de Dieu 
un caractère surnaturel, tout en la soumettant au jugement de la cons- 
cience, leur argumentation visiblement embarrassée se perd dans une 
sorte de mysticisme où les esprits rigoureux ne peuvent les suivre. Dès 
que la Bible fut livrée à l'interprétation des fidèles, il fallut se résigner à 
la diversité des opinions. En effet, de deux choses Tune : ou Dieu a investi 
certains hommes du pouvoir de commenter la révélation, en leur confé- 
rant le privilège de rinfaillibilité, et, dans ce cas, l'obéissance passive est 
U première vertu du chrétien; ou bien^ chacun est appelé à se faire des 

7 



Digitized by 



Google 



98 LA RELIGION LIBÊaàLE ET LA. DÂMOCRATIE. 

convictions personnelles, en s'éclairant de la Bible, comme on puise des 
lumières dans d'autres livres d'édification, et, en l'absence d'un commen- 
I aire miraculeusement inspiré, toutes les doctrines ont le même droit de 
se produire, sauf à se justifier devant la raison, de laqi^lle relèvent toutes 
les conceptions humaines. Les réformateurs invoquaient, outre le com- 
mun accord de TÉglise, le témoignage du Saint-Esprit, qui indiquait au 
fidèle bien disposé le véritable sens des Écritures; mais ce commun 
accord était lui-même susceptible d'appréciations très variables, et quant 
au témoignage du Saint-Esprit, comment le distinguer de la conscience 
individuelle? Ne prononçait-il pas des jugements opposés, selon qu'il 
s'exprimait par la voix des Luthériens ou par celle des Calvinistes, et 
pourquoi ceux-ci eussent-ils été plus inspirés que ceux-là, à moins qu'ils 
ne donnassent leurs prétentions pour une preuve indiscutable de leur 
infaillibilité? Autant valait revenir à l'autorité souveraine de l'Église 
romaine qui, par la majesté de ses conciles et l'antiquité de ses tradi- 
tions, inspirait plus de confiance que toutes ces papautés aussi nom- 
breuses qu'il y avait d'individus. Mais le catholicisme repose sur un fon- 
dement qui n'est pas moins fragile; car il ne suffit pas qu'il se dise infail- 
lible pour que celte prétention devienne une vérité évidente. Il faut qu'il 
produise ses titres. S'il y consent, il en appelle à la raison et celle-ci juge 
en dernier ressort; mais, pour que la raison pût démontrer l'infaillibilité 
de l'Église, il faudrait qu'elle fût infaillible elle-même, de sorte que nous 
ne sommes pas plus avancés. Aussi le catholicisme affirme-t-il son auto- 
rité à la manière des despotes qui imposent leur domination et ne la 
démontrent pas : c'est l'absolutisme en ma.tière de foi. Le protestantisme 
essaya vainement, à ses débuts, de se défendre contre l'accusation d'ins- 
tabilité. Il eût beau s'établir sur la Bible comme sur un roc immuable : 
c'était un sable mouvant qui changeait de forme, au gré des vents con- 
traires. En vertu de son principe, il ne pouvait pas ne pas devenir libé- 
ral. C'est lui qui a donné le signal des innombrables travaux de notre 
siècle sur l'Ancien et le Nouveu-Testament, et ces études révèlent pres- 
que toujours, même chez les théologiens les plus timorés, une audace 
que les auteurs catholiques n'ont jamais imitée. Si le papisme, avec son 
dogme arrêté^ ou soumis, suivant la nouvelle théorie, à une évolution ' 
lente dont le pape est juge, arrête tout élan de la pensée, la Réforme ne 
reconnaît pas d'autres limites aux investigations de la science que l'iné- 
vitable pression des habitudes, parce qu'il n'y a pas de société, si éman- 
cipée qu'elle soit, qui n'ait ses traditions, autour desquelles les conserva- 
teurs montent la garde avec plus ou moins de vigilance. Mais, dans les 
sociétés libres, les questions étant constamment débattues, la tradition 
n'a pas la fixité qui fait la force malfaisante du catholicisme ; elle suit les 
fluctuations de l'opinion, avec le sort incertain de toutes les majorités. 

Les autorités infaillibles disparaissant, la notion de l'Église devait 
subir dans le protestantisme une transformation profonde. L'Église n'est 
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plus rinstitution surnaturelle/ fondée par Dieu pour conserver intact le 
dépôt de la vérité, et qui, lorsqu'elle ne peut dominer TËtat, aspire à se 
servir de lui, pour empêcher que des communions rivales ne s'établis- 
sent à ses côtés. Le protestantisme répudie le principe d'une seule 
Église : il veut que les individus se groupent librement, selon leurs affi- 
nités spirituelles, pour former, en vue de Tédification, des associations 
soumises au droit commun^ non moins que les autres associations, 
scientifiques, littéraires ou politiques. Le pasteur n'est pas un prêtre; il 
n'est ni confesseur ni directeur de conscience ; il n'est point chargé de 
faire le salut des âmes; il n'administre pas des sacrements magiques; il 
n'est pas entre l'homme et la divinité un médiateur nécessaire, revêtu 
par l'ordination d'un caractère surnaturel : c'est un laïque investi de 
fonctions religieuses, sans que la consécration lui confère des droits sur- 
humains. Il baptise, il donne la communion, il bénit les mariages : ces 
cérémonies ne sont que des symboles dont l'efficacité réside tout entière 
dans les dispositions du fidèle, et, s'il a le privilège de les présider, il n'a 
pas celui de dispenser des grâces divines, puisque les laïques pourraient 
à la rigueur le suppléer, sans que la valeur des sacrements fût amoin* 
drie. Dans le catholicisme, l'Église est une machine savamment organi- 
sée, où tout est disposé dans un seul but, celui de restreindre autant que 
possible l'initiative individuelle au profit de l'institution : de là une cen- 
tralisation qui, partout où elle domine, produit les effets de toutes les 
dictatures, l'avilissement des caractères et le dépérissement des intelli- 
gences. Dans le protestantisme, l'Église n'est pas le but, elle n'est qu'un 
moyen; elle intervient, non pour s'imposer, mais pour fournir aux in- 
dividus les avantages de l'association, en laissant intacte leur liberté. 
Voilà pourquoi^ en Amérique par exemple, les sectes se multiplient, 
prospèrent ou meurent, avec une facilité qui nous scandalise parce que 
nous avons l'esprit formé par l'éducation catholique; en pays protes- 
tants, cette mobilité paraît d'autant plus louable qu'elle a sa source dans 
rintensité des besoins religieux, et la piété, loin d'y perdre, y gagne beau- 
coup en sincérité et en vigueur. 

L'Église réformée, ainsi affranchie du sacerdoce, constitue une véri- 
table république démocratique, ayant à sa base le suffrage universel et 
gouvernée par des corps électifs. Au jour du vote, le pasteur n'a pas plus 
de prérogatives que le plus humble de ses paroissiens. Tout homme, âgé 
de trente ans, pourvu qu'il remplisse certaines conditions désignées par 
la loi, quels que soient son rang, sa fortune et son instruction, dispose 
de son bulletin. Il n'y a pas d'autres suprématies que les influences per- 
sonnelles s'imposant par les service^, le prestige de la parole ou telle 
autre circonstance, et le troupeau, loin de se laisser mener, vote parfois 
contre l'opinion de son conducteur ou prend des mandataires dans les 
conditions les plus modestes, lorsqu'il ne trouve pas parmi les riches des 
candidats lui inspirant de la confiance. Chaque paroisse est administrée 
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par un conseil presbytéral, sorte de conseil municipal dont le maire est 
le plus ancien pasteur; un groupe de paroisses forme un consistoire qui 
équivaut à notre conseil général, toujours issu du suffrage universel, avec 
un président nommé par le consistoire lui-même. Ces corps sont chargés 
de veiller au maintien de la discipline,. de surveiller les comptes et de 
distribuer aux pauvres les ressources provenant de la charité des fidèles. 
Lorsqu'une église devient vacante, la place est mise au concours, et quand 
la paroisse a pu se former une opinion sur les diverses candidatures, le 
conseil presbytéral a le droit de présenter une liste de trois candidats au 
consistoire ; celui-ci en choisit un et le propose au ministre des cultes. 
Les consistoires se groupent en synodes particuliers, lesquels sont domi- 
nés par le synode général, sorte d'assemblée législative dont la convoca- 
tion, en 1872, a soulevé des tempêtes dans le sein de TÉglise réformée. 
Le protestantisme français se divise en deux partis presque égaux, tous 
les deux également attachés au régime parlementaire. Malheureusement, 
les orthodoxes ont voulu profiter d'une majorité de quelques voix pour 
contraindre les libéraux à sortir de TÉglise, en leur imposant une confes- 
sion de foi ; les libéraux ont protesté et,' le gouvernement s'étant refusé à 
sacrifier les droits d'un parti aux exigences de Tautre, le fonctionnement 
régulier des synodes est ajourné jusqu'à l'époque où, grftce à la pacifica- 
tion, l'entente sera possible. Quoiqu'il en soit, l'opinion publique semble 
avoir donné raison au libéralisme, en condamnant le système des con- 
fessions de foi imposées. Nul ne conteste au Synode le droit de pro- 
clamer les croyances de la majorité, pourvu que l'on respecte la cons- 
cience de la minorité, en laissant à la paroisse son autonomie et aux 
troupeaux le choix de leurs pasteurs. La logique exige même que le pas- 
teur ne soit pas inamovible, afin que le troupeau puisse par de nouvelles 
élections, le maintenir dans ses fonctions ou l'en dépouiller à son gré : 
cette réforme, qui existe en Suisse, se réalisera têt ou tard en France, 
parce qu'elle entre dans les mœurs du peuple protestant. Ajoutons, pour 
être complet, que la question de la séparation de l'Église et de l'État, 
souvent agitée dans les conférences pastorales, a toujours été résolue 
dans le sens moderne. Le protestantisme ne veut être qu'une Église en 
concurrence avec d'autres Églises : il demande la liberté de la propa- 
gande, sans privilèges ; mais comme les esprits ne semblent encore mûrs 
pour une réforme si radicale, ni dans les campagnes ni même dans la 
plupart des villes, comme la puissance du cléricalisme ne permet pas au 
gouvernement de la République d'abandonner la surveillance que lui 
donne le Concordat sur un parti redoutable, comme il serait imprudent 
de renoncer aux avantages qui résultent de l'union avec l'État, alors que 
d'autres en profiteraient, le protestantisme accepte sa condition présente, 
sans oublier son idéal. 

Grftce à son organisation, il est essentiellement progressiste. Que de che- 
min n'a-t-ii pas parcouru depuis les temps de Luther et de Calvin ! Les 
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plus graves problèmes sont sans cesse abordés avec indépendance. Les 
discussions ne restent pas confinées dans les revues spéciales et les facul- 
tés : la chaire, les journaux populaires en retentissent souvent, et la masse 
en entend le bruit confus, non sans regretter que l'on trouble son repos 
par des conflits dont elle soupçonne vaguement Timportance. Actuelle- 
ment, la théologie est en déroute. Le libéralisme se distingue par sa pau- 
vreté dogmatique : sous le prétexte de ne pas gêner les consciences, en 
formulant la foi, il tombe dans un moralisme, où le vague des doctrines 
est insuffisamment compensé par l'élévation des sentiments. Quant à 
l'orthodoxie, elle se débat dans des efforts désespérés pour sauver du 
naufrage les vieilles traditions, tout en y versant des idées nouvelles ; un 
courant irrésistible l'entraîne à son insu vers des solutions plus franches. 
Les théories de la chute, de Texpiation, de la Trinité, de la justification, 
du miracle, subissent des transformations telles que les orthodoxes du 
XVII* siècle ne se reconnaîtraient guère dans les orthodoxes d'aujourd'hui- 
Ces deux partis ne sauraient vivre longtemps dans des conditions si pré- 
caires. La dogmatique est à refaire. Ce sera l'œuvre d'une génération 
moins fatiguée que la nôtre. On dirait même, à en juger d'après certains 
symptônaes, que le libéralisme, après avoir joué le rôle d'expiateur, en 
assumant les haines de la réaction, est appelé à triompher par l'ortho- 
doxie. Les idées ne se propagent pas toujours par les hommes qui les ont 
lancées ; ils posent les fondements, et d'autres, qui ont cherché à les dé- 
truire, finissent par en devenir les défenseurs, dans la personne de leurs 
descendants. Le protestantisme moderne se signale donc par un travail 
profond qui tait pressentir une époque de reconstruction. 

Le libéralisme a accompli une œuvre considérable en appliquant aux 
textes sacrés la critique la plus indépendante; mais, comme à toutes les 
oppositions, il lui est arrivé de manquer le but, parce qu'il l'a dépassé. 
Il est allé jusqu'à rêver une religion sans dogmes et sans surnaturel : 
c'est Tune de ces utopies dont on reconnaît le danger, dès que l'enivre- 
ment de la lutte a cessé. Qu'est-ce que la religion ? La réduira-t-on à une 
simple aspiration vers l'infini, l'idéal, l'absolu? Pense-t-on qu'il soit 
possible de fonder un culte sur des aspirations si nuageuses? La piété 
n'est-elle pas un rapport entre deux personnes, un pécheur qui implore, 
un Dieu qui protège ? Supprimez le Dieu personnel, l'instinct de la prière 
disparaît, puisque vous ne pouvez plus vous adresser à quelqu'un, et le 
culte avec ses parties essentielles, l'adoration, la supplication, l'action 
de gr&ces, se transforme en une conférence oti l'on exprimera peut-être 
de très belles idées, mais où manquera l'édification réclamée par les 
âmes religieuses. Si la religion est la communion avec le Dieu vivant, 
comment se dispenser de spéculer sur la nature de l'homme et sur celle 
de Dieu ? Il est évident que la piété changera de caractère selon l'idée 
que Ton se fera de ces deux êtres destinés à entrer en rapport. Si Ton 
s'abstient de préciser ses opinions, de peur de tomber dans des théories 
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mal justifiées, il faiit alors s'interdire jusqu'à l'aspiration religieuse dans 
ce qu'elle a de plus vague; car elle peut n'être qu'une douce illusion. 
Pour la légitimer, on est forcé de recourir à la psychologie, à la métaphy- 
sique, et de lui faire sa place dans une explication générale des choses. 
C'est là de la théologie. Une religion n'est grande qu'à la condition de 
posséder un ensemble de doctrines nettes et bien liées sur Dieu, sur 
l'homme, sur le salut. Dans le cas contraire, elle n'a qu'une valeur transi* 
toire, comme protestation contre une dogmatique usée. 

D'autre part, qu'est-ce qu'une religion sans surnaturel ? Les miracles, 
hfttons-nous de le dire, sont très discrédités dans notre siècle, où les 
sciences ont pris un tel ascendant que tout fait qui semble opposé aux 
lois connues de la nature est déclaré sans discussion inadmissible. Dans 
l'ancienne apologétique, le miracle était constamment invoqué comme la 
preuve irrécusable de la vérité du christianisme ; aujourd'hui, tous les 
efforts des théologiens tendent à le prouver lui-même et il est devenu 
plus embarrassant qu'utile. On cherche à le défendre, en imaginant un 
ordre profond, inaccessible à notre intelligence bornée, en vertu duquel, 
loin d'être contraire à la nature, il occuperait sa place nécessaire dans 
Tordre universel; il serait alors, pour un scrutateur qui pénétrerait les 
ressorts cachés du monde, ce qu'il y a de plus naturel. Le théiste qui 
croit au gouvernement d'une Providence ne peut, vu notre ignorance du 
fond de l'être, repousser systématiquement cette hypothèse, puisque rien 
n'est impossible à Dieu. Mais l'étude de l'histoire et des religions com- 
parées fournit des arguments plus décisifs que la métaphysique. Toutes 
les religions reposent sur des miracles attestés par des témoins qui se sont 
fait égorgeic pour eux ; les antiques légendes chrétiennes ont pris naissance 
au sein de populations qui, n'ayant pas la moindre notion des lois de la 
nature^ n'éprouvaient aucun embarras à admettre les récits les plus 
extravagants; les documents où elles sont relatées ne méritent qu'une 
confiance limitée, tant à cause de l'état psychologique de leurs auteurs 
que de leur authenticité très discutable; il n'y a pas de raison pour que 
Dieu ait borné au premier siècle de l'église chrétienne son intervention 
surnaturelle, et les catholiques, en croyant à un merveilleux permanent 
qui se renouvelle tous les jours, par le sacrifice de la messe, (par des 
guérisons et des apparitions, sont plus logiques, parce que l'humanité 
n'a pas moins besoin d'avertissements de notre temps qu'autrefois; il est 
élrange que l'empire du miraclO'décroisse quand celui de la science aug- 
mente, et que tous ces faits extraordinaires ne soient jamais constatés 
par une réunion de savants, de manière à confondre l'incrédulité ; puis- 
qu'ils ont besoin, pour éclore, de l'ombre des sanctuaires et de gens 
naïfs, il y a contre eux de si puissantes probabilités, qu'il n'est pas éton- 
nant qu'un grand nombre d'esprits, amoureux de clarté, tout en restant 
foncièrement religieux, finissent par les rejeter. On voit des théologiens, 
que l'on ne peut sans injustice accuser de parti-pris, qui en viennent à 
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ne plus y croire, après les avoir longtemps admis. Les arguments qui 
leur avaient paru d'abord irrésistibles les frappent désormais par leur 
insuffisance. La cause du miracle perd tous les jours du terrain dans 
l'église réformée. On dirait quMI s'eflTace autant que possible pour se faire 
tolérer. 

Cependant, le miracle physique disparaissant, n'y a-t-il pas de place 
pour un surnaturel moral ? Grave question de laquelle dépend l'avenir 
de la religion 1 II faudrait s'entendre sur la définition du surnaturel, pour 
éviter des équivoques. Suivant la nouvelle théorie orthodoxe, le miracle 
ne serait plus une dérogation aux lois de la nature ; il serait au contraire 
conforme à des lois inconnues. Cette séduisante théorie est une conces- 
sion faite par la foi au déterminisme scientifique de notre siècle. Les lois 
sont les raisons réfléchies, et d'autant plus immuables, d'après lesquelles 
la Providence gouverne l'univers. L'homme pieux entretient avec celle-ci 
des rapports par la prière. Mais de quelle nature sont ces rapports? Si 
les choses sont disposées de toute éternité pour être ce qu'elles sont et 
non pas autrement, la liberté disparaît et la prière avec elle, car la prière 
suppose un rapport entre deux personnes qui s'influencent réciproque- 
ment, le sachant et le voulant. Pourquoi prier, quand on est persuadé 
que les supplications de l'homme ne peuvent rien changer dans les dis- 
positions de Dieu, puisque l'un et l'autre sont également liés par les lois 
fatales de la nature ? Le surnaturel, c'est la liberté. Un. acte libre est, en 
un sens, un fait miraculeux, parce qu'il n'est libre qu'à la condition de 
D^étre pas absolument impliqué dans ses antécédents. À ce point de vue, 
il y a des premiers commencements dans le monde, des choses qui sont 
et auraient pu ne pas être. Le fatalisme universel est comme la liberté, 
une hypothèse, non un fait scientifiquement démontré; mais la liberté 
a en sa faveur les probabilités tirées de l'obligation morale. Sup- 
primez la liberté en l'homme et en Dieu, la religion s'évapore. Les sources 
de la piété sont dans la croyance en un Dieu protecteur auquel on ne 
s'adresse pas en vain. Il est vrai qu'id nous voguons en plein mysticisme, 
et Ton sait que sur cet océan la raison est souvent exposée à des nau- 
frages. Quelle ligne de démarcation existe-t-il entre l'illuminé qui se sent 
l'objet de révélations fréquentes de la divinité et le mystique raisonnable 
qui croit d'une manière générale à l'action de Dieu sur l'homme et dans 
l'histoire, sans avoir la prétention de la spécifier? En ces matières déli- 
cates et subtiles une réserve extrême est le commencement de la sagesse. 
On peut avoir foi en la Providence et ne pas se charger de scruter ses actes. 

La religion ne saurait donc vivre sans théologie ni sans surnaturel : le 
libéralisme sera tôt ou tard obligé d'en faire l'aveu. Quant à l'orthodoxie, 
elle est sur la voie des concessions les plus graves. Elle a rejeté l'inspira- 
tion plénière des Saintes-Ecritures et, pour ce qui est des autres dogmes, 
elle les transforme. Quels étaient les principaux linéaments de l'ancienne 
théologie? Une révélation surnaturelle dont le témoignage était consigné 
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dans UD livre émané directement de Dieu par Torgane d'hommes inspi- 
rés ; un Dieu en trois personnes dictinctes et n'en formant pourtant 
qu'une seule, laquelle a créé le monde, avec les anges et les démons, en 
faisant tout concourir vers le bien ; Thomme primitivement parfait, puis 
déchu par sa propre faute, totalement corrompu, n'ayant aucune liberté 
pour la vertu, excepté celle qui lui vient d'en haut; toute la lignée 
d'Adam infectée de cette contagion, coupable et maudite avant la nais- 
sance ; des élus et des réprouvés, en vertu d'une immuable et étemelle 
prédestination, les uns pour démontrer la justice de Dieu, les autres 
pour faire luire les richesses de sa miséricorde, les élus n'étant pas meil- 
leurs que les réprouvés, jusqu'à ce qu'ils soient discernés ; le salut de l'hu- 
manité opéré en Jésus-Christ; Dieu et homme en une personne, avec 
deux natures différentes, nous réconciliant avec son Père par son sacri- 
fice et nous justifiant par ses seuls mérites, pourvu que l'on ait foi en lui ; 
la foi, don gratuit, grftce secrète du Saint-Esprit, produisant la régéné- 
ration, sans augmenter les mérites du pécheur sauvé (1). 

Ces doctrines, avec la signification qu'elles avaient dans le langage 
fortement accusé des anciennes confessions de foi, sont aujourd'hui timi- 
dement défendues. Mais elles peuvent disparaître sans que la religion 
soit amoindrie* Nous n'avons plus un peuple choisi par Dieu, à l'exclu- 
sion de tous les autres, pour être Torgane de sa révélation à travers les 
siècles : c'est l'humanité tout entière, la Grèce et Rome non moins que 
la Judée^ travaillant à l'avènement de la vérité, chacune de ces grandes 
nations à sa manière. Nous abandonnons le dogme choquant de la Trinité 
pour adorer une Providence conduisant le monde vers le triomphe final de 
la justice, malgré les contradictions de la nature et de l'histoire. L'homme, 
nous le voyons, depuis les origines de la société, plongé dans le péché 
par une inéluctable solidarité ; mais, s'il est naturellement mauvais, 
nous ne le déclarons pas incapable du moindre bien, nous maintenons sa 
liberté relative pour la vertu comme pour le vice et, en supposant que le 
premier homme ait été parfait, nous n'avons pas besoin, pour rendre 
hommage à la justice de Dieu, dHmputer sa faute à ses descendants, 
parce que l'on n'est responsable que des fautes que l'on a commises soi- 
même. Nous n'admettons pas qu'un Dieu juste et bon ait, de toute éter- 
nité, prédestiné les uns au sahit, les autres à la damnation sans terme, 
uniquement pour manifester sa justice en condamnant et sa bonté en 
sauvant, alors que la conduite des élus et des réprouvés n'est pour rien 
dans la sentence de leur juge ; s'il y a des inégalités dans la distribution 
des joies et des douleurs, nous préférons avouer notre ignorance sur le 
problème du mal, que de balbutier des explications attentatoires à la 
dignité de Dieu. Quant au salut de l'humanité pécheresse, si nous ne 
croyons pas que le père céleste ait exigé, pour calmer son courroux, le 

(i) Voir la Gonfeision de foi de La Rochelle. 
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saDg d'une victime innocente, qui n'est autre que lui-même dans la per- 
sonne de son fils, Dieu comme lui, nous déclarons que le péché veut 
une expiation et que, cette expiation, le pécheur doit l'offrir à Dieu par 
le repentir et le perfectionnement. Jésus nous sauve par son exemple ; 
nous sommes plongés dans le mal, il nous indique la voie qui mène au 
bien ; en lui, nous contemplons la conscience la plus religieuse qui fut 
jamais, ftme vraiment divine, d'autant plus belle dans sa grandeur soli- 
taire que sa pureté n'a rien eu de miraculeux : il a été Thomme saint par 
excellence, un envoyé de Dieu, arrivant sur la scène du monde pour oc- 
cuper la place d'honneur dans un vaste plan de rédemption* Le but de 
l'activité chrétienne, c'est la régénération par la foi, non pas l'adhésion 
de l'intelligence à des doctrines plus ou moins raisonnées, mais cette 
connaissance intime delà religion qui vient de Texpérience ; on ne com- 
prend pleinement la vérité que lorsqu'on l'a vécue. Quelles sont la part 
de l'homme et celle de Dieu dans cette œuvre d'affranchissement ? Si 
l'homme est libre et responsable, il n'est donc pas absolument impuis- 
sant à vouloir le bien et à l'accomplir? Si Dieu agit en lui, comment le 
saura-t-il? Mystère impénétrable. Gontentons-nous d'implorer la grâce 
de Dieu et ne nous chargeons pas de la distinguer. La théologie de l'ave- 
nir renouvellera la plupart des dogmes, en en conservant l'esprit, caries 
vieilles idées reviennent sous un costume rajeuni. Il n'est pas jusqu'à 
Tévolutionnisme contemporain^ que des savants préconisent comme la 
grande découverte des temps modernes, qui ne plonge par ses origines 
jusque dans les mythologies les plus reculées. 

Le protestantisme cherche sa voie; mais, s'il n'a pas formulé la pensée 
religieuse de notre siècle, il est animé de l'esprit qui doit présider à ce 
travail de reconstitution. A une société renouvelée deXond en comble, il 
faut une religion qui lui corresponde. Ce sera l'œuvre du temps. Les ré- 
vélateurs, prophètes ou docteurs, ne surgissent que lorsqu'il y a quelque 
chose à révéler. Actuellement, les esprits sont à la politique, à la science 
ou à l'industrie. Quand cette vogue se sera ralentie, le besoin du monde 
invisible reparaîtra et des hommes s'élèveront pour donner aux senti- 
ments de la foule une expression éclatante. Il en est des systèmes de 
théologie comme des constitutions : on ne les fait pas, ils se font. Ce sont 
des produits spontanés de la vie des masses. En attendant, le protestan- 
tisme, précisément parce qu'il est progressiste, devrait attirer à lui les 
libres penseurs religieux et, ces prosélytes apportant dans l'Église un 
nouvel esprit, une génération ne s'écoulerait pas sans que la révision des 
doctrines fût accomplie. 

Nous avons indiqué plusieurs traits du protestantisme français. Cette 
organisation essentiellement libérale a produit un genre de piété qui ne 
ressemble pas à la dévotion catholique. Le dévot de vieille roche est un 
homme à principes absolus ; il n'a pas à chercher la vérité, il la tient 
d'une révélation infaillible interprétée par un clergé qui ne l'est pas 
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moins ; il prend un directeur de conscience et il le charge du salut Je son 
âme; il fait partie du peuple des élus; tous ceux qui sont en dehors de 
son église, il les plaint ou il les maudit ; il croit que l'homme n'a été 
placé sur la terre que pour expier ses fautes ; il se retire du monde, il 
s'inflige des macérations, il dompte sa chair, source du mal ; il est plein 
d'amour pour ses semblables et, s'ils n'ont pas la véritable foi, comme il 
y va du bonheur éternel, il les torture pour les sauver; il dédaigne la 
science qui produit l'orgueil ; il proscrit les arts mondains qui flattent 
les sens ; il se défie des affections de la famille parce qu'elles éloignent 
du ciel ; il néglige volontiers ses devoirs de société pour se livrer à la 
contemplation ; il invoque Dieu, comme si celui-ci devait se mettre cons- 
tamment à son service; il a des révélations, des extases; il sait quel jour, 
à quelle heure, le Père céleste lui a parlé; il vous dira que, par l'inter- 
cession de la sainte Vierge, il a été guéri d'une maladie, l'un des siens 
s'est converti, la grêle a épargné son champ ; il voit des miracles partout; 
il va à Lourdes ; il porte des scapulaires ; il ne doute pas de la vertu mer- 
veilleuse de certaines médailles ; et, s'il ne se décide pas à s'enfoncer 
dans un clottre, pour y consacrer le reste de ses jours à gémir et à prier, 
il voit dans la vie du moine le plus haut degré de sainteté. La religion 
ainsi comprise est une sorte de suicide. Le protestant libéral a des 
croyances, sans prétendre à l'infaillibilité; il a un profond respect pour 
tout homme, quelles que soient ses opinions; il est aussi jaloux de la 
liberté des autres que de la sienne; il n'admet pas qu'un prêtre vienne 
se placer entre sa conscience et Dieu ; il ne croit pas que la Providence 
se soit choisi dans l'univers une planète, et, dans cette planète, un petit 
co^p, pour l'honorer spécialement de ses faveurs ; pour lui, tous les 
peuples.se valent devant l'Ëtemel et chacun sera jugé d'après ses inten- 
tions, non d'après l'Église où il sera né ; il ne jette l'anathème à personne, 
pas même à l'athée, s'il est sincère; il est charitable, mais juste avant 
tout ; il est austère sans ascétisme ; il se sait misérable, pécheur, et il 
s'humilie ; il ne fait pas consister l'amour, de Dieu dans la haine du 
monde ; il y reste au contraire pour le faire servir à son perfectionnement; 
il est époux et père avec joie ; il s'intéresse à la cité et à la patrie; il aime 
l'art, la science, l'industrie, la nature et la vie ; il prend l'existence au 
sérieux et la trouve bonne ; la terre, loin d'être une prison où l'on se 
lamente, en attendant la délivrance, est un séjour, tantôt lugubre, tantôt 
aimable, où l'on doit accomplir fidèlement sa tâche, avant d'aller pour- 
suivre sa destinée ailleurs; il est de son siècle; il se passionne pour tous 
les progrès, dans n'importe quel domaine, religieux, politique, social ou 
scientifique, car chaque découverte de l'homme lui paraît une manifes- 
tation de Dieu ; il apporte sa piété en toutes choses, sans dédain pour les 
incrédules et sans affectation; il n'est pas formaUste; il veut honorer 
l'Éternel par des vertus, non par des cérémonies; il est persuadé qu'une 
Providence juste et bonne agit dans l'univers pour assurer le triomphe 
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du bien sur le mal; il iUnvoque, il n'a pas la prétention de lui marquer 
ses voies, il lui fait l'hommage de sa confiance et de sa soumission; il n'a 
pas besoin, pour adorer la majesté du Dieu vivant, qu'elle se montre par 
des miracles; selon lui, le surnaturel éclate dans la nature elle-môme, 
parce qu'elle est l'œuvre libre d'un ouvrier libre ; le ciel, la conscience, 
la fleur non moins que la destinée d'un peuple, la vie et la mort, tout 
lai parle d'un Être qui a ordonné les mondes; il se tient à sa place, dans 
cette immensité, et, quoique infime et souillé, osant à peine faire un 
retour sur lui-même de peur d'y rencontrer un accusateur, il se sait 
grand puisqu'il est responsable, investi d'une magistrature spirituelle, 
collaborateur de la divinité. Telle est la piété protestante au zix* siècle, 
une piété saine, laïque, affranchie de l'ascétisme monacal et des supers- 
titions grossières, toute portée vers l'action, mystique sans fadeur, telle, 
en lin mot, que la réclame notre société. On serait moins injuste envers 
le protestantisme, si on le connaissait davantage. On se représente souvent 
le dévot comme un être à part, plus ou moins pénétré d'hypocrisie, 
brouillé avec le monde, étranger à ce qui s'y passe, et, dans notre pays 
où le cléricalisme est un danger, essentiellement réactionnaire, étroit, 
fanatique, ennemi de la République et de la démocratie, identifiant la 
cause de Dieu avec celle de l'ancien régime, une sorte d'oiseau de nuit 
qui vivrait malgré lui dans la lumière de notre civilisation. Cette dévotion 
jure avec le caractère protestant qui est foncièrement libéral, ouvert, et 
n'a pas à se réconcilier avec l'esprit moderne, puisqu'il en possède depuis 
longtemps les qualités, tout en répudiant quelques-uns de ses défauts. Ne 
pas le reconnaître serait de l'ignorance ou de l'injustice. 

Dans la lutte que l'État soutient contre la théocratie, nous tenons à 
bien caractériser la place que nous prenons entre le cléricalisme, ennemi 
de la liberté, et la libre pensée hostile à tous les cultes. Nos sympathies 
sont pour l'État ; mais nous croyons que celui-ci ne saurait avoir de meil- 
leurs auxiliaires que les églises libérales. Nous ne rêvons pas le rempla- 
cement du catholicisme par une nouvelle religion, englobant la majorité 
du peuple français et jouissant de privilèges refusés à d'autres. Le protes- 
tantisme ne doit compter que sur la liberté de la propagande, dans les 
Umites prescrites par la loi qui régit toutes les associations chez les 
peuples civilisés. Loin d'être un danger pour les libertés nécessaires, en 
s'organisant sur une vaste échelle, c'est sa gloire devant la conscience et 
sa faiblesse devant les gouvernements de se fractionner en sectes d'autant 
plus passionnées pour le droit commun qu'elles ne sauraient vivre sans 
lui. 

Malheureusement, la plupart de nos hommes politiques ne paraissent 
pas se rendre compte de l'influence moralisatrice des religions. On pro- 
clame que la religion est une invention des prêtres, un système habile- 
ment imaginé par les forts pour retenir les peuples dans Tobéissance, en 
les abêtissant. Que la divinité ait été souvent exploitée dans des vues 
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criminelles, nous n'avons garde de le nier; mais pour que cette exploi- 
tation ait été possible, il faut que la religion ait eu des racines dans la 
nature faumaine qu'il n'est pas facile, même aux gouyernements les plus 
adroits, de façonner artificiellement. Il n'y a de durables que les insti- 
tutions qui s'appuient sur les mœurs, et il ne dépend pas des prêtres ou 
des dictateurs de créer à volonté les mœurs qui donnent la vie aux insti- 
tutions* Ils ne sont puissants que dans la mesure où ils sont eux-mêmes 
d'accord avec les peuples qu'ils dirigent. Le sentiment religieux est iné- 
galement réparti dans l'humanité. On rencontre des gens qui semblent 
totalement dépourvus de Tinstinct d'adoration, soit que, comme les po- 
sitivistes, ils suspendent leur jugement sur la question d'une direction 
providentielle du monde, soit que, comme les matérialistes, ils expliquent 
toutes choses, les origines et les fins, par le jeu inconscient des forces de 
la nature. Mais, à côté des âmes qui délaissent ces sujets comme 
inaccessibles à la raison, il en est d'autres, plus nombreuses que Ton ne 
pense, qui ne peuvent se contenter de doutes ou de négations. Elles 
éprouvent le besoin de prier, et, pour le satisfaire pleinement, elles 
fondent des Églises. Soutenez, si vous êtes matérialiste, que les dogmes 
proposés par les religions à la vénération des fidèles ne sont que des 
hypothèses surannées ; ces fidèles vous répondront que votre solution 
du problème de l'univers n'est elle-même qu'une hypothèse dont vous 
n'avez jamais trouvé la vérification au fond de votre creuset ; de sorte 
que, sur ces graves questions, ni les uns ni les autres ne possèdent la 
certitude absolue, et les matérialistes n'ont que des croyances, comme les 
hommes religieux. Tout ce que l'on peut attendre d'une bonne discipline 
intellectuelle, c'est qu'elle empêche la raison de s'égarer dans des doc- 
trines formellement contraires à des faits bien constatés. Quoi qu'il en 
soit, il reste, en deçà du monde visible, un vaste domaine où l'âme se 
donne libre carrière. Le sentiment religieux existe donc, non pas peut- 
être chez tous les hommes sans exception, mais dans une fraction très con- 
sidérable de l'humanité. 11 y a des gens pieux, comme il y a des artistes, 
des poètes, des mathématiciens. 

Ge sentiment religieux est une force dont il faut tenir compte dans le 
gouvernement des nations, non seulement pour le réprimer, lorsqu'il 
tend à devenir oppressif, mais pour le seconder, lorsqu'il est tolérant. S'il 
est une forme de gouvernement qui doive le respecter, c'est surtout la 
république démocratique. Dans un pays de suffrage universel, où la loi 
est faite par tous, au moyen de délégués, la vertu est plus nécessaire que 
dans les monarchies absolues, où règne l'arbitraire. Sous un régime de 
liberté, il importe que la raison soit inspirée par la conscience, sinon le 
débordement des passions mène de l'anarchie à la dictature. Quand le 
désordre est partout, le peuple réclame une main de fer et l'on se console 
aisément de la perte de la liberté par la possession de la paix. Les 
hommes politiques, eu général, ne voient, dans la direction des affaires 
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publiques, que des partis à vaincre, des intérêts à défendre, des préju- 
gés à exploiter, et Ton s'imagine volontiers qu'il suffit de bonnes lois et 
de fonctionnaires fidèles pour conserver le pouvoir; la vertu ne compte 
pas pour grand'chose dans les calculs de ces tacticiens plus madrés que 
profonds, qui savent manieV avec adresse la machine électorale, mais 
ne soupçonnent pas les ressorts invisibles qui la font mouvoir. Or, la 
Tertu est l'un de ces ressorts. On ne peut constituer une démocratie libé- 
rale sans des démocrates libéraux, pas plus que Ton ne compose un dis- 
coars français avec des mots chinois. Vous aurez la liberté, quand vous 
aurez dressé des caractères pour la liberté. Mais pour la conserver, il 
faut en être digne. Esclave, on Test sans apprentissage : il suffit d'être 
vil. Libre, on le devient par le respect de soi-même et des autres : c'est 
le résultat d'une éducation supérieure. 

L'éducation d'un peuple se fait de bien des manières. La société est sans 
cesse tirée en sens contraire par des forces opposées qui se disputent la do- 
mination : d'un côté, la tradition qui donne, surtout chez les peuples civi- 
lisés, ayant une longue histoire, une énorme puissance aux choses établies, 
uniquement parce qu'elles ont pour elles le fait accompli; de l'autre, le 
besoin de progrès qui, tantôt révolutionnaire, veut démolir pour refaire à 
nouveau, et tantôt simplement réformateur, aspire à développer sans dé- 
truire. Dans ce vaste concours d'influences qui contribuent à former le ca- 
ractère d'un peuple, il serait insensé de méconnaître celle de la religion. 
Ne voit-on pas qu'elle répond à des besoins très élevés et ' qu'à ce titre, 
pourvu qu'elle ne prétende pas usurper la direction des consciences, elle 
mérite tous les respects ? Le catholicisme lui-même, malgré sa perversité, 
pourquoi est- il si fort? Est-ce uniquement parce qu'il possède l'art mer- 
veilleux d'exploiter la crédulité des masses 7 C'est aussi parce qu'il offre 
un aliment aux âmes pieuses. Il a des traditions de sainteté qui exercent 
un prestige, à certains égards légitime, sur de nobles esprits. S'il n'avait, 
pour se maintenir, que ses vices, il serait depuis longtemps tombé; mais 
», dans notre monde imparfait, la vérité ne semble pouvoir entrer dans 
la circulation générale que grftce à son alliage avec des préjugés qui 
flattent les instincts inférieurs, ces préjugés à leur tour ne durent que 
grâce à la vérité qui leur sert d'appui. Ainsi donc la religion, même dans 
le catholicisme, rend des services à l'humanité. Elle sert à propager la 
vertu. Le sentiment religieux, il est vrai, ne s'allie pas invariablement au 
sens moral. L'instinct de la prière peut être très développé chez un 
homme, sans que la conscience le soit au même degré. Hais d'où vient 
que la religion qui n'est, dans son fonds essentiel et primitif, que le besoin 
d'un protecteur divin, s'est tellement identifiée avec la morale qu'elle en 
est, dirait-on, inséparable? Le peuple ne comprend pas qu'un homme 
dévot ne soit pas en même temps un homme honnête, et s'il lui arrive 
parfois de flétrir en termes acérés la religion, lorsque des vices 
odieux s'abritent sous son autorité vénérable, ces réprobations in- 
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justes attestent le grand cas qu'il fait d'elle. Le mépris qu*il professe 
pour rhypocrisie est un hommage indirect à la véritable piété. Il est 
naturel que l'humanité ait personnifié dans ses dieux son idéal moral. 
Gomment aurait-elle pu ne pas attribuer toutes les perfections à TËtre 
dont elle implorait la suprême assistance? Elle le devait d'autant plus 
qu'en se perfectionnant elle ne souffre pas seulement de sa misère phy- 
sique, elfe est humiliée de sa misère morale, et elle n'a pas moins besoin 
de secours contre le péché que contre la douleur. C'est dans la religion 
d'un peuple qu'il faut étudier sa morale, non point assurément celle qu'il 
pratique, mais celle qu'il proclame et dont ses plus nobles représen- 
tants ont été les interprètes inspirés. La religion entretient les aspirations 
vers l'idéal ; elle est une source de consolations qui rendent plus facile 
l'accomplissement du devoir, en fortifiant la volonté; elle ouvre à Tàme 
angoissée des horizons; en un mot, une Église est une école de sanctifi- 
cation. La libre pensée, elle aussi, a ses saints et ses martyrs, de même 
que la religion a ses criminels et ses repus ; cela n'empêche pas que la 
religion, par les satisfactions qu'elle offre à un grand nombre de cons- 
ciences, ne joue un rôle éminent dans la formation des caractères. 

Que sera-ce donc si cette religion est libérale ? Quelle n'est pas la puis- 
sance de la première éducation? Il faudrait être bien prévenu pour ne 
pas admettre qu'un enfant, dressé, dès le catéchisme, au respect de la li- 
berté, a plus de chances d'être un citoyen indépendant. L'influence des 
milieux n'est méconnue par aucun esprit éclairé. L'homme ne pouvant 
vivre isolé, il est souverainement important qu'il se développe au sein d'une 
institution qui favorise l'épanouissement de ses facultés, au lieu de les étouf- 
fer. Tous les partis ont pour ainsi dire une âme qui se reproduit dans chacun 
de leurs adhérents : c'est une sorte de vertu qui s'insinue dans le sang, 
forme un tempérament intellectuel et moral tout spécial , et s'identifie telle- 
ment avec la personne qu'il n'est guère possible de s'en affranchir entière- 
ment, alors même que l'on renie la foi de son enfance. Organisez l'erreur, 
vous la ferez vivre ; désorganisez la vérité, vous la condamnez à une existence 
languissante. C'est donc un très grand avantage de recevoir, dès les pre- 
mières années, la discipline d'une Église animée d'un bon esprit. Dans le 
protestantisme, le jeune homme apprend à se gouverner lui-même, sans 
le secours imposé d'un directeur de conscience; il voit son père voter 
dans les élections religieuses; il entend parler constamment de libre 
examen appliqué à la Bible, de la nécessité de se faire des convictions 
personnelles, du respect dû à toutes les opinions sincères, de l'excellence 
de l'instruction ; il apprend à ne s'incliner devant aucune autre autorité 
que celle de la raison, de sorte qu'il est imbu d'un esprit foncièrement 
républicain, démocratique et libéral, avant de savoir ce que signifient 
ces mots. Ainsi élevé, comment n'apporterait-il pas dans sa conduite 
politique les sentiments qui l'animent en religion ? S'il était légitimiste ou 
césarien, cette contradiction ne s*expliquerait que par des influences de 
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caractère ou de position, dont Téducatioû n'a pu triompher. L'Église 
réformée est la meilleure école de liberté que Ton puisse concevoir, 
parce qu'elle unit dans une même vénération deux choses également 
chères à la nature humaine, l'amour du droit et la soif du monde invisi- 
ble. Le plus grand malheur qui pût arriver à notre démocratie serait 
qu'elle parût s'attaquer à Dieu. Le peuple n'est pas athée : il ne faut pas 
juger de ses sentiments d'après quelques manifestations de club, dans des 
centres industriels où les passions sociales se sont alliées avec Tirréli- 
gioD, sans que d'ailleurs le niveau intellectuel de ces foules soit plus élevé. 
Parmi les indifférents eux-mêmes, il en est beaucoup dont la foi se réveil- 
lerait, s'ils la voyaient en péril, et il nous semble de plus en plus évident 
que l'État ne se débarrassera d'une religion dangereuse que par le con- 
cours d'une religion meilleure. Si cette rénovation ne se fait pas, le pa- 
pisme aura certainement encore de beaux jours. 

La démocratie a deux terribles ennemis : le jacobinisme matérialiste et 
les cléricaux. Notre République n'aura pas moins à souffrir de ses parti- 
sans que de ses adversaires, le jour où, débarrassée des prétendants» elle 
sera obligée de lutter contre elle-même; car les vices inhérents à une 
institution ne commencent à se manifester pleinement que lorsque, de la 
période de la lutte, elle arrive à celle de la reconstruction. Alors, n'étant 
plus stimulée par les nécessités de la défense qui lui donnaient de la vita- 
lité, elle est embarrassée de sa victoire et se décompose rapidement, si 
elle ne trouve pas dans les caractères la force de durer, après y avoir 
puisé celle de vaincre. La République n'a pas fort à redouter les menées 
des partis monarchiques ; mais à quoi nous servirait-il d'éviter un Bour- 
bon ou un Bonaparte, si nous devions être infectés des vices du despo- 
tisme, sans en avoir l'étiquette ? L'essentiel n'est pas que le pouvoir exé- 
cutif soit électif au lieu d'être héréditaire ; il vaudrait infiniment mieux 
une monarchie constitutionnelle avec la liberté qu'une république sans 
elle. Or, il serait imprudent de se le dissimuler, la lutte très grave dans 
laquelle nous sommes engagés, peut avoir des conséquences désastreuses 
pour la liberté, soit que le cléricalisme reprenne faveur auprès du suf- 
frage universel, soit que le parti républicain l'emporte. Une grande insti- 
tution ayant un long passé, un clergé discipliné comme une armée, de 
nombreux établissements, une tribune permanente dans les moindres 
villages, l'influence occulte du confessionnal, la femme, l'enfant, beau- 
coup d'hommes, un pied partout, dans l'armée, la magistrature, la bour- 
geoisie, le peuple, les diverses administrations, les Chambres et, de plus, 
une foi qui, pour être vieillie, est loin d'être usée, une telle institution ne 
se laisse pas miner insensiblement, pour s'éteindre dans le silence : 
elle triomphe ou disparaît dans une tempête. Ces bastilles intellec- 
tuelles, que l'on a mis des siècles à construire , pourraient, quoique dé- 
testées, durer indéfiniment, en projetant leur ombre malfaisante, si la 
main de l'homme ne devançait l'œuvre du temps. Quand le combat a 
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6,0 B'cstdooné àpenomedepréfoiriiijiisqo'où l'on ira, forcé 
par ka dfconsUiieea, ni la direction que prendra l'opinion. Il est à 
craindre qnele parti r^NibUcaîn, irrité par le danger on enhardi par ses 
foeeèa, n*empninte i son ennemi ses procédés tyranniqnes, après les 
aroir bUmés. Cela ne s^ait pas si étonnant I ITaYons-nons pas reçn une 
édocation catholique? On assisterait alors à un étrange renTersement des 
rfties : le catholicisme crierait à l'intolérance, loi, l'auteur des dragon- 
nades, nnspirateur des Saint-Barthélémy, le génie du moyen Age noir et 
sangbnt I Et il ne serait pas impossible qu'après afoir été le grand artiste 
en pCTsécntimis, il se fit passer pour un martyr de la liberté I L'histoire 
est parfois si cruellement ironique I Le danger est là, dans une démocra- 
tie aotoritaire qui, pour faire face au péril clérical, en riendrait à fortifier 
l'Etat, aux dépens de rinitiatiye iodiriduelle. Le Français n'est que trop 
porté, sons l'inspiration du catholicisme, vers cette centralisation excès- 
siire. n est essentiellement démocrate ; il abhorre les pririlèges ; la Révo- 
luton de 89, qui a émancipé le peuple en abolissant les ordres, est aussi 
bien accueillie dans les campagnes que parmi les ouvriers des villes. Le 
paysan, devenu propriétaire, électeur, l'égal du noble devant la loi, s'at- 
tache passionnément à ses droits. C'est un progrès acquis : les efforts de 
la réaction ne prévaudront pas contre lui. Mais Tamour de la liberté n'est 
pas aussi développé que celui de l'égalité : c'est qu'il faut moins d'éléva- 
tioD morale pour aimer celle-ci que pour conquérir et conserver celle-là. 
La pratique de la liberté exige un sentiment de la dignité personnelle qui 
est le fruit d'une forte éducation. Et, cependant, le degré de civilisation 
d'un peuple se juge d'après la somme de liberté dont il jouit. La barbarie 
existe, même avec une élite brillante et un très beau développement des 
lettres et des arts, partout où la nation ne vit pas sous le règne de 
la loi librement votée. La France de Louis XIY, avec sa cour si raffinée, 
malgré Molière et Bossuet, occupait sur l'échelle du progrès un rang 
relativement inférieur, tandis que tel humble pays, comme la Hollande, 
lui était préférable. Il en est des peuples comme de& individus; les uns 
ont l'esprit, l'élégance , la suprême distinction des manières et, sous ces 
apparences séduisantes, les mœurs dépravées de l'esclave ; d'autres, d'un 
aspect vulgaire, se recommandent par des qualités solides. Un ouvrier 
moral, digne, libéral, ne vaut-il pas mieux qu'un gentilhomme abêti ou 
un savant jurisconsulte des commissions mixtes de l'empire 1 La démo- 
cratie a donc deux faces, la liberté et l'égalité; mais selon qu'elle 
penche exclusivement vers Tune ou vers l'autre, elle progresse ou 
elle dégénère. Un bon gouvernement démocratique est celui qui, sans 
renoncer à se défendre contre les partis hostiles, respecte les droits de 
l'homme et du citoyen. 

Or, c'est un point important à noter, le cléricalisme n'est pas incompa- 
tible avec la mauvaise démocratie, celle qui flatte les passions égalitaires 
de la foule. Ses préférences sont pour la théocratie; ne pouvant la rame- 
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ner, il essayera^ avec la soaplesse qui le distingue, de faire la démocratie 
à 80D image, autant du moins que les mœurs de la France le lui permet- 
tront. Il ira jusqu'à exploiter les tendances socialistes de la classe ouvrière. 
S'il peut dominer par la République, il saura se passer de la monarchie. 
On prévoit quelles seraient les conséquences de sa victoire. Impuissant à 
restaurer l'ancien régime, avec la dtme, la division de la nation en castes, 
les tribunaux ecclésiastiques, les privilèges nobiliaires, etc., il travaillerait 
à reconquérir tout ce qu'il a perdu depuis quelques années; il s'empare- 
rait, autant que possible, de renseignement h tous les degrés, depuis 
l'école primaire jusqu'aux facultés; il remplirait toutes les administrations 
et l'armée de ses créatures ; il supprimerait la liberté de la presse, le droit 
d'association, tandis que ses journaux et ses congrégations jouiraient des 
plus grandes immunités; il respecterait l'égalité, mais l'égalité dans la 
servitude. Son règne ne durerait pas longtemps. La France de. Voltaire 
n'aime pas le gouvernement des prêtres; la peur des Jacobins la rejette 
parfois dans les bras de la réaction; la haine du despotisme sacerdotal ne 
tarde pas à s'emparer d'elle. A peine vainqueur, le cléricalisme aurait à 
lutter contre une opposition grandissante ; les factions ennemies se dispu- 
teraient le pays; le trouble gagnerait les âmes; les intérêts seraient alar- 
més; un dictateur pourrait surgir, général ou tribun, qui ferait l'ordre 
par la compression ; la liberté naufragée se réfugierait dans quelques 
cœurs d'élite ; l'industrie serait languissante; le génie des sciences cour- 
berait la tête; la nation dépérirait ; ainsi exténués, nous ne serions guère 
en mesure de nous défendre co.ntre des voisins prospères, et, ne fussions- 
nous pas démembrés, nous resterions confinés dans nos frontières, avec 
ane place médiocre dans le concert européen, vivant comme des valétudi- 
naires. Les peuples meurent de plusieurs manières, soit que, comme la Po- 
logne, ils disparaissent de la carte; soit que, comme l'Espagne, ils s'usent 
dans des agitations stériles, sous le joug de l'armée, avec des alternatives 
de dictature et de révolution. Il ne peut sortir du catholicisme en France, 
qu'une démocratie convulsionnaire. Il ne semble pas que TiËglise papiste 
soit capable de se transformer, de manière à s'harmoniser avt^c la société 
moderne. Il est probable qu'elle s'enfoncera d'autant plus dans ses 
erreurs qu'elle sera plus combattue, comme c'est ordinairement le cas 
des partis exagérés, qui cherchent leur salut dans une aggravation de 
leurs principes. La question est de savoir si la libre pensée, éclairée par 
ses revers, finira par comprendre qu'elle est impuissante sans le concours 
des églises libérales. L'incrédulité s'use comme la foi. Il ne manque à la 
religion, pour reconquérir les sympathies, que d'avoir été plus longtemps 
abandonnée. Les besoins religieux sont étouifés à cette heure; ils existent 
quand même, comme un germe qui n'attend, pour se développer, que 
des circonstances favorables. Lorsqu'ils réclameront leur satisfaction» le 
catholicisme reprendra vigueur, s'il n'est pas remplacé, et la démocratie 
libérale en souffrira. 
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Notre pays est-il épuisé moralement au point de ne pouvoir se régéné- 
rer, pour combattre son plus redoutable ennemi? La lutte entre le 
cléricalisme et l'État en est à ses débuts; nous assistons au premier acte 
d'un grand drame qui aura pour théâtre l'Europe entière. Qui sait si nous 
ne sommes pas à la veille de Tune de ces révolutions qui changent la face 
du monde? Faut-il compter sur l'avènement d'une religion absolument 
originale? Il est des esprits, chez lesquels la hardiesse l'emporte sur le 
sens pratique, qui rêvent des réformes radicales sans aucune attache avec 
le passé. Uhumanité ne procède pas avec cette brusquerie, môme dans 
ses plus grandes fureurs. Chaque génération a besoin de s'appuyer sur 
l'œuvre des générations précédentes, et lorsque les novateurs, en butte 
aux outrages de la routine, abandonnent leur patrie spirituelle pour ne 
pas y périr avec leurs idées, même en faisant le schisme, ils se réclament 
encore des ancêtres communs. Si la rénovation religieuse se fait, ce sera 
plutôt par le protestantisme ou d'après ses principes. Peu importe qu*il 
disparaisse sous sa forme actuelle, pourvu que son esprit subsiste. Il a à 
lutter contre des préjugés puissants. Il est faible, il a petite apparence : cela 
semble une raison pour le dédaigner. Il a subi d'atroces persécutions : 
mauvaise recommandation. Il ne parle pas à l'imagination des masses, il 
n'est pas assez amusant. On l'accuse de ne valoir pas mieux que le catho- 
licisme, avec ses doctrines démodées. On dit qu'il est libéral en politique, 
parce qu'il est une imperceptible minorité; il cesserait de l'être, lorsqu'il 
se serait agrandi, toutes les religions, même les moins mauvaises, étant 
naturellement intolérantes. 

I<Ious avons répondu à cette dernière objection dans un travail précé- 
dent (1) : nous répéterons que les peuples ont les Églises qu'ils méritent, 
et que c'est à nous de devenir libéraux pour avoir des Églises libérales. 
Celles-ci sont le vase le plus commode pour conserver la liberté. La France, 
malgré ses défauts, pourrait bien être le terrain le mieux préparé pour 
cette rénovation, cette France de 89 et des encyclopédistes, qui semble 
osciller du pape à Voltaire. Le Français a l'esprit logique avec un carac- 
tère inconstant; il y a de la profondeur sous sa clarté, et du bon sens sous 
sa grâce légère, une sorte d'impétuosité qui le pousse vers les solutions 
franches, une généreuse initiative pour les œuvres grandes. Il déteste la 
domination du prêtre, et le jour où, débarrassé du cléricalisme, ses pré- 
ventions contre la religion auraient diminué, il ne serait pas étrange qu'il 
devançât les peuples protestants dans la réforme spirituelle. Alors nous 
aurions consommé notre révolution politique. Il y aurait toujours une 
Église papiste, mais considérablement amoindrie, et, à ses côtés, une 
masse importante de libres penseurs ; l'essentiel serait que les Églises libé- 
rales recrutassent un nombre assez considérable d'adhérents pour qu'elles 
pussent jeter dans toutes les carrières, après les avoir animés de leur 

^ (1) Voir la Critique religieuse, 2* tnaée, p. 34 et saivante». 
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esprit, des hommes qui, pour employer ane parole de rÉvangile» seraient 
« le sel de la terre. » Notre société ne s'incline plus devant Taristo- 
cratie de la naissance ; il en est une dont elle ne saurait se passer, c*est 
l'aristocratie de la vertu, qui n'est pas moins indispensable que celle de 
l'intelligence. Le protestantisme contribuerait puissamment à la cons- 
tituer. 

Résumons-nous maintenant. L'aveîiir de la démocratie est étroitement 
lié à eelui des Églises. A une république démocratique et libérale, il faut 
une religion qui lui corresponde. Le protestantisme est cette religion, 
parce qu'il est libéral par son principe, anticlérical par sa notion de 
î'Ëglise, laïque par sa constitution, professant une morale humaine et 
moderne, et tellement progressif qu'il suit tous les mouvements de la 
société, mais toutefois sans en être Tesclave. Or, le sentiment religieux 
est une force dont il faut tenir compte en politique. L'ftme a des besoins 
que Ton ne néglige pas impunément. Si le catholicisme n'est pas rem- 
placé par une autre religion, il restera comme une menace, non pas qu'il 
soit en son pouvoir de ramener Tancien régime, mais parce qu'il peut em- 
pêcher la fondation de la liberté, qui est le but suprême de la civilisation. 
11 n'y a donc pas selon nous, en ce moment, de question plus palpitante 
que la question religieuse. Elle donnera certainement à la fin de ce siècle 
un caractère dramatique. Albbed Bénezegh. 



LES HOMÉLIES CLÉMENTINES ET LEURS ANNEXES. 

I 

Le livre qui fait l'objet de cette étude a paru à Rome vers la fin du 
second siècle de notre ère (1), ou au commencement du troisième. La 
première mention que nous en ayons se trouve vers 230 dans Origène, 
qui avait vraisemblablement rapporté lui-môme le livre à Alexandrie, 
au retour de son voyage à Rome. L'ouvrage, d'autre part, n'aurait pas eu 
de raison d'être avant les environs de 160, comme nous le verrons plus 
tard. Aussi tout le monde aujourd'hui est-il d'accord pour le placer entre 
cette dernière date et les alentours de 215, sauf à le rapprocher plus ou 
moins de l'un ou de l'autre de ces points extrêmes. 

Ck)imu plus particulièrement sous le nom d'Homélies Clérnentines, il 
fait partie de cette énorme masse d'œuvres qui, depuis le second siècle 
jusqu'au premier tiers du quatrième, se sont produites dans le monde 
chrétien sous le nom et avec la signature du Pape Clément, le premier 
successeur de Saint-Pierre sur le siège de Rome, suivant certains Pères 
de l'Eglise, son troisième seulement, suivant les autres. Ces œuvres, 

(1) Voir la préface de Ruflo à sa tradaetion des Ueconnaistancei, Pairotogîe, vol. i, p. 1226. 
Le contenu seal da livre d'ailleurs aufOrait à prouver qu'il a dû paraître à Rome. 
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telles que nous les avons aujourd'hui encore, remplissent à elles seules 
deux gros volumes de la Patrologie ; et il est certain que nous ne les 
avons pas toutes, car dans Ténumération partielle que nous en a faite 
l'historien de l'Église Eusèbe, vers 330, en déclarant que la production 
de ces livres se continuait encore de son temps (1), figurent un certain 
nombre d*écrits, que le patriarche Photius a eus entre les mains vers 
l'an 900, et que nous ne possédons plus à cette heure (2). Il est inutile de 
dire que la plus grande partie de ceux que nous avons sont très certaine- 
ment apocryphes. Nos scrupules modernes à l'endroit de la paternité 
littéraire n'ont jamais existé dans l'antiquité : ni païen, ni juif, ni chré- 
tien n'hésitait à mettre ses élucubrations personnelles sous un nom en 
crédit pour leur donner plus d'autorité, ou à corriger dans le sens de ses 
idées les livres qu'il publiait de ses prédécesseurs. Le fait est aujourd'hui 
trop universellement reconnu, et nous en rencontrerons tout à l'heure 
même de trop notables exemples, pour que nous ayons à y insister. Dans 
les œuvres particulièrement qui portent la suscription de Clément Romain, 
à peine en est-il aujourd'hui deux et demie que les plus confiants persis- 
tent à lui attribuer; et sur ces deux et demie là Patrologie elle-même, 
dans un moment de franchise a fini par en écarter une entière, VÉpitre 
aux Vierges, quoi qu'elle en eût pu dire ailleurs, et par ne garder que 
la première Êpitre aux Romains et la moitié de la seconde (3). Encore 
faut-il ajouter que la critique indépendante rejette cette seconde, comme 
le faisaient Easèbe et saint Jérôme, et qu'il est bien difficile d'accepter 
l'intégrité de la première sans s'exposer aux plus singulières consé- 
quences (4). L'œuvre que nous étudions, en tout cas, ne fait point partie 
de celles sur lesquelles qui que ce soit hésite aujourd'hui : personne ne 
songe plus à l'attribuer à Clément. 

Cela ne s^est pas fait en un jour, il est vrai. Origène, qui en a parlé le 
premier, l'a donnée comme de Clément (5), ce qui prouve qu'elle était 
tenue alors pour telle dans l'Église de Rome, d'où Origène Tavait rap- 
portée ; et, quand les Pères subséquents ont été obligés bien malgré eux 
de suspecter l'authenticité du livre, ils n'ont pu se résigner pour la plupart 

(1) rOg; xai -jipw^jV, hier et avant-hier. 

(2) Nous citerons, par exemple, le Dialogue entre Pierre et Appion, qui ne figure pas dans 
les Homélies, et que Pbotlus a signalé nettement comme un ouvrage ^ part. (Patrologie, vol. i, 
p. 1167.) 

(3) Vol. I, p. 1475. Cet aveu tardif est d*autant plus précieux que, dans ses procemia à 
l'Ëpiire aux Vierges, (p. 350, etc.) la Patrologie s*était efforcée de maintenir cette épitre ï 
Clément. 

(4) Voir particulièrement les cli. xl et xli. Certains commentateurs retranchent du ch. xxit 
au chap. xxxix. (Patrologie, vol. i, p. 2b6, note 59 ) 

(ô) Origène en parle sous le nom pe nifioBoi lletpou, les Voyages de Pierre, nom qui con- 
vient ^gclement à l'édition intitulée les Reconnaissances et à Tédition intitulée les HomélieSy 
tout comme les citations mêmes qu'il en a faites (Patrologie, i*r folume de Clément Romain, 
p. 1158.) 
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ï en retirer à Clément la paternité entière: ils lui en ont maintenu le fond, 
en se contentant de dire que les hérétiques y avaient ajouté un nombre 
indéterminé de coupables interpolations (1). La même opinion a été re- 
prise dans les temps modernes par quelques-uns des grands exégètes qui 
ont honoré TÉglise de France jusqu'à la révocation de Tédit de Nantes; 
mais les plus savants déjà refusaient le livre tout entier à Clément (2) ; et, 
à l'heure qu'il est, il n'est plus personne, y compris l'abbé Freppel (3), 
qui n'attribue l'œuvre complète à des hérétiques, à ces seconds Ébionites^ 
connus sous le nom de Nazaréens, qui, dans le second siècle et au com- 
mencement du troisième, semblent avoir été si nombreux à Rome, où ils 
s'étaient rendus par l'Asie et par Cypre [4]. 

Nous ne la possédons pas d'ailleurs sous une forme unique, et ceci 
n'est pas le point le moins curieux de son histoire. Nous avons d'elle 
jusqu'à trois rédactions très différentes les unes des autres ; ce sont les 
Reconnaissances, les Homélies Clémentines et VÉpitomé des actes de Pierre. 
Ces deux dernières seules nous sont parvenues en Grec. UÉpitomé est le 
résumé des Homélies, mais avec des coupures, des additions, des altéra- 
tions de toute sorte, dues à des plumes orthodoxes, qui ont recommencé 
leur besogne jusqu'à trois fois, uniquement préoccupées de l'édification 
de leurs lecteurs, et, en vue de ce but respecté, accomplissant sans scru- 
pule ce qu'elles reprochaient précisément aux hérétiques d'avoir fait. 
Rien de tout cela n'est plus contesté depuis longtemps (5). Les Recon- 
naissances, à leur tour, sont la traduction latine d'un texte grec, qui 
était le plus souvent au moins Tamplification de celui des Homélies (6}. 
Nous connaissons la date et l'auteur de cette traduction, car elle est 
signée de Rufin, le peu aimable mais très orthodoxe rival de saint Jérôme ; 
et Rufin, qui avait rappDrté l'ouvrage d'Alexandrie, où l'avait importé 
Origène, nous atteste à la fois dans sa préface qu'il en existait deux textes 
grecs très différents entre eux, et que dans celui même qu'il a choisi il 
a laissé volontairement de côté bon nombre de passages qui effarouchaient 
son orthodoxie. Ce sera donc le texte des Homélies que nous suivrons, 
parce qu'entre les trois évidemment c'est lui qui a le plus de chances 
d'être le texte original. 

Le livre a deux préfaces, qui sont deux lettres adressées à /accrus, frère 

(t)Patrologie(v. i,p. 1159-1171). 

(2) Déclarations du père Coutelier, Patrologie, vol. i, p. 1187, et vol. n, p. 11. 

(3) Freppel, les Pires apostoliques, p. 195 et suifautes. 

(4) Epiphane, hérésies, 1. m, 8 3 et 18. 

(5) Patrologie, vol. 2, p. 470, Monitum Gotellerii. 

(6) Voir, entre autres passages, les différences dos l** et 2* Bomélies et du 2" livre des 
Reconnaistanees ; puis le livre 9* de celles-ci, emprunté par elles au Syrien Bardesanes. La 
plupart des amplifications semblent avoir pour but de rapprocher Tonvrage de l'orthodoxie. La 
priorité des HoméUts d'ailleurs ne parait plus contestée aujourd'hui par personne. L'abbé 
Freppel et le Docteur Zeller, placés i deux points de vue si opposés, sont d'accord pour 
l'admettre. 
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de Jésus, seigneur et évêque des évêques, qui dirige à Jérusalem la sainte 
Église des Hébreux et toutes celles que la Providence divine a établies en 
qy^elque lieu que ce soit, 

La première de ces lettres est censée de saint Pierre, qui y annonce à 
Jacques, son supérieur, que, conformément à Tordre qu'il en a reçu de 
lui adresser chaque année le résumé de ses prédications et de ses actes, 
il lui adresse ce premier récit de ses enseignemalits à travers le monde, 
tJ^ç 6(SXoicTb)v fjiou xYipuYfACKTcov, cu Ic priact dc ne le faire lire qu'à ceux dont 
il sera sûr, car il y a une foule de gens qui, de son vivant même, traves- 
tissent sa pensée, et interprètent autrement que lui les Écritures, au grand 
détriment de la Loi, qu'il faut absolument conserver (1). 

Le texte ajoute que Jacques, après avoir reçu cette lettre, réunit les 
anciens (irpEaSurepot) de son Église, et leur fit jurer de ne confier ce livre 
à personne qu'ils n'eussent éprouvé pendant six ans, de peur que rou- 
vrage ne fût altéré ou mal interprété par des hommes audacieux, comme 
cela était arrivé plus d'une fois. 

Tout le monde aujourd'hui est d'accord pour reconnaître que cette 
lettre de Pierre était la préface d'un autre livre que les Homélies ; mais 
sa présence en tête de celles-ci n'en est pas moins réelle, et peut servir 
d'exemple de l'état dans lequel nous sont arrivés la plupart des ouvrages 
de ce temps. 

La seconde lettre, donnée comme postérieure à la première, porte la 
suscription de Clément lui-même, écrivant à Jacques pour lui apprendre 
la mort de Simon, l'apôtre dont Jésus-Christ avait changé le nom en 
celui de Pierre, afin de faire de lui le fondement futur de son église; et 
elle nous montre ainsi, dans un assemblage étrange pour nous, la parole 
si célèbre du Christ à Pierre, unie à une reconnaissance nouvelle de la 
supériorité de Jacques (2). Pierre, pressentant sa mort prochaine, a d'a- 
près cette lettre réuni les frères de Rome, et leur a désigné pour son 
successeur dans les fonctions d'évéque ce Clément, qui l'avait accompa- 
gné dans tous ses voyages et avait assisté à toutes ses prédications. Ceci 
fait, il a repris de vive voix une dernière fois devant tous ses auditeurs 
l'exposé de sa doctrine morale (dont la lettre nous donne un long résumé), 
puis il a terminé en ordonnant d'envoyer à son supérieur Jacques le récit 
succinct de tout ce que Clément avait vu et entendu de lui. 

C'est ce récit que Clément adresse à Jacques, sans préjudice de tout ce 
que Pierre avait déjà pu envoyer lui-môme ; et c'est lui aussi qui consti- 

(1) Renan (vol. vi, p. 331) pense que c'est là un premier trait contre saint Paul, et nous 
sommes de son avis. 

(2) Le texte y ajoute sur Pierre une phrase où il est bien difficile de ne pas voir Tinten- 
tion formelle de l'opposer à Paul : 6 t^jç Suascoc to axorctvdrepov toû X(S9(aou (A^poc, «»< 
iravrmv Ixocvcorepoç, 9(i>T{ffaixeXeu<r06UxalxaTOpOâ)aoti $uv7]0e\ç. L. 2, 2 1. Celui qui a 
reçu V ordre <VaUer éclairer à VoeciderU la partie du monde plongée dans les ténèbres 
comme U plus capable de le faire, et qui est parvenu à la corriger. 
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tue les HomUies^ ainsi nommées, dès le quatrième siècle au moins^ parce 
qn'elles sont divisées en vingt livres, dont chacun porte en titre 6|A(Xta, 
av«c un numéro d'ordre. 
Les voici en tout cas telles que nous les possédons. 



II 



Elles se composent de deux parties absolument distinctes, quoique 
enchevêtrées Tune dans l'autre : un roman et une exposition de doc- 
trines intercalée dans les incidents du roman. 

Ce roman n'est autre chose que l'histoire supposée de la famille même 
de Clément; et c'est à cause de lui que la seconde édition du livre avait 
reçu le nom de Reconnaissances^ àvaYvcop«T(AOi, parce que c'est précisément 
de reconnaissances qu'il s'y agit entre les différents membres de cette fa- 
mille. 

Racontons brièvement le roman, pour avoir plus de place à donner à 
l'exposition de la doctrine^ qui est le véritable intérêt de ce travail. 

Sous le règne de Tibère, un jeune romain nommé Clément, parent 
même de l'empereur, a été pris do ce malaise moral que suscite dans les 
âmes d'élite le problème de la destinée humaine. Ni la religion officielle, 
ni les révélations des mystères, ni les enseignements des philosophes 
n'ont pu le satisfaire. Tout à coup il entend parler d'un prophète nommé 
Jésus, qui en Judée promet le royaume de Dieu à qui croira en lui et fera 
pénitence. Il est libre, son père, sa mère, ses deux frères aînés, ayant dis- 
paru depuis longtemps; et le voilà qui part pour la Judée, afin de s'atta- 
cher aux pas de ce prophète. Les vents malheureusement le poussent en 
Egypte, où il n'arrive que pour apprendre la mort de celui qu'il cherche. 
Il s'y lie au moins avec un de ses disciples nommé Bamabas; et bientôt, 
pour rejoindre celui-ci, il se rend à Gésarée, où il trouve Pierre lui- 
même, qui poursuit de ville en ville le plus grand adversaire de la doc- 
trine nouvelle, un imposteur appelé Simon de Gitton, qu'il veut con- 
traindre à une discussion suprême. Pierre accueille le jeune homme à 
bras ouverts» l'instruit, le baptise, et l'engage à l'accompagner partout 
pour profiter de ses enseignements. La chasse à Simon recommence 
alors, et le roman marche du même pas. Clément d'abord commence 
par se lier intimement avec deux jeunes gens du nom d'Aquilas et de 
Nicétas, qui comme lui s'étaientiittachés à Pierre ; puis, dans un mo- 
ment d'effusion, il confie à son maître l'histoire de sa famille. Quand il 
avait huit ans à peine, sa mère Mattidie avait, à la suite d^un songe ter- 
rible, obtenu de son mari Faustus la permission de s'éloigner de lui 
pour douze ans avec ses deux fils atnés Faustinus et Faustinianus. Tous 
trois étaient alors partis pour Athènes, et jamais depuis on n'avait eu do 
leurs nouvelles. Au bout de trois ans de vaine attente, Faustus était parti 



Digitized by 



Google 



120 LES HOMÉLIES CLÉMENTINES ET LEURS ANNEXES. 

à son tour pour découvrir ce qu'ils étaient devenus» et à son tour il avait 
disparu laissant Clément seul dans le monde. 

Le jeune homme a été bien inspiré en racontant tout à son mattre : 
Pierre, quelques jours après, se trouve en face d'une mendiante, qui 
tendait au public des mains qu'elle s'était rongées de désespoir; et dans 
cette mendiante, qu'il fait causer, il découvre Mattidie elle-même, qui 
avait dû feindre jadis à son époux ce songe effrayant, pour se pouvoir 
soustraire aux poursuites du propre frère de Faustus, et qu'une tempête 
avait ensuite jetée sur cette côte, après avoir englouti ses deux fils. De- 
puis ce temps elle vivait là de la charité publique. Le bon Pierre pousse 
la mère et le fils dans les bras Tun de l'autre ; et bientôt les deux jeunes 
amis de Clément sont reconnus à leur tour pour les deux fils aînés per- 
dus. La tempête, au lieu de les engloutir, les avait fait tomber aux mains 
de pirates, qui les avaient vendus à une veuve; et une suite inespérée 
d'aventures les avait amenés à Pierre. L'heureuse mère alors n'a plus 
qu'un désir : se faire baptiser à son tour, pour partager la religion de 
ses fils. Le baptême a lieu sur le bord de la mer, et dans un vieillard, 
que le hasard en a rendu témoin, Mattidie et ses enfants arrivent à recon- 
naître Faustus lui-même, qui, heureux de retrouver ainsi tous ceux qu'il 
avait perdus, s'attache à son tour à Pierre, sans se convertir pourtant, 
mais en laissant espérer à l'apôtre qu'il se convertira un jour; et tous 
s'en vont ainsi de compagnie jusqu'à Laodicée, où le grand tournoi de 
Pierre contre Simon a lieu enfin. Simon vaincu s'enfuit à Ântioche, 
où il répand partout des calomnies contre Pierre, et où Faustus se 
rend bientôt pour détruire l'effet de ses paroles et préparer les voies 
à l'apôtre, après avoir été la victime assez comique des sortilèges du 
magicien. 

Là s'arrête le roman, que l'on peut croire inachevé, tel qu'il nous est 
parvenu au moins, puisqu'il n'y a pas là de dénouement. Au point de vue 
littéraire l'œuvre ne vaut ni plus ni moins que tous les romans que nous 
a laissés l'antiquité. Des naufrages, des rapts par les pirates, des ventes 
de personnes libres, des rencontres inespérées faisant retrouver les gens 
perdus, des ensorcellements, des prestiges, en voilà l'étemel canevas, 
conforme à la réalité trop fréquente et aux idées générales d'alors (1). 
Tout cela peut nous paraître aujourd'hui bien enfantin ; mais ne soyons 
pas trop sévères. Un ou deux des romans profanes composés sur ce 
thème ont conservé de la valeur pour nous, grâce au naturel et au 
charme des sentiments qu'ils expriment; or celui-ci joint à ces deux 
qualités un mérite de plus, la chasteté du but et l'élévation constante 
de la pensée. Non seulement les élans du cœur de tous ces gens là sont 
vrais et touchants, si puérile que puisse être la combinaison des événe- 
ments ; mais il se dégage de leurs sentiments et de leurs actes un par- 

(1) Voir le remarqaable liyre de M. Chassang sur le roman flans Tantiquité. 
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fam de pureté et de droiture, qui fait de Tœuvre quelque chose de com- 
plètement à part entre les créations romanesques du temps. 

Le roman ici d'ailleurs n'est que le cadre d'une exposition de doc- 
trines, ne l'oublions pas; et c'est dans ces doctrines que se trouve le 
véritable intérêt du livre. 



III 



Pour comprendre la doctrine des Homélies, il faut préalablement 
connaître quels adversaires elle avait pour objet de combattre. 

Ces adversaires étaient de deux sortes: les païens, d'une part, les nova* 
teurs chrétiens, de l'autre. 

Ce sont des Chrétiens de cœur, aussi zélés, aussi ardents que nul autre 
pour leur foi, que ces Ëbionites qu'on met aujourd'hui hors de l'Ëglise; 
convertir les païens est un de leurs buts, non moins qu'aux orthodoxes ; 
et, non moins qu'eux aussi, ils ont fourni aux bourreaux leur contingent 
d'héroïques martyrs. Sur le terrain des idées pourtant leur lutte contre 
le paganisme n'a rien qui mérite de nous arrêter : leur polémique y est 
celle de tous les apologistes de l'Église d'alors, celle de saint Justin, de 
l'Ëpitre à Diognète, de Tatien, d'Athénagore, etc. Aux honnêtes gens qui 
croient tout simplement aux Dieux et à ce qu'on en raconte les Homélies 
montrent combien les actions que les fables prêtent à ces Dieux sont 
dangereuses pour la morale, si on les prend au pied de la lettre; aux plus 
raffinés, qui ne veulent voir dans ces fables que des allégories sur la 
composition du monde, ou dans les Dieux mêmes que des agents ou 
ministres d'un Dieu suprême,'elles exposent quel péril il y a encore pour 
les mœurs dans de tels faits pris pour exemples, ou combien il est inique 
de retirer ses hommages au Dieu vrai, auteur de tous les biens, pour les 
reporter sur ses agents. 

Tout cela est trop simple et trop ordinaire pour que nous en parlions 
plus longtemps. Si quelques arguments vont plus loin dans la polémique 
des Homélies contre les penseurs païens, ils ne s'adressent pas moins 
aux novateurs chrétiens qu'à ceux-ci. Nous les retrouverons donc dans la 
lutte des Homtties contre ces novateurs, lutte qui est le véritable intérêt 
doctrinal du livre. 

Or ces novateurs, à leur tour, sont de deux sortes: 

Ceux qui se sont.donné à eux-mêmes et auxquels la postérité a laissé 
le nom de Gnostiques; 

Ceux dont elle a fait les Chrétiens orthodoxes, mais que les Ébionites 
confondaient avec les premiers. 

Le Gnosticisme, appelé aussi la Gnêse (les deux mots signifient la vrai^ 
scienee)j est cette doctrine qui, en face des étrangetés prêtées par la Bible 
à son Dieu, refusait de voir dans Jéhovah le Dieu vrai, le Dieu répondant 
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à cette idée de perfection absolue, que la philosophie grecque avait rcn- 
due inséparable de l'idée même de la divinité. Devant ce Dieu qui se 
promène et qui prend le frais, devant ce maître capricieux, jaloux et 
violent, comme les Dieux d'Homère, se trompant et se reprenant comme 
eux, la pensée réfléchie avait reculé; et de ce recul, dans des esprits 
imbus d'idées juives ou chrétiennes, était sortie la Gnose. Arrivée au 
grand jour, vers 140 ou 150, à Rome, avec Gerdon et Valentin, elle 
remontait, selon la tradition, jusqu'à ce Simon le magicien, que nous a 
montré le roman ; et ce n*est que justice d'en attribuer l'idée première au 
juif Alexandrin Philon, contemporain de Jésus. Sous la main de Gerdon 
etdeValentin, la Gnose s*était jetée dans des subtilités ridicules, en 
donnant une sorte de personnalité divine à des séries indéfinies d'abs- 
tractions, pour essayer de combler l'espace entre le Dieu premier qu'elle 
plaçait si haut et ce Jéhovah qu'elle repoussait si bas. Assez vite cepen- 
dant ces subtilités avaient perdu leur crédit ; et, dès la seconde partie du 
second siècle, Marcion, à Rome, avait réduit le Gnosticisme à trois ou 
quatre points: à rompre complètement avec le Judaïsme, en exagérant 
les tendances de saint Paul, tout en n'acceptant que dix des Épitres qui 
portent son nom ; à repousser la Bible et son Dieu secondaire, pur justi- 
cier cruel, bien inférieur au Dieu de bonté, qui seul est le vrai Dieu ; à 
supprimer l'homme en Jésus-Christ, pour ne plus voir en lui qu'une 
bienfaisante émanation du Dieu premier ; à ravaler la chair par suite au 
niveau du mal, presque même au niveau du néant, dût la morale se 
trouver ainsi lancée sur la pente dangereuse de l'indifférence des actes 
extérieurs. 

Il y avait loin de là certe aux folies de Gerdon et de Valentin ; mais en 
face de la Gndse ainsi réduite placez des Judéo-Chrétiens, comme nos 
Ébionites, de braves et simples cœurs, croyant que Jésus-Christ avait été 
le Messie annoncé, mais profondément attachés à la loi juive, qui avait 
été la loi de leurs ancêtres, et tout pleins encore des souvenii*s de l'hu- 
manité du sauveur, que leurs grands-pères avaient vu de leurs yeux et 
touché de leurs mains, et demandez-vous quelle impression ces doctrines 
devaient encore faire sur eux. 

Là est la clé des Homélies Clémentines. C'est contre le Gnosticisme de 
Marcion qu'elles sont écrites. Elles sont contre lui, à leur façon, les auxi- 
liaires de saint Irénée, avec cette réserve toutefois qu'elles se séparent de 
saint Irénée sur plus d'un point important, et que le saint, à tout prendre, 
n'est guère moins pour elles un novateur que ceux qu'elles et lui com- 
battent de concert. 

Voici les dogmes que les Homélies opposent à toutes ces nouveautés. 

Dans les questions de la vie pratique la somme de bon sens que l'homme 
a reçue de Dieu suflit largement à le guider; mais, sitôt qu'il veut aller 
plus loin, pénétrer un peu avant dans les mystères de la nature ou dans 
ceux de la cause première, les moyens lui font défaut. Là sa vue courte, 
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ses préjugés, ses intérêts, ses passions reinpèchcDt d'atteindre la vérité; 
là il prend pour vrai non ce qui est tel, mais ce qui lui agrée; là il no 
peut rien sans la révélation, et par conséquent sans un révélateur pour 
la lui apporter. Or ce révélateur, entre tous ceux qui se sont fait passer 
pour tels. Dieu, dans sa bonté et dans sa justice, a donné aux hommes 
un moyen facile et sûr de le reconnaître : c'est la vérité de ses prophéties, 
la réalisation effective de ses prédictions claires ti précises, une telle con* 
naissance de l'avenir n'ayant pu se trouver chez le prophète que par une 
grâce divine, et cette grâce nous garantissant, à son tour, la vérité de 
tout ce que le prophète a pu nous dire sur d'autres points (1). 

Certaines gens, il est vrai, prétendent remplacer le révélateur par une 
révélation écrite, par les Écritures (2), par la Bible. Mais les Écritures ne 
se prêtent pas à ce rôle : chez elles en effet on trouve tout ce qu'on veut, 
et il n'est pas de doctrine, si fausse qu'elle soit, qu'on ne puisse soutenir 
par elles (3); non pas que l'inspiration divine leur fasse défaut, mais 
parce que les interpolations y abondent. Le Pentateuque, par exemple, 
n'est pas de Moïse, auquel on l'attribue, et qui aurait dû y écrire qu'il 
était mort, qu'il avait été enterré près de la maison de Phégor, et qu'on 
n'avait pu jusqu'à ce jour en retrouver la place (4). Moïse, vrai prophète, 
connaissant l'avenir, a transmis la loi à soixante-dix sages (5) ; mais il s'est 
gardé de la leur transmettre écrite, parce qu'il savait bien qu'elle devait 
se perdre à plus d'une reprise (6], demeurer cachée dans le temple pendant 
plus de cinq cents ans, et, après cinq cents autres années, périr dans 
l'incendie de Nabochodonosor. C'est un autre que lui, c'est un homme 
ordinaire qui, après la mort de Moïse, a écrit la loi, ne se doutant pas de 
l'inutilité de son travail, et prouvant ainsi le peu d'autorité qu'on doit lui 
accorder. Semblable est la valeur des autres parties de la Bible. 
Il y a donc dans toutes à faire la séparation du vrai et du faux, 
séparation absolument nécessaire à notre salut. Or de ce faux il y a 
une portion que le bon sens naturel suffit à démêler, car elle se com- 
pose de préceptes et de faits injurieux à Dieu ou aux saints hommes ses 
serviteurs; et nul ami de Dieu ne les acceptera jamais, parce qu'ils sont 
contradictoires à la perfection que la seule vue de la création doit nous 
faire attribuer à la cause première; si bien que c*est uniquement pour 
éprouver les siens que Dieu a permis à ces passages de se glisser dans le 
saint livre. Mais en dehors d'eux il y en a d'autres, contenant des faits 
ou des préceptes, dont le rejet n'est pas moins nécessaire à notre salut, 

(1) 2* hom., eh. xi. — 3* hom., eh. xni. 

Ç) Ce oiot ne désigne pour les Ébionistes, comme pour tout le monde alors, que ee que noas 
MHBiDoiift l'Aneien-Testament. 

(3) Hom. 3«, eh. ix. 

(4) L'argument a été repris par Origène contre les Juifs {contra Celtum, 1. 2, ch. lu-ut.) 

(5) Hom. 3% eh. xlvii. 

(6) IIoXXaxK diToXcoXivat. 
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et que la raison pourtant est impuissante à démêler : ceux-là pour nous 
la faire connattre il fallait absolument un réTélateur, et c'est à cause d'eux 
que Dieu nous Ta donné. 

Nous disons un révélateur, et non plusieurs^ car dans la réalité, en dépit 
des apparences, il n'y en a jamais eu qu'un, le même à travers tous les 
ftges, et sous différentes formes, à commencer par Adam, ce premier édu- 
cateur de l'humanité, qui n'a rien fait des sottises que la Bible lui prête, 
et à continuer par Noé, par Abraham, par Jacob, par Moise, tous indemnes 
également des actes immoraux que rÉcriture leur impute, pour aboutir à 
ce Jésus, si visiblement annoncé à l'avance, et sous la forme duquel le 
perpétuel prophète a été enfin sacré (XpiaOiic) par Dieu, qui lui a accordé 
pour récompense le repos définitif et le suprême pouvoir sur toutes les 
créatures (1). 

Quel a donc été l'enseignement de ce révélateur? 

On peut le condenser en une demi-page. 

Il n'y a absolument qu'un seul Dieu, dont ce monde est l'œuvre, et qui, 
souverainement juste, traitera en définitive chacun de nous selon qu'il l'aura 
mérité ; ce qui implique une seconde vie pour notre âme (2), puisque dans 
celle-ci trop évidemment les biens et les maux ne sont pas répartis pro- 
portionnellement à nos mérites. 

La première condition pour mériter le salut est la foi, la foi en Moïse 
jadis, la foi en Jésus-Christ aujourd'hui. Mais la foi ne suffit pas, parce 
que, si large qu'y soit la part de notre volonté, la foi n'en est pas moins 
dans son essence un don de la grftce : il faut donc qu'à la foi s'ajoute 
d'abord le baptême, volontairement reçu, sous une triple invocation bien 
heureuse (3), pour éteindre en nous le feu des passions qu'y a allumées 
la concupiscence de nos parents à Theure de notre conception; puis au 
baptême il faut que s'ajoutent les œuvres prescrites par la loi vraie, par 
celle dont Jésus a dit que pas un seul mot n'en passerait jamais. Or ces 
œuvres ne comprennent pas seulement, avec le culte exclusif du vrai 
Dieu, la charité la plus complète envers les autres hommes et la pureté 
morale la plus absolue : il faut y faire entrer l'observance de toutes les 
prescriptions de pureté corporelle faites par Dieu à son peuple (4), jusques 
et y compris la défense absolue de manger de la viande, qu'elle ait été ou 
non immolée aux idoles. 

Tel a été dans son essence tout l'enseignement de Jésus. 

(1) Hom. 3e, ch. XXI. 

(2) Hom. 2, ch. xiu. Les BomélUs ne purlcnt jamais de la résurrection des corps. — Voir 
aussi Hom. 16, ch. xvi. 

(3) Hom. 10, ch. iv, Tpc(T(JLaxapC^ tivi lirovofxaafoç, ce qui n'empêche pas les Ëbionites de 
ne croire ni à la divinité de J.-G., ni à celle du Saint-Esprit, remarqnons-le bjen. 

(4) Hom. 1 1 ., ch. xxviii-xxx. Nulle pari pourtant dans les Homélies ne se trouve meutionnée 
la nécessité de la circoncision. Les Ébionites évidemment la mettaient au nombre de ces fausse* 
prescriptions légales sur la valeur vraie desquelles Jésus était venu nous éclairer. Pierre ne 
circoncit ni Clément ni ses frères. 
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S'il y a des gens qui ne s'y rallient point, ce sont ou des esprits fauac, 
qui abusent de rÉcriture et des paroles du Christ, ou des myopes, qui ne 
savent rien voir de la façon dont Dieu gouverne le monde. 

Parmi les esprits faux il en est qui ont imaginé de placer au-dessus du 
Jéhovah de la Bible, au-dessus du Dieu créateur que nous montre la Ge- 
nèse, un Dieu suprême, qui vit inconnaissable et à part; et ils apportent 
pour preuve de sou existence : 

1* Les nombreuses mentions que fait la Bible d'une véritable pluralité 
de dieux; 

2* Les imperfections intellectuelles et morales qu'elle prête à Jéhovab, 
notamment son rôle de justicier, avec la menace constamment à la bouche 
, et l'instrument des supplices k la main, tandis que la bonté seule convient 
au Dieu suprême; 

3<> La déclaration du Christ, que son père n'est connu que de lui seul 
et de ceux auxquels il le révèle, tandis que le Dieu du Pentateuque s'est 
fait voir aux patriarches et à Moïse. 

Mais les passages de la Bible qui semblent impliquer une pluralité de 
dieux, ou qui prêtent des imperfections à Jéhovah, sont précisément au 
nombre de ceux dont Dieu y a permis l'interpolation, pour mettre ses 
amis à l'épreuve (1). Dans le Dieu parfait, d'autre part, ni la bonté n'em- 
piète sur la justice, ni la justice n'empiète sur la bonté (2). Et quant à la 
parole que l'on cite du Christ, quel est l'audacieux qui pourrait se flatter 
de la prendre dans son véritable sens, susceptible comme elle Test de tant 
d'interprétations différentes (3) ? 

D'autres, parmi ces faux esprits, acceptent pour Dieu suprême le 
Jéhovah de la Bible, mais n'en brisent pas moins à leur manière l'unité 
divine, en faisant de Jésus-Christ un Dieu lui aussi, parce qu'il s'est 
appelé fils de Dieu. Mais jamais, au témoignage de tous ceux qui l'ont 
entendu, Jésus ne s'est donné pour Dieu. De cela même, au contraire, 
qu'il s'appelait fils de Dieu, résulte clairement qu'il n'était pas Dieu et ne 
se donnait pas pour tel, car Vengendré ne saurait être la même chose que 
Vengendrant, ni ce qui est né la même chose que ce qui existe par soi-^mime* 
Jésus-Christ, fils de Dieu, peut être de la même essence, de la même 
OMIS que son père ; mais il n'est pas pour cela Dieu, comme son père ; 
autrement nos âmes, qui, elles aussi, sont immortelles et de la même 
essence que Dieu, seraient, elles aussi, des Dieux (4). Sur cette question, 
comme sur bien d'autres, ceux qui ont suivi Jésus pendant toute sa pré- 
dication sont bien autrement croyables que ceux qui ne peuvent reven- 
diquer pour eux que les visions qu'ils prétendent avoir eues de lui (5). 

(1) Hoffl. 3S ch. 10. 

(2) floffl. 12, 17, 18. 

(3) Rom. 18, eh. xiii. 

(4) Hom. 16, ch. XV, xvi. 

(5) Hom. 17, ch. xm, xiv. Il est bien difficile de ne pas croire cer.i dirigé contre Paul. 
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Restent alors les myopes, qui ne savent rien voir de la façon dont ce 
monde est gouverné. Le mal leur y apparatt de toote part. Il s'y dresse 
devant eux en une montagne immense, qui dérobe à leurs yeux la main 
auguste par qui tout se meut et se dirige vers son bui. Et, pour se l'expli- 
quer, ils recourent à je ne sais quelle cause inférieure chargée de le pro- 
duire, comme si cette cause seconde, qui ne saurait exister et agir que de 
par le Dieu suprême, pouvait servir à expliquer quelque chose. Pauvres 
vues courtes, à qui l'ensemble échappe 1 qui ne voient que les objets 
qu^elles ont devant elles, et qui prétendent juger de tout le reste par eux! 
Ce qu'on appelle le malheur dans ce monde n'y existe que comme une 
conséquence du péché. Ce qu'on y nomme des maux n'y est entré qu'à 
k suite de nos fautes librement commises. Adam, ce grand prophète, ce 
premier inspiré de Dieu, tant calomnié par le Pentateuque, avait transmis 
à ses enfants des règles de vie, qui leur assuraient, comme à lui, la lon- 
gévité et le bonheur, au sein d'une nature soumise et d'animaux dociles 
ou inoffensifs. Mais ses enfants ne l'ont pas écouté; ils ont librement et 
volontairement péché ; librement et volontairement, malgré les avis de 
leur père et la défense divine, ils se sont repus de la chair des animaux 
immolés par eux ; et le sang de ces animaux a vicié l'air, et avec l'air 
vicié les maladies sont entrées dans le monde, en même temps que les 
bêtes venimeuses et les poisons, tandis que du même coup les appétits 
brutaux des victimes passaient dans les veines de ceux qui les avaient 
dévorés. C'est donc le péché qui a transformé la terre, qui a fait d'elle 
pour riiomme un immense champ de périls et de malheurs. Mais ce 
n'est pas la nature seulement qui y est à craindre pour lui : les démons, 
ennemis bien autrement terribles, sont partout autour de lui, épiant ses 
défaillances, qui leur ouvrent l'entrée de son âme et de son corps; sitôt 
qu'il a cédé à leurs tentations (1), ils se précipitent en lui avec fureur; 
et, quand ils y sont, libidineux et avides, satisfaisant leurs propres passions 
par ses organes à lui, ils y accroissent le mal à plaisir, engendrant en 
lui les fausses pensées et les mauvais désirs, qui assurent de plus en plus 
leur empire sur lui, en même temps qu'à la pourriture de l'ftme, ils 
ajoutent en lui celle du corps, d'où éclosent à l'envi les maladies qui 
accélèrent sa mort; et ils le punissent ainsi de ses fautes, suivant le 
pouvoir et le goût qu'ils en ont reçus de Dieu. 

Celui-ci, à son tour, veillant d'en haut sur le monde, et toujours aussi 
bon que juste, assure et modère tout ensemble ce mouvement universel 
qui entraîne la nature et les démons à la punition des pécheurs. En même 
temps en effet qu'il permet à la nature de les châtier par de mauvaises 
récoltes, par des pestes, par des tremblements de terre, par des fléaux 

(1) Hom. 11, ch. X et xvi ; hom. 19, ch. xii. Suivant les Homélies, le Démon tente les hommes, 
moins poar les faire succomber que pour démêler en les éprouvant ceux sur qui il ini sera 
permis de satisfaire son besoin de faire do mal, car il ne peut rien contre les justes, mais il ne 
les connaît pas d*avance. 
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physiques de toute sorte, où les démons et elle s'associent, il a soin de 
faire briller son soleil sur les méchants comme sur les bons, et de distri- 
buer la chaleur, le froid, la pluie, de façon à ce que ce monde de coupa- 
bles ait, en somme, avec sa subsistance de chaque jour, du temps devant 
lui pour se repentir. A ce souci de l'ensemble, en plus, il joint celui des 
individus, donnant à ceux qu'il aime le pouvoir de délivrer les autres, 
rien qu*en invoquant son nom, des démons qui les possèdent et des mala- 
dies que ceux-ci engendrent. Et ce n*est pas tout encore : lui qui a donné 
aux démons la mission de frapper les pécheurs dès ce monde, afin de les 
exciter au repentir, par lequel ils seront sauvés de la damnation étemelle, 
il a chargé par contre ces mêmes démons de leur prodiguer ces biens 
terrestres d*honneurs, de richesses et de puissance, qui sont pour eux 
un dédommagement, quelque faible qu'il soit, des biens étemels dont ils 
seront privés; et, tandis qu'il réserve à ses saints ces biens éternels, il 
permet, d'autre part, à Jésus-Christ de procurer à plus d'un d'entre eux 
par ses inspirations, au lieu de la pauvreté leur seul lot logique ici-bas, 
une part dans ces succès temporels, qui sembleraient devoir être l'apa- 
nage des seuls enfants du siècle. 

Ce n'est pas d'ailleurs un premier péché, soit en lui, soit dans notre 
race, qui a valu au démon ce rôle de tentateur et de tourmenteur 4e la fra- 
gile humanité : le démon est né ce quUl est; il est sorti des mains de Dieu 
tel que nous le voyons aujourd'hui ; il a été fait pour le rôle qu'il joue, 
et dans les flammes de l'enfer, où il sera précipité plus tard avec l'hu- 
manité coupable, au lieu d'être torturé le premier, en torturant les 
autres, il se trouvera dans son élément et en jouira (1). 

Quant à accuser Dieu de toute cette série de tentations et de pièges 
qu'il a semés sous les pas de Thumanité, et de toutes les peines éternelles 
ou temporaires, dont il punit ceux qui succombent, le sage s'en garderait 
bien, caria grandeur morale du libre arbitre, condition première de tout 
mérite dans l'homme, suffit amplement à justifier le créateur. 

Voilà la doctrine complète des Homélies^ dans ses grandes lignes au 
moins. Les particularités que nous y pourrions ajouter n'auraient d'in- 
térêt que pour les raffinés de la science, et ne changeraient rien à l'en- 
semble du système. Ce que nous en avons dit suffit pour qu'on s'en fasse 
une idée exacte. 

Or quel jour cette doctrine, ne jette-t-elle point sur le second siècle 
de l'ère chrétienne 1 Elle n'est déjà plus, cela est certain, la doctrine des 
premiers Ëbionites, qui regardaient simplement Jésus comme un homme 
ordinaire, quoi qu'inspiré. Ces Vieux catholiques du second siècle, pour 
leur chercher des analogues dans les partis religieux de nos jours, ont 
déjà été entraînés eux mômes par le mouvement auquel ils essaient de 
résister. Mais à quelle distance avec eux ne sommes nous pas encore du 



(1) Hom. 20, eh. ix. 
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Catholicisme d'aujourd'hui I Même en laissant de c6té rattachement des 
Homélies à la loi juive, attachement tout à la fois incomplet, puisque la 
circoncision en semble exceptée, et poussé à Textrème, puisque l'inter- 
diction des viandes y est absolue, que de divergences encore entre elles 
et le Catholicisme actuel sur des points capitaux I 

V La subordination de Pierre à Jacques, malgré le râle majeur attribné 
à Pierre dans la conversion des Gentils ; 

2<* L'opposition établie entre Pierre et Paul, tout en ne nommant jamais 
ce dernier, opposition d'autant plus à noter que, la circoncision se trou* 
vaut écartée du débat, le désaccord devait forcément porter sur le fond 
même du dogme ; 

3"" La mise en suspicion de l'Ancien Testament, comme rempli d'inter- 
polations tout humaines; 

4* L'écartement du péché originel, et la proclamation de l'innocence 
d'Adam; 

5** Cette innocence étendue jusqu'au démon lui-même, qui n'est pas 
devenu par rébellion et orgueil ce qu'il est aujourd'hui, mais qui est 
sorti tel des mains de Dieu, en vue du rêie précis qu'il joue dans le 
monde; 

6<* Lesch&timents de l'autre vie réservés pour l'ftme seule; 

1"* La déclaration formelle que Jésus n'a été qu'un prophète et qu'il ne 
s'est j amais dit Dieu ; 

S"" Enfin, d'après le roman au moins, mais en accord parfait avec 
l'idée que les Ébionites, se faisaient de Jésus, l'Eucharistie dépouillée de 
ses subtilités mystiques, et la communion réduite à un repas pris en com- 
mun, après des actions de grâces à Dieu (1) : telles sont les divergences 
des Ébionites avec les dogmes actuels. 

Or rien n'égale le calme complet, la sérénité de conscience, la conviction 
absolue, avec lesquels ces doctrines sont émises. Que l'auteur se trompe 
ou non, ce qui ressort de chaque page, c'est que l'honnête homme qui 
parle là d'un ton si ému, si simple, si dégagé de toute préoccupation per- 
sonnelle, a la persuasion intime de défendre la vérité, de représenter la 
religion vraie et non une secte. 

Et il faut ajouter aux divergences précitées que ces gens qui ne 
nomment jamais un Évangile, ni un évangéliste, ont certainement entre 
les mains un recueil des paroles du Seigneur qui n'est aucun de nos 
recueils actuels. Cela est conforme aux déclarations d'Eusèbe sur l'Evan- 
gile dont se servaient les Ébionites (2) ; et cela ressort avec une pleine 
évidence de la masse des citations anonymes que les Homélies font des 
paroles du Christ. Trois d'entre elles ont des analogues plus ou moins 

(1) Nous avons dû négliger ce point dans notre rapide esquisse du roman, mais le faitn*en 
est pas moins réel. (Hom. 13 et 14.) 

(2) L. III, ch. XXVII, cl I. VI, ch xvii. 
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éloignées dans saint Jean; trois autres en ont dans saint Marc; dix-neuf 
en ont dans saint Luc; cinquante-trois en ont dans saint Mathieu, ce qui 
peut expliquer le mot d'Irénée ne mettant aux mains des Ébionites que 
rËFangile selon ce dernier (1); mais cinq ou six à peine se retrouvent 
littéralement dans Mathieu; une au plus dans Luc et dans Marc ; pas une 
dans Jean. Toutes les autres sont d'une rédaction différente, plus longues 
ou plus courtes, altérant d'autant les idées du mattre, ou en plaçant Tex- 
position dans des situations qui ne sont pas celles de nos Evangiles. Puis 
à cet ensemble, si peu ndtre déjà, se joignent d'autres paroles du Christ, 
qui ne se retrouvent dans aucun de nos évangélistes, et que les Homélies 
partant devaient tirer d'ailleurs, sans que pour cela elles les aient rappor- 
tées avec moins de confiance. Le recueil d'où elles les tiraient n'était 
donc pas un de nos recueils actuels ; et par là encore nous nous trouvons 
en face d'elles devant un autre Christianisme que le Catholicisme d'au- 
jourd'hui. 

Ce n'est pas tout : le cadre de faits, dans lequel ces doctrines sont 
réparties» est en contradiction complète avec les Actes des apôtres^ sans 
l'être d'ailleurs avec aucune des Épitres de Paul. Rien ne se ressemble 
moins en effet que les premières années du Christianisme, telles que les 
Actes les rapportent, et ces voyages que, dès le lendemain presque de la 
mort du Christ, les Homélies font accomplir à Pierre, depuis Gésarée jus- 
qu'à Antioche, en se dirigeant déjà sur Rome (2). Quelques noms se 
retrouvent dans les deux récits, Barnabe, Simon de Gitton, le centurion 
Corneille (3) ; mais les faits prêtés à ces personnages dans les Homélies 
soDt complètement nouveaux. Simon de Gitton, sans mention aucune de 
la ridicule demande rapportée de lui dans les Actes, est ici un ancien dis- 
ciple de saint Jean-Baptiste, lequel n'y ressemble en rien à un précur- 
seur du Christ; et ce Simon y est reconnu pour le vrai successeur de 
Jean, après une sorte d'interrègne rempli par Dosithée (4). Le centurion 
Corneille, à son tour, a été non pas baptisé par Pierre, mais guéri d'un 
(témon par Jésus-Christ, double lait d'autant plus à remarquer que cette 
guérison ne figure dans aucun des Évangiles, et que le baptême du cen- 
turion par Pierre dans les Actes est un des faits qui, relevant le plus 
rimportance de Tapôtre, devaient le plus logiquement être reproduits 
dans un livre composé à sa gloire. 

Voici d'ailleurs qui est plus grave encore. Dans les Reconnaissances, 
toutes remplies d'adjonctions orthodoxes, se trouve un récit additionnel 

(1) Saint Irénèa, 1. 1, ch. xxvi. 

(2) Dans let Actes, les voyages circulaires de Pierre dans la Palestine ne coinaittucent 
qu'après la mort d'Élienoe, et il est loin alors de se diriger sur Rome. 

(3) Corneille apparaît un instant dans les Homélies après la méumorphose de Faustus. 

(4) Simon de Gitton traine ici après lui une femme nommé Hélène, comme le diront plus 
tard saint Irénée et d'antres; mais elle n'est nnllement ici une courtisane, comme ces écrivains 
prétendront qu'elle en a été une. 

9 
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des faits qui se sont écoulés entre la mort du Christ et le départ de Pierre 
pour Césarée (2), départ reculé ici de sept ans, pour qu'il puisse être con- 
comitant avec le départ de Paul pour Damas; or ce récit, à son tour, 
contredit nettement celui des Actes, tout en ayant avec lui deux ou trois 
points communs. Gomment de pareils faits auraient-ils été possibles, si 
les Actes avaient été connus alors, ou s'ils avaient joui du crédit dont ils 
jouissent aujourd'hui. ? 

L'Église croit se tirer d'affaire avec les Homilies en accablant les Ébio- 
nites de ses dédains. « Petites intelligences! s*écrie-t-elle. Pauvres 
<r esprits, qui n'ont jamais su s'élever jusqu'à la vraie conception du 
cr Christ. » Et de fait, à un point de vue purement philosophique, ce sont 
de faibles esprits que ces gens qui croient k tant de choses étranges : au 
démon, auteur de toutes les maladies; aux possessions des âmes et des 
corps par le diable; à la guérison des inCrmes parla seule imposition des 
mains; à la nature déchaînant ses fléaux pour la punition de l'infidélité à 

(2) L. I, ch. XLI-Lxxiv. Voici le résumé de ce récit : 

Après ua tableau des miracles qui ont accompagné ou suivi la mort du Christ, en analogie 
sensible avec rÉvangile selon saint Mathieu, les Reconnamanees nous montrent l'Ëglise chré- 
tienne se développant en paix à Jérusalem et au dehors pendant sept ans, sous le gouverne- 
ment de Jacques, l'évêqoe étahli par Jésus, et cela malgré les inquiétudes qu'elle donnait aux 
prêtres, qui la conviaient fréquemment à une discussion sur la messianité de Jésus, le seul 
point qui les séparftt. Les Chrétiens remettaient toujours, attendant Theure propice. Enfln, au 
bout de sept ans, les apôtres, qui s'étaient dispersés dans le monde pour la propagation de 
rÉvangile, se trouvent réunis à Jérusalem, où, devant le peuple, ils exposent solennellement 
à Jacques les résultats de la mission de chacun d'eux; et cette fois, Caîphe, le grand-prétre, 
ayant renouvelé près d*eux ses instances, ils se décident à lui accorder dans le Temple la 
solennelle discussion demandée par lui. fis y montent donc tous, à l'exception de Jacques ; 
et le grand-prêtre, après avoir engagé le peuple à tout écouter avec calme» émet le premier ses 
arguments contre Jésus; Mathieu lui répond; et, d'autres prêtres ayant répliqué, tous les 
apdtres successivement prennent part à la discussion, jusqu'à Barnabas qui, sous le nom de 
Mathias^ avait été choisi pour remplacer Judas (sic), Caîphe, pour clore le débat, leur enjoint 
avec menaces de renoncer à prêcher leur doctrine; tous protestent, menaçante leur tour les 
Juifs de la prochaine destruction du Temple; un tumulte effroyable s'élève à ces paroles; et, 
pour l'apaiser, un Pharisien nommé Gamaliel, chrétien en secret, se lève, représentant au 
peuple que la violence est inutile, parce que si les apôtres sont des imposteurs, ils échoneroi^ 
forcément comme tant d'autres, tandis que, s'ils sont vraiment inspirés de Dieu, ils finiront 
nécessairement par triompher. Après quoi il s'engage à venir lui-même les réfuter le lendemain. 
On se sépare sur cette promesse ; et le lendemain Gamaliel prend la parole en présence de 
Jacques cette fois; mais, au lieu de le combattre, il l'engage à exposer en toute sécurité sa 
doctrine, ce que Jacques s'empresse de faire, et avec un tel succès pendant sept jours, que ton 
le peuple et le grand-prêtre lui-même sont sur le point de se laisser baptiser, quand un furieux 
se lève à la tête d'an groupe de forcenés, et, s'armant d'un tison enflammé, se jette sur les 
apôtres et les disperse, après avoir précipité Jacques du haut en bas de l'escalier du Temple. 
Jacques survit i sa chute, et, pendant la nuit, fait partir ses frères pour se réfugier k Jéricho 
au nombre de cinq mille. Trois jours après il les avertit, de la part de Gamaliel, ^ue le furieux 
auteur du massacre a obtenu de Caîphe l'autorisation de se rendre è Uamas pour y persécuter 
les Chrétiens, ce que celui-ci fait en effet au bout de trente jours, en passant par Jéricho 
même, dont les frères se sont prudemment absentés. C'est alors que Jacques envoie Pierre à 
Césarée, pour y combattre Simon, et propager ensuite la doctrine à travers le monde. 
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Dieu; à riiiiiocuité des animaux féroces et des poisons, avant que les 
hommes eussent péché. Mais combien y a-t-il de ces croyances qui 
n'aient pas été ou qui ne soient pas encore partagées par TÉglise? Et ne 
serait-ce pas, au contraire, la preuve d*un singulier bon sens chez les 
Ébionites, que leur fermeté à écarter la damnation des corps et à repous- 
ser Texistence d'un Dieu second, ne faisant qu'un avec le Dieu premier, 
dont il se distinguerait pourtant? 

Ce qui est certain d'autre part, c'est que l'Église n'a pu s'armer contre 
eux du reiftchement de leurs mœurs, comngie elle l'a fait contre certains 
Gnostiqnes ; c'est qu'elle n'a pu pour eux, comme pour tant d'autres, es- 
sayer de mettre leurs dissidences avec elle sur le compte commode de la 
perversité de Içur cœur. Ce sont des gens des mœurs les plus pures, 
comme de la conviction la plus sincère, que ces honnêtes Judéo-chrétiens 
qai persistent à s'appeler Juifs, et qui ne croient ni à l'autorité de l' Ancien- 
Testament, ni au péché originel, ni à la divinité de Jésus-Christ. Il n'y a 
pas une page des Homélies d'où cette pureté morale ne ressorte; et, 
quoique pas une n'arrive à la folie de la virginité obligatoire dans telle ou 
telle fonction, il n'est pas un livre orthodoxe qui ait fait de la chasteté 
dans toutes les conditions sociales un éloge plus complet et mieux senti. 

L'Église aujourd'hui peut traiter les Ébionites d'hérétiques, comme le 
faisait déjà Eusèbe, et comme l'avaitfait saint Irénée avant lui; mais ce 
qu'elle ne peut nier, puisque les textes sont là, c'est que l'ouvrage où 
sont exposées leurs opinions a été jusqu'au milieu du m* siècle regardé 
à Rome comme l'œuvre intégrale du premier Pape qui ait eu de l'impor- 
laDce; c'est que leur parti y était considérable à ce moment-là encore; 
c'est que les plus grands parmi les premiers Pères les ont comptés dans 
le sein de l'Église, et ont manifesté pour eux la plus large et la plus sin- 
cère estime. Saint Justin, vers 150, acceptait franchement pour chrétiens, 
tout en ne partageant pas leurs opinions, ceux qui, comme l'auteur des 
EomélieSj croyaient que Jésus n'avait été qu'un homme; et, cent ans 
après, Origène, qui attribuait les Homélies au pape Clément, appelait 
hautement les Ébionites des chrétiens, ne voyant en eux qu'un des mille 
exemples de cette constante diversité d'opinions, qui était contemporaine, 
selon lui} des premiers jours du Christianisme, et qu'il présentait à Celse 
comme une des plus fortes preuves de sa haute valeur. 

Ce qui ne se peut nier davantage, c'est que, sur un des points les plus 
délicats du credo chrétien, l'autorité qu'on doit accorder à maint passage 
embarrassant de la Bible, les Homélies se trouvent faire cause commune 
avec deux des plus grands Pères de l'Église, Clément d'Alexandrie et 
Origène, quoique leur façon de résoudre la question ne soit pas la même 
que celle de ces Pères; c'est que sur ce point enfin les difficultés sont 
toujours pendantes, et que l'Église ne les a jamais résolues. Quand 
Proudhon s'autorisait de la Bible pour dire aux Catholiques, Votre Dieu 
c'et t le malf il ne faisait que reprendre à sa façon ce qui avait été dit dix* 
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sept cents ans plus tôt parles Gnostiques; que ce à quoi les Pères Âlexan* 
drins avaient essayé d'échapper eu traitant ces passages d'allégories, 
et les Ébionites en les traitant d'interpolations. L'Église a renié ceux-ci 
comme ceux-là; mais, au lieu de donner nettement sa solution à son 
tour, elle s'est bornée à ouvrir la porte à toutes les explications particu- 
lières , pourvu qu'elles ne touchassent pas trop évidemment à ses 
dogmes. Tout en condamnant Origène, elle n'a jamais nié qu'il n'y eût 
des allégories dans la Bible; elle a eu recours à l'allégorie, quand 
la lettre l'a gênée ; à la lettre, quand l'allégorie Ta inquiétée, passant 
ainsi d'un système à un autre, suivant les besoins capricieux de son €redo; 
et, sauf deux ou trois endroits où l'allégorie lui est indispensable pour y 
trouver des prophéties sur le Cbrist, elle a laissé chacun libre de disser- 
ter à sa guise sur chaque cas particulier, pourvu qu'il eût commencé par 
protester de son respect pour le dogme. C'est là passer l'éponge sur les 
questions ; ce n'est pas les résoudre. Après dix-huit cents ans le problème 
des excentricités du Dieu de la Bible reste intact, comme au jour où les 
Ébionites en essayaient une solution à leur manière; et, à côté de cette 
solution, leurs théories sur Jésus, sur l'origine du mal, et sur bien d'au- 
tres points encore, demeurent là elles aussi^ comme autant de preuves 
non moins irrécusables de tous les tâtonnements et de toutes les varia- 
tions par lesquels a passé le dogme chrétien, avant d'en arriver à la forme 
qu'a fini par lui donner l'Église. Dans les deux premiers siècles de l'ère 
chrétienne et plus loin encore, il n'y a pas un seul écrivain qui soit ortho- 
doxe à la façon du Catholicisme d'aujourd'hui; et les Homélies ne sont 
qu'une variété plus ou moins accentuée de ce qui est la règle alors. 

V. C0U&»AVEAUX. 



CRITICISME ET PROTESTANTISME (1). 
[Deitxiime article.) 

VIII 

Qu'est-ce que le matérialisme? A ne considérer « que l'histoire de la 
philosophie et les systèmes, le matérialisme est multiple et l'on est em- 
barrassé pour le caractériser. » Cependant, il est possible de dégager les 
doctrines fondamentales de cette école célèbre. En général, ses adeptes 
affirment l'existence de la matière; « métaphysiciens honteux ou avoués, » 
ils croient que cette matière peut être définie, sans rien supposer de 
l'esprit, et ils procèdent à cette définition au moyen des idées d^essence, 
de principe et de cause] expliquant ensuite le supérieur par l'inférieur, 
ils enseignent que l'esprit s'engendre dans la matière c sous des condi- 
tions externes dont aucune n'implique l'esprit. » En conséquence, le 

(t) Voir Critique religieuse^ 2' année, 4« livraifton, janvier 1880, p. 346-387. 
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fond dernier du matérialisme c c'est une combinaison qu'il opère, d*une 
image de la cattsey avec une image de la substance et qui lui sert à se repré- 
senter chaque chose, chaque être, comme le développement d*un contenu 
au sein d'un contenant. Le contenu, c'est le supérieur, le contenant, c'est 
l'inférieur et la matière. Qu'il s'agisse de progrès du monde ou de telle 
production spéciale allant de Tinférieur au supérieur, c'est bien ainsi 
qu'il les conçoit, à la manière d'un œuf couvé dans un milieu, ou d'un 
milieu qui est lui-même Tœuf, sans toutefois que cet œui ait eu besoin 
d'être pondu. Et c'est la raison pour laquelle tout matérialiste qui réflé- 
chit à la portée de sa propre conception, doit aboutir au panthéisme. » 

A son tour, qu'est-ce que le panthéisme? Bien des philosophes, bien 
des théologiens, Descartes et Leibnitz, les disciples infidèles de Kantont 
été substantialistes. De nos jours, les évolutionnistes en particulier 
affirment l'existence d'une chose en soi unique, d'une substance uni- 
verselle. Cette chose, cette substance peut varier et varie d'une doctrine 
à l'autre. Mais ce qui ne varie pas, mais ce qui constitue la philosophie 
panthéiste, c'est le fait de voir le monde sous l'aspect c d'un développe^ 
ment spontané et nécessaire des phénomènes, formant un ordre unique de gé* 
néralion et de corruption de toutes les choses possibles. > Il faut donc distin- 
guer dans cette philosophie trois éléments : d'abord l'idée de la substance 
unique et universelle; ensuite « la conception métaphysique de Dieu 
comme un, absolu, infini et tout; » enfin l'idée du développement 
unique et nécessaire des phénomènes. A la racine du panthéisme, nous 
découvrons le déterminisme. 

Par suite, que le protestantisme, s'inspirant du criticisme français 
ruine l'infini, et avec l'infini la substance, le Tout-Être, le Dieu-Tout, 
enveloppant a priori et développant a posteriori tous les phénomènes, 
aussitôt matérialisme ei panthéisme s'écroulent à ses yeux. Le protestant 
critici|te peut opposer à ces théories une fin de non recevoir. Il ne sait 
ce qu'elles sont. Remarquons en passant qu'il en est de même du spiri- 
tualisme classique, de ce spiritualisme qui enseigne gravement dans les 
lycées l'existence d'un substrat spécial pour chaque ordre de phénomènes, 
en particulier l'existence d'un double substrat des phénomènes sensitifs 
et intellectifs, l'existence de deux substances, de deux entités, d'un cdté 
la matière et de l'autre l'esprit pur, qu'il voudrait bien, mais qu'il ne 
peut pas faire communiquer entre eux. 

Mais revenons. Le panthéisme débarrassé de ses spéculations infini- 
tistes, nous laisse entre les mains comme résidu « l'hypothèse de la pré- 
détermination totale et sans réserve des phénomènes de tout ordre, 
comme formant tous une chaîne indissoluble. L'affirmation d'un tel en- 
chaînement n'est, après tout, que celle de la séquence invariable^ ou 
dépendance entière de chaque chose et de chaque acte par rapport à ses 
antécédents, et de ceux-ci par rapport à d'autres en remontant toujours. » 
Il nous est maintenant permis de poser la question de la liberté. 
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Etd*abord, une remarque importante faite par M. Renouvier. Si l'on 
classe les systèmes suivant qu'ils affirment ou qu'ils nient le libre 
arbitre, on trouvera que les systèmes déterministes sont ceux qui récla- 
ment le plein dans la matière et dans la nature, le continu, l'absolu en 
toutes choses, par conséquent, la substance et Tinfini dans le sens le 
plus objectif. Au contraire, les systèmes partisans du libre arbitre réel 
admettent plus ou moins le vide, les intervalles de l'être, la discontinuité 
du mouvement, les individualités physiques aussi bien que morales et, 
par conséquent, rejettent la substance et Tinfini objectifs. Par suite, on 
peut déjà prévoir que Tinfini, la substance et la nécessité sont étroite- 
ment unis. Si rintini entraine dans sa chute la substance ; la substance à 
son tour entraînera dans sa chute la nécessité. C'est ce qu*il s'agit de 
montrer. 

L'espace, le temps, la matière, le mouvement, le représenté, le repré- 
sentatif ne sont pas, nous l'avons vu, des choses en soi» des substances. 
La substance se composant d'un nombre sans nombre de parties ; tel est 
le sens de la coruinuiti de la quantité. Cette continuité implique un infini 
actuel dans le fait de la divisibilité ; il faut donc la rejeter comme con- 
tradictoire. Il en est de même d'une continuité effective de phénomènes 
quelconques. Tout phénomène dit continu comporte en lui-même une 
distinction de parties et de moments, c'est-à-dire un infini actuel dans le 
fait de la divisibilité, c'est-à-dire une contradiction. Sur les ruines de la 
substance et de l'infini s'élève, incontestable, la loi atomique ou de dis- 
crétion des phénomènes. 

Avec le continu tombe l'hypothèse du plein, tandis que le système du 
vide apparaît comme vrai. Eavisageons « les sujets contenus sous trois 
dimensions dans un volume de grandeur quelconque, » « envisageons-les 
simplement, comme des sièges de phénomènes, quels qu'ils soient, loca- 
lisés par relation à différentes parties intégrantes de ce volume, p Gela 
posé, voici la question : Un volume est donné, comme un tout indéfini- 
ment divisible quant à notre représentation. Désignons à volonté dans 
ce volume un élément cubique, quel qu'il puisse être, et qui en fait 
partie intégrante, c Faut-il concevoir qu'il y ait toujours et nécessaire- 
ment, compris sous les dimensions de cet élément cubique, un ou plu- 
sieurs sièges de phénomènes, un ou plusieurs sièges de forces, comme 
on dit en physique? » Si la réponse est affirmative, on a l'hypothèse du 
plein, dont les conséquences sont faciles à saisir. D'abord, c le nombre 
de phénomènes ou sièges de phénomènes actuels, localisés dans une cer- 
taine étendue représentable, serait un nombre infini, puisque la multipli- 
cation des existences réelles et effectives suivrait le cours de la multipli- 
cation des parties mesurables d'un volume donné, laquelle n'a point de 
terme. > Nous aboutissons an nombre infini actuel, contradictoire en soi, 
donc à i'absurde.Ensuite, « le mouvement se conçoit, dans tous les cas, 
sous la forme d'une circulation de matière en courbes plus ou moins 
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prolongées, mais toujours fermées, ne fût-ce qu*à Yinfini, et dans les- 
quelles il n'y a pas propagation de mouvement à proprement parler, 
mais contintMîion^ chaque partie ne venant occuper une place dans 
rétendue abstraite qu'à condition et dans la mesure même qu'une partie 
antérieure quitte en même temps cette place, celle-ci étant suivie par une 
partie postérieure également conditionnée, o Ainsi, de Tenchatiiement 
résulte la solidarité, solidarité qui s'étend à tous les éléments du mobile, 
aussi bien qu'à tous les moments du temps antérieurement écoulé. 
< Dans le temps, comme dans l'espace, tout se suit, rien ne commence, i 
Remarquons enfin que les faits de représentation ou de volonté, quels 
qu*ils soient, correspondent constamment à une manifestation de phéno- 
mènes externes apparaissant progressivement à différents lieux de 
rétendue sensible, dépendent de cette manifestation ou la tiennent sous 
leur dépendance. Ces derniers phénomènes étant solidaires, les faits de 
représentation et de volonté le sont aussi c et ne laissent aucune place à 
des initiatives et à des commencements, si ce n'est purement apparents. » 
En somme, dans l'hypothèse du plein ou de la solidarité absolue des 
changements, les anneaux particuliers de déplacements continus doivent 
communiquer entre eux, c en un temps ou en Tautre, se modifier réci- 
proquement aux lieux où ils se touchent, et de là partout et tous, de 
proche en proche, directement ou indirectement. » La solidarité récla- 
mée par cette hypothèse constitue donc une solidarité universelle, au- 
tant que nos observations et inductions peuvent s'étendre. D*une part, il 
n'y a pas de premier commencement ouvrant toutes les séries de faits à 
la fois. D'autre part il n'y a pas de commencement partiel apparaissant 
au cours des séries engagées et pour en entamer une particulière. La 
solidarité universelle est un autre nom de la nécessité. La liberté n'est 
même pas possible. 

Mais le plein, comme le continu, est frappé de contradiction ei d'ab* 
surdité. Reste à examiner le système du vide. Revenons à notre volume 
donné, considéré comme un tout infiniment divisible quant à notre repré- 
sentation, c Devons-nous penser que dans l'échelle descendante des élé- 
ments mathématiques de ce volume, il finirait par s'en trouver nécessai- 
rement de tels, que nul phénomène eh fait ne serait localisé dans 
l'intervalle de leurs dimensions? Si la réponse est affirmative, on a le 
système du vide, condamnation implicite de l'hypothèse du plein. Dans 
ce cas, lorsque c nous nous représentons des parties de l'étendue où des 
phénomènes de nature quelconque ont leur siège, nous devons nous re- 
présenter d'autres parties corrélatives où nuls phénomènes de cette 
nature n'existent. Et si nous étendons notre pensée à tous les phé- 
nomènes possibles de toute nature, nous sommes obligés d'affirmer 
qu'il y a des parties d'étendue, représentables en principe, dans lesquelles 
ne résident en fait nuls phénomènes de quelque nature que ce puisse être. 
Tel est le concept théorique des vides. 9 Ou arrive ainsi à l'idée d'un 
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mouvement corpusculaire» transmis et propagé avec de réelles initiatives 
possibles; et si c des mouvements peuvent commencer quelque part 
sans impliquer, avant et après, des iséries circulaires ou infinies, à termes 
solidairement déterminés, il reste possible de comprendre que des phé- 
nomènes de tout ordre puissent commencer également sans impliquer 
tout un enchaînement de déterminations solidaires dans l'espace et dans le 
temps. > Avec ce système du vide, on peut admettre la réalité d'un com- 
mencement intégral et absolument premier. On peut admettre aussi, la 
réalité de purs commencements partiels. La discontinuité, les ruptures 
n'étonnent plus ; nous ne voyons nul obstacle à ce que des actes d'initia- 
tive se produisent. Sans doute, ces actes se montrent sous des conditions 
préeiistantes de toute nature. Néanmoins ils se montrent; ils placent 
dans la grande chaîne des faits certains anneaux qui n'étaient pas en tout 
nécessaires, certains anneaux qui, à eux seuls, vont nécessiter ou condi- 
tionner toute une chatne nouvelle de faits qu'ils afiTranchissent en 
définitive. Les actes libres peuvent faire leur apparition. L'univers est 
composé de phénomènes existants ou successifs, séparés ou intermit- 
tents, et cependant généralement liés les tins aux autres par des lois 
fixes, déterminés les uns par les autres, fonctions les uns des autres ; 
or, grftce à la discontinuité, aux intervalles des phénomènes compo- 
sants, on peut concevoir l'initiative des mouvements; on fait place aux 
faits de premier commencement de phénomènes en tous genres; la néces- 
sité n'est pas prouvée; la liberté est rendue possible. 

On ne saurait assez insister sur ce point — car c'est ici le passage de la 
logique formelle à la psychologie rationnelle, et c'est aussi la dernière 
forteresse d'erreur que le criticisme français s'efforce d'abattre, — l'ab- 
solu, fait d'infinitisme et de substantialisme, conduit a la continuité rigou- 
reuse, au plein, à la négation de tout fait nouveau, primordial, quoiqu'il 
soit, capable, ou bien d'inaugurer de nouvelles séries, ou bien de modi- 
fier les séries déjà existantes. Au contraire, le relatif et le fini, la négation 
de la substance conduisent à la discrétion des phénomènes, à la théorie 
des vides qui permet d'envisager des faits autres que ceux enserrés 
dans une série fatale et étemelle. Nous sommes ainsi naturellement portés 
à la croyance en des êtres libres. 



IX 

Qu'est-ce donc que le déterminisme ? Énoncer correctement et résoudre 
ce problème, c'est éclairer d'avance, le problème de la liberté. Le déter- 
minisme est la croyance en une substance universelle déroulant la série 
étemelle de ses phénomènes a parte cmte et contenant la détermination anté- 
cédente de tous les futurs a parte post. Il est la négation de l'existence d'une 
sphère quelconque dUmpréditermination ou libre arbitre. Embrasser le 
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déterminisiM absolu» c'est embrasser la foi de V c invariable séquence, d 
affirmer c que tout fait ou acte est ce qu'il est exclusivement, à raison de 
ee que sont les faits on actes antécédents ou ambiants de toute nature, 
et ne peut être autre qu'il est sous les mêmes conditions. Et si, par 
exemple, il s'agit de faits psychiques et d'actes humains délibérés, c'est 
assurer que jamais la délibération n'introduit d'éléments modificateurs 
des résultantes, outre ceux qui dépendent rigoureusement et en entier 
d'éléments antérieurement donnés dont ils sont les conséquents inva- 
riables. > Si nous enlevons à cette doctrine son fondement dogmatique 
objectif, c'est-à-dire Tinfini et la substance, que lui reste-t-il ? Si nous 
Dons refusons à réunir, comme elle, en un tout de puissance et de qualité, 
une infinité latente de phénomènes, un organisme inintelligible envelop- 
pabie et dévetoppabie en deux sens infinis, et qu*on nomme substance 
du monde, sur quoi s'appuieront les déterministes, pour infirmer le libre 
arbitre ? Sur l'idée de cause. « Pas de phénomènes à l'improviste, disent* 
ils; tout phénomène a sa raison suffisante ; ce qui arrive suppose un état 
antérieur auquel il succède inévitablement suivant une règle ; cet état an- 
térieur doit être lui-même quelque chose qui soit arrivé, qui soit devenu 
dans le temps ce qu'il n'était pas auparavant. La causalité de la cause par 
laquelle quelque chose arrive est donc toujours elle-même quelque chose 
d'arrivé, qui suppose à son tour, suivant la loi de la nature, un état anté- 
rieur et la causalité de cet état, celui-ci, un autre plus ancien, et ainsi de 
suite... B Mais voici l'objection : S'il existe un lien indissoluble entre 
Teffetetla cause; si les conséquents sont absolument prédéterminés par 
les antécédents; si ces derniers doivent l'être eux-mêmes par d'autres, 
et ainsi de suite sans fin ; s'il n'y a pas de commencement; alors, il 
existe un infini numérique actuel de conséquents et d'antécédents ; c'est- 
à-dire une contradiction. 

Par conséquent, en dépit des apparences, les faits et les êtres, envisa- 
gés en eux-mêmes, sont formés d'actes d'initiative et de commencement. 
Les liaisons et les nécessitations mutuelles de certains de leurs éléments 
sont des lois, des fonctions mathématiques révélées par l'expérience et 
dont la portée absolue, l'extension indéfinie sont des hypothèses qui 
mènent à la contradiction. La seule idée claire et exacte que nous puis- 
sions nous former d'une cause et d'un effet, c'est l'idée d'une relation entre 
deux phénomènes tels que l'un étant déterminé de qualité, de position, 
de succession, etc., l'autre se trouve déterminé par là même et sous ces 
mêmes rapports. La vieille idole de la causalité et toutes les images qui 
composent son cortège se réduisent pour notre connaissance réfléchie à 
l'harmonie des phénomènes et à la conscience, à l'expérience que nous 
avons de leur enchaînement déterminé et invariable dans certains cas et 
pour de certains antécédents donnés. En conclusion, de même qu'un 
commencement des choses intégral et absolument premier est réel, 
quoique incompréhensible, de même les purs commencements partiels 
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dans Tordre du temps sont possibles. L'homme» en particulier, est capa* 
ble d'actes libres, et la liberté peut être définie : un principe de choix 
qui réside en nos actes, quand nous délibérons nos résolutions dans le 
milieu de la vie et dans le milieu des opinions, quand nous déterminons 
à exister des possibles et des future qui pouvaient réellement ne jamais 
devenir des présents. « La liberté, dit M. Renouvier, est le fait du com- 
mencement, partiellement indépendant, de certaines suites de phéno- 
mènes au sein des phénomènes antérieurs, des êtres antérieurs. Abstrac- 
tion faite des conditions environnantes, elle est le commencement même 
et l'être même, sans autre explication possible, et, sous ces conditions, 
elle est ce même commencement qui se connaît, et cet être qui, donné 
à soi pour une partie, pour une autre partie se fait et s'achève ! i Re- 
marquons néanmoins que l'auteur des Essais ne prétend pas démontrer 
logiquement la liberté. En dévoilant les insurmontables difficultés et les 
contradictions du déterminisme, il la rend possible. Sans doute, il con- 
fesse qu'on y trouve un mystère, celui d'un premier commencement, 
d'une première donnée, mystère « affaibli par l'existence des antécédents 
que la liberté suppose, bien loin de les exclure, et qui, parce qu^ils ne 
déterminent point son exercice, ne sont pas moins ses soutiens; b sans 
doute, il s'arrête ici, et nous devons nous arrêter avec lui, devant l'irré- 
ductible, devant l'incompréhensible, pour éviter le contradictoire et l'ab- 
surde; mais enfin la question de la liberté se pose sous son vrai jour, 
c'est une question de probabilité morale. < Or, qu'estrce qu'une proba- 
bilité morale? Qu'est-ce qu'un motif de croire? Existe-t-il une certitude 
€t jusqu'où s'étend-elle? Au delà de ce qui est incertain, devons-nous 
affirmer quelque vérité et comment?» Avant de scruter ces nouveaux 
sujets, il importe d'étudier l'âme selon le criticisme français. 



Le papisme reproche couramment au protestantisme d'être trop sub- 
versif. Peut-être est-ce le reproche contraire qu'il conviendrait d'adresser 
aux penseurs réformés. Ils auraient dû, et ils devraient, — car il en est 
temps encore, — jeter par dessus bord l'infini, la substance, l'absolu» le 
continu, le plein, et du même coup la nécessité. Quelle source de force 
ils trouveraient dans l'acceptation du kantisme renouvelé pour lutter 
contre le matérialisme, contre le panthéisme, contre le déterminisme ! 
Et ce qu'ils perdraient du cêté des vieilles doctrines métaphysiques et 
transcendantes, il nous sera facile de démontrer qu'ils le regagneraient et 
au delà, du cêté de la foi positive. Dès maintenant, il est incontestable 
que le criticisme fournit au protestantisme, pour y édifier ses construc- 
tions religieuses, un terrain bien déterminé et parfaitement solide. Ce 
terrain, c'est l'homme, c'est la personne individuelle et autonome, c II n'est 
plus permis de poser pour fondement de toutes choses cet être en soi, 
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indéfinissable, fatal, d'où tout ce dégage, où tout se perd ; immuable, 
et principe des changements ; insensible, origine et fond de la sensibilité 
et de l'expérience; sans propriétés» qui les produit et les réunit toutes; 
point primitif ou masse obtuse, on ne sait comment vivifiée. Il n'est plus 
permis d'affirmer délibérément que l'individu n'a point d'existence du- 
rable ; que la personnalité est une illusion passagère^ non une loi constante ; 
que l'homme s'engloutit dans la nature, l'humanité de même ; que cette 
humanité présente et périssable est le produit culminant du développe- 
ment du monde. » Il est donc nécessaire d'aborder directement l'étude 
de l'homme, de l'homme de la conscience, de l'homme, non pas tel que 
le prenait l'ancienne psychologie, mais de l'homme sans idologie, séparé 
du cortège de la substance et de ses facultés. 

L'homme est donc le point de départ. Gomment le criticiste conçoit-il 
la personnalité, la conscience, l'esprit, l'âme? Gomme une substance 
purement spirituelle? Nullement, et il repousse le faux spiritualisme. 
Gomme la manifestation d'une substance matière? Pas davantage, et il 
repousse le matérialisme. Gomme une substance unique se développant 
en deux séries de faits sensibles et intellectifs, séries qui seraient en cor- 
respondance régulière? Encore moins, et il repousse le panthéisme. 
L'ftme substance, ayant une existence propre et concrète lui devient aussi 
inutile que l'hypothèse dû calorique ou de l'éthejr en physique. Le psy- 
chologue criticiste n'a nul besoin pour expliquer les phénomènes psy- 
chiques de se forger un sujet spécial qui se définit par la propriété de 
produire des phénomènes psychiques. Il étudie i^ les lois observables de 
la sensibilité, des passions, de l'entendement et de la volonté; 2^ les lois 
qui peuvent se déduire ou s'induire avec plus ou moins de force des faits 
observés, et les lois qui se lient plus ou moins étroitement à des phéno- 
mènes d'une autre nature, notamment aux phénomènes biologiques. 
8e gardant bien d'accorder aux facultés une existence substantielle, — 
car c'est toujours le même sujet qui pense, aime, veut, etc., — - il voit dans 
la personnalité, dans la conscience, dans l'esprit, dans l'âme, une simple 
catégorie impliquée dans toutes les autres. Les mots personnalité, cons- 
cience, esprit, âme ne sont que des termes afiTectés à désigner des suites 
coordonnées de phénomènes de sensibilité, de passion, de volonté, sans 
rien supposer de plus, et sans donner à ces vocables mêmes une autre 
signification que celle des phénomènes qu'ils expriment en termes uni- 
versels. On peut donc définir l'homme : « Une fonction particulière de 
toutes les fonctions données dans le monde et qui tombent sous la con- 
naissance ; toutes les catégories sont impliquées dans la représentation de 
l'homme pour l'homme, aussi bien que dans la représentation du monde 
pour l'homme. » L'homme ainsi compris, nous pouvons et nous devons 
nous dispenser, quoiqu'à regret, de suivre M. Renouvier dans sa forte et 
savante analyse des fonctions humaines, pour en arriver immédiatement 
aux questions liées de la certitude et de la liberté. 
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XI 

La philsophie de M. Renouvier est bien réellemeiit la philosophie de 
la liberté. Jusqu'ici, en effet, nous avons vu ce philosophe ruiner l'infini 
la substance, le continu, le plein, pour faire place à la liberté, pour rendre 
la liberté possible. Maintenant, dans l'homme tel qu'il se le représente et 
tel qu'il nous le présente, nous allons trouver, comme fondement de la 
certitude, la liberté. Ainsi, dans son système tout aboutit à la liberté, et 
aussi tout en découle. 

Dans les délicates matières qui vont nous occuper, M. Reoouvier re- 
connaît qu'il a reçu la lumière d'un homme auquel il consacre des pages 
émues, et qu'il appelle franchement son maître. Ëcoutons-Ie : c Nul n'a 
creusé avec plus d'angoise, ni résolu avec plus d'originalité que Jules 
Lequier [1] le problème de la certitude et de la liberté. Le premier, il 
indiqua clairement ce que c'est que certitude et ce que c'est que liberté. 
Le premier, il montra que l'agent moral est tenu de se faire^ — et cela 
moralement, — des convictions touchant des vérités dont les penseurs 
dits rationalistes ont la mauvaise habitude de mettre la preuve sur le 
compte de l'évidence et de la nécessité. Telle est la part de Jules Lequier 
dans l'œuvre du critici^me français. Toutefois, avant de pénétrer au cœur 
de notre sujet, faisons quelques remarques préliminaires. 

Deux faits nous frappent : 1* L'homme est sujet à l'erreur; 2° l'homme 
peut cependant dégager et acquérir la vérité. D'où viennent ces deux faits? 
On n'a jamais pu le dire. On n'a jamais pu le dire, parce qu'on a toujours 
admis des ftmes-substances, parce que dans ces âmes on a toujours séparé 
arbitrairement les facultés diverses dont, on a fait des êtres indépendants, 
agissant chacun dans sa sphère, en un mot, des substances particulières. 
Alors on s'est égaré dans l'étude des rapports des facultés-substances; 
on a admis que l'entendement doit agir sur la passion et sur la volonté, 
mais non la passion et la volonté sur l'entendement. On a seulement ac- 
cordé que la passion et la volonté exercent une action négative, dévia- 
trice, usurpatrice, subversive. Alors encore, impossible de comprendre 
et d'expliquer l'erreur et sa rectification. On a senti en effet la nécessité de 
découvrir un critère assurant à l'entendement la possession de la vérité et 
servant de règle, de norme à tous les jugements. Mais nous sommes en 
présence d'une nouvelle source de difficultés. Ce critère, on n'a jamais pu 
le trouver. Les uns ont tenté de ramener la certitude diu sens commun. Mais 
hors du cercle de la pratique, les oracles du sens commun varient. En 
science, plus on creuse profondément, plus on procède avec rigueur et 
plus on contredit quelquefois le sens commun. On accuse bien souvent 

(1) M. ReDoavîer a publié soos le titre de : Kecherche <Vune première vérité, d'admirables 
fragmenta poithumei de Julea Lequier. 
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les plas puissants esprits philosophiques d'en manquer. Et puis qu'est-ce 
que le sens commun? Impossible (l*en avoir une définition précise et 
universellement acceptée. D'autres ont prétendu fonder la certitude sur 
le consentement universel. Mais ce consentement universel existe-t-il de 
fait à propos des problèmes que débat la philosophie? Et s'il existe, peut- 
on le démêler facilement et le formuler? Non, certes, c L'accord du genre 
humain n'est donné qu'implicitement dans les synthèses grossières de la 
connaissance, qui sont séparées du savoir formel par toute l'étendue delà 
réflexion. Or, celle-ci est personnelle. Pour dégager cet accord, ce con- 
sentement universel, des limbes où ils sont retenus, l'œuvre de la raison 
individuelle est requise aussi bien que pour formuler la vérité dans une 
conscience seule. Ainsi le prétendu critère du consentement universel 
passe inévitablement dans les dépendances de la personne séparée qui se 
charge de l'appliquer, b On a donné comme base à la certitude Févidence. 
Mais que d'évidences sont tombées depuis Descartes I Mais quelles disputes 
l'évidence a-t-elle empêchées? Ne Tinvoque-t-on pas contradictoirement? 
Et puis qu'est-ce qui constitue l'évidence? Gomment distinguer la vraie 
de la fausse? Gomment choisir entre la vôtre et la mienne? Il faudrait 
donc avoir un critère du critère de l'évidence, et ainsi de suite indéfini- 
ment. L'évidence est un pur symbole, tiré des apparences visuelles, 
c Elle convient au raisonnement, non à la raison, à l'application des caté- 
gories et fonctions de l'entendement, non à la position même de ces choses 
en général; à la constation de certains faits, non à celle de l'universalité 
et de la perpétuité des lois qui les régissent; à la distinction des indivi- 
dualités sensibles, non à la détermination de leurs caractères intrinsèques; 
aux sensations, non à ce qu'on appelle la perception du monde extérieur. » 
L'évidence n'est donc pas un critère de certitude. En résumé, l'admission 
de l'ftme-substance, des facultés-substances, nous empêche de comprendre 
et d'expliquer l'erreur et sa rectification; elle nous jette à la poursuite 
d'un critère chimérique de la certitude. Nous sommes dans une impasse. 
Comment en sortir? 

Abandonnons l'àme-substance, les facultés-substances. Avec la psy- 
chologie criticiste, admettons comme fond de l'être représentatif et de 
la nature mentale, la passion et la volonté; convenons que l'intelligence 
avec son appareil compliqué est comme un moyen, un organe que la 
passion et la volonté mettent en mouvement, un organe qu'elles tendent 
à perfectionner pour atteindre leurs fins; disons que l'homme est une 
volonté servie par une intelligence, et aussitôt il devient possible de dé- 
finir la certitude. Essayons. 

« Le contraire de la certitude, quant à la conscience, est l'incertitude. 
On est incertain quand on doute. On ne doute point dans l'un de ces trois 
cas : quand on uoiu quand on sait^ quand on croit. De plus, en affirmant 
la chose donnée sous l'une de ces conditions, il faut ne point se repré- 
seuter la possibilité de préférer l'affirmation contraire; plus encore, il 
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faut se représenter une possibilité semblable comme universellement 
inadmissible dans les mêmes circonstances. On dit alors que Ton est 
certain ». Mais de ces trois termes, voir^ savoir et croire^ c'est le dernier 
qui parait le moins susceptible de procurer la certitude, c Croire^ dira- 
^on, c'est précisément affirmer sans voir et sans savoir^ sur des éléments 
incomplets et qui peuvent varier; aussi Thomme sage doit-il frapper d'un 
certain coefficient de doute tous les actes de croyance qu'il fait et qu'il 
est moralement obligé de faire ». Néanmoins, à y regarder de près, les 
écoles philosophiques divergent dans leurs affirmations tout en préten- 
dant n'avoir chacune d'autre fondement que le voir et le savoir. En par- 
ticulier, les affirmations de nos grandes écoles philosophiques modernes, 
d'une part, sont impossibles à démontrer, et d'autre part, sont combat* 
tues par de puissants penseurs. Et de plus, le même homme ne pensera- 
t-il pas, demain peut-être, voir et savoir le contraire de ce quUl pense 
voir et savoir aujourd'hui ? La croyance enveloppe donc le voir et le 
savoir; on ne voU p(u, on ne sait pas; on croit voir; on croit savoir y et 
toujours on croit. « La croyance alors ne serait plus pour nous le carac- 
tère d'un jugement des plus variables et des plus difficilement motivés; 
elle serait l'état de la conscience dans une affirmation quelconque dont 
les motifs se représenteraient comme suffisants s. « Il y aurait certitude 
dans le cas où la possibilité d'une affirmation contraire serait entièrement 
rejetée par la conscience ». La certitude serait donc une espèce de 
croyance... Dans l'acte ou dans la série d'actes par lesquels un homme 
s'attache à une doctrine, il faut reconnaître une grande part à la croyance. 
Fortifions encore cette vérité aperçue par M. Renouvier dès le début de 
sa carrière philosophique et confirmée par toutes ses études ultérieures. 
Qu'est-ce qu'être incertain? C'est, en présence d'une représentation 
sensible ou intellectuelle, douter de ses propres fonctions et des rapports 
qu'elles posent, ou de la réalité d'un objet qu'ils semblent impliquer. 
Ou bien encore, c'est, par suite de Tindifiérence vis-à-vis des fins d'un 
jugement, rester neutre, en suspens, alors qu'on pourrait examiner et se 
prononcer.Ou bien enfin, c'est, dans la lutte des motifs, dans l'irrésolution 
d'une délibération prolongée, ne pas trouver la volonté de se déclarer, 
c II y a trois manières de douter, pour ainsi parler; eu égard à l'intelli- 
gence, ou à la passion, ou à la volonté ; il y a donc aussi trois formes de 
la certitude, ou au moins trois éléments inégalement distribués d'un seul 
et même acte réfléchi, dont nulle des trois grandes fonctions humaines 
ne saurait être écartée. Nous ne pouvons rien affirmer en effet systémati- 
quement, ni sans une représentation quelconque d'un groupe de rapports 
comme vraie, ni sans un attrait de quelque nature qui nous porte à nous 
engager ainsi dans la vérité aperçue, ni sans une détermination de la 
volonté qui se fixe, alors qu'il serait possible, ce semble, de suspendre le 
jugement, soit pour chercher de nouveaux motifs et de nouvelles raisons, 
soit même en s'abandonnant simplement aux impulsions qui se pré- 
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sentent». Ces trois éléments sont vraiment indissolubles. Ainsi le veut 
d'abord l'intégrité de Thon^me dans chacun de ses états et de ses actes 
réfléchis. Ensuite la passion et la volonté entrent visiblement dans toutes 
les affirmations relatives à la vie et à la conduite. Enfin les variations, 
les divergences, les anticipations sur les faits acquis de toutes les doc- 
trines philosophiques, impliquent la passion etlavolonté.tMaisnepnis*je 
admettre quelque part, de purs raisonnements, une observation pure et des 
jugements rUcessaires; nécessaires dans le sens d'une parfaite impossibi- 
lité de les frapper d'un doute quelconque? Et n'est-ce pas là reconnaître 
des vérités que ni la passion ni ia volonté ne concourent à poser? » Oui 
et non. Oui, < si Ton entend par là qu'il y a des jugements auxquels 
nous cédons tous, en tant que nous sommes et vivons, et que, morale- 
ment, nous devrions encore nous y attacher, en adn^ettant qu'un doute 
sérieux et durable put nous y atteindre. Mais qu'établit-on par là, si ce 
n'est que l'énergie logique des catégories, qui est une véritable forme 
passionnelle, nous porte à affirmer la réalité des conditions formelles du 
témoignage que nous nous rendons de notre existence et des lois de toute 
connaissance possible » ? Non, car les axiomes eux-mêmes t impliquent 
Tintervention de la passion, ou si Ton aime mieux, de l'instinct du vrai, 
instinct dont la fin est l'assiette de la conscience dans le savoir obtenu ». 
Ainsi nous retrouvons partout la passion. Nous retrouvons aussi la vo- 
lonté. Lorsqu'il s'agit de jugements prétendus nécessaires, la volonté 
peut toujours « élever, à la rigueur, un doute extrême et spéculatif, en 
quelque sorte hypothétique lui-même. Est-ce que les mathématiques 
n'ont pas eu leurs sceptiques ? Est-ce qu'il y a une seule vérité qui n'ait 
pas été niée par quelque philosophe? Il est clair que, spéculativement, 
une affirmation peut toujours être suspendue par la pensée d'une erreur 
possible. Dès lors, la certitude ne se formera plus dans une conscience 
que la volonté n'en ait exclu cette pensée une fois conçue ». Quand nous 
cessons de douter, c'est que nous voulons cesser de douter, « afin d'ar- 
rêter quelque chose, et aussi dans l'intérêt des fins de la pensée (1) ». 

c En résumé, nous distinguons dans ia constitution de la certitude, 
outre l'apparence intellectuelle, deux forces dont nous ne séparons pas 
cette apparence ; la force qui pousse à affirmer, et celle qui se fait sciem- 
ment affirmative ; la passion et la volonté... La certitude n'est donc pas 
et ne peut pas être un absolu ; elle est un état ou un acte de l'homme... 
A proprement parler, il n'y a pas de certitude ; il y a seulement des 
hommes certains... L'homme, par rapport à l'objet quelconque de sa 
pensée est certain, s'il la coniprend de toute l'étendue de son intelli- 
gence, et se sent porté par un instinct puissant, animé d'une volonté 

(t) Voir la Revue philosophiquet deuxième année, tome Ilf, pages 593-594, articles de 
H. Beurier. Je saisis l'occasion pour corriger une erreur. Dans mon dernier article, p. 347, 
j'ai attribué à M. Ravai8«on un éloge de M. Renouvier qui appartient à M. Beorier. 
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mmuable en l'affirmant, et se complatt dans cette affirmation entière- 
ment et sans réserve... La certitude est donc une croyance... Elle 
est éminemment une assiette morale ». Dès lors, d'où vient Terreur? 
D'abord de Tintelligence; car la mémoire, l'imagination» la raison 
trompent quelquefois. La sensation même trompe, non pas comme telle, 
mais parce qu'on a à se prononcer sur la réalité d'un objet de l'expé- 
rience. Ensuite, de la passion, c'est-à-dire non seulement des affections 
toutes personnelles et vulgaires, mais encore de la prévention, de l'babi- 
tude, de Tautorité, de l'instinct ou impulsion spontanée vers certains 
jugements^ Enfin de la volonté. S'il n'existe pour la certitude ni une 
fonction intellectuelle, évidente à la manière d'un pur phénomène, 
inniable comme une sensation actuelle, ni une affection nécessaire et 
universelle, une passion commune irrésistible, il y a donc lieu, pour le 
vrai comme pour le faux, à cette détermination personnelle qu'on nomme 
volonté. Si nous n'évitons pas toujours Terreur, toujours nous pouvons 
Véviler. L'erreur et sa rectification viennent de la volonté. Reste k savoir 
si cette volonté est réellement libre, et si, par conséquent, chacun de nous 
est responsable de ses opinions comme il Test de ses actes moraux; ou 
plutôt si Topinioû même est et doit être un acte moral. Jusqu'ici nous 
avons supposé la volonté réellement libre ; nous nous en sommes tenus 
à l'apparence, et Tapparence nous suffisait. Ne craignons pas d'aller au 
fond de la question. 

XII 

« Être certain, c'est se penser certain ; se penser certain, dès qu'il est 
question d'une connaissance dépassant les phénomènes saisis actuelle- 
ment et iodmédiatement, c'est, d'une part, avoir, pour juger d'une chose 
comme on en juge, des motifs bons ou mauvais, mais que Ton pense 
bons; et d'une autre part, se fixer dans ce jugement, mettre un terme à 
Texamen de ces motifs et renoncer à de plus amples recherches, à tout 
appel à l'expérience, à d'autres personnes, à soi-même mieux informé, 
alors qu'on a cependant la conscience de conduire son esprit de manière 
à pouvoir en suspendre aussi bien qu'en laisser passer définitivement les 
arrêts. » £n apparence, chacun de nous possède la libre conduite de son 
esprit, prend de libres résolutions. Cette libre conduite, ces libres réso- 
lutions sont-elles des réahtés ? Nous délibérons ; des motifs, soit présents 
à notre pensée, soit appelés par notre pensée et apparaissant à sa voix, 
sont en opposition mutuelle; sommes-nous vraiment libres de sus- 
pendre notre jugement? Ou bien faut-il croire que, dans les cas où 
nous avons délibéré, aussi bien que dans ceux où nous suivons sans ré- 
flexion l'impulsion d'une impression immédiate, faut-il croire qu'alors 
Tétat de notre esprit est nécessaire et entraîne un jugement nécessaire, 
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définitif en droit comme en fait, en présence d'un dernier molif exerçant 
cette action nécessaire? « Voilà donc la situation qui nous est faite. Elle 
est toute dans le problème de la liberté ou de la nécessité de nos déter- 
minations subjectives réfléchies. Ce que ce problème a de plus curieux, 
c'est qu'il ne nous est pas seulement proposé relativement à n'importe 
quelles décisions mentales délibérées, mais encore qu'il porte sur lui- 
mtmet sur ses propres termes, qu'il ne peut être résolu sans être supposé ré^ 
folu, puisque la question se posera toujoufi de savoir si nous Tavons 
résolu par un acte mental libre ou par un acte mental nécessaire. » 

Examinons successivement les deux hypothèses qui s'imposent à 
notre méditation : 1* J'affirme la nécessité de l'acte mental et je nie la 
liberté ; 2« j*atifirme la liberté de l'acte meïital et je nie la nécessité. 

Première hypothèse. Elle me conduit forcément au scepticisme. Les 
penseurs ne sont pas responsables de leurs jugements variés et contra-- 
dictoires. Leurs déterminations doctrinales dépendent de jugements né- 
cessaires, de jugements qu'ils n'ont pas pu, qu'ils ne peuvent pas ne pas 
porter. Par suite, dans les déterminations contradictoires des philoso- 
phes et des philosophies, la nécessité se détermine contradictoirement 
avec elle-même. Alors, de deux choses l'une : ou bien, profondément 
attristé de cet état de choses, je n'ose plus rien affirmer et ne puis tout 
au plus que m'abandonner à la coutume : c'est le scepticisme ; ou bien 
j'accepte cette situation ; je me flatte que la nécessité qui dicte aux autres 
des jugements faux me dicte à moi des jugements vrais ; j'estime que les 
autres dogmatisent dans le faux» tandis que je dogmatise dans le vrai; et, 
pour tout homme qui nous jugera les autres et moi d'un point de vue su- 
périeur et impartial, c'est le scepticisme. Bien plus, et voici une consé« 
quence étrange de mon affirmation de la nécessité : qui m'assure de 
l'existence de cette nécessité? C'est la nécessité qui m'en fait porter le 
jugement. J'affirme donc nécessairement la nécessité du jugement par 
lequel j'affirme la nécessité de tous les jugements. Mais un autre nie né- 
cessairement cette nécessité, et nécessairement affirme la liberté. Qui 
croire? C'est encore le scepticisme forcé, et cette fois sur la question de 
Texistence réelle ou de la nécessité ou de la liberté. 

Seconde l^ypothèse. Placé et restant sous Timpression incontestable de 
certains motib de juger qui me sont présents, je me dis libre et maître 
soit de suspendre mes jugements, soit de les porter résolument et de m'y 
tenir. Dans ce cas apparaissent deux systèmes sur la certitude, deux seu- 
lement, généraux et opposés l'un à l'autre. Dans le premier système, je 
remarque les contradictions de chaque penseur avec lui-même et celles 
des penseurs entre eux ; je remarque les nombreuses illusions et varia- 
tions de jugement auxquelles les hommes sont sujets, et je m'abstiens de 
toutjugement définitif; je cherche toujours; je doute toujours; je sus- 
pens; je n'affirme pas plus l'impossibilité que la possibilité de savoir; 
tliéoriquement, je n'affirme pas plus la nécessité que la liberté, de laquelle 

10 
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mon système découle pratiquement. C'est le scepticisme. Dans le second 
système, je mets fin à mes difficultés et à mes doutes par un vouloir ré- 
fléchi, par des décisions prises sous l'influence des motifs deju^^r que je 
juge les meilleurs, en ce parti pris de juger. Quels sont ces motifs les meil- 
leurs? A quoi ks reconnattrai-je? C'est ce qu'il reste à savoir. Mais, 
j'échappe au scepticisme ; et je trouve à la base de ce système de la cer- 
titude la question même du libre arbitre comme réel. Sans doute il y est 
impliqué ; néanmoins il faut encore me rendre eompte des motifs pour 
lesquels j'affirme la liberté. 

Toute l'admirable argumentation qui précède n*est que le développe- 
ment du double dilemme de Jules Lequier. Le voici : « Ou c'est la néces- 
sité qui est vraie, ou c'est la liberté ; dans le premier cas, ou nous affir- 
mons nécessairement la nécessité, ou nous affirmons nécessairemmt la 
liberté ; dans le second cas, ou nous affirmons librement la nécessité, on 
nous affirmons librement la liberté. Le premier cas conduit au scepti- 
cisme. Si nous voulons arriver à la certitude, il faut nous résoudre à 
affirmer la liberté, soit que nous croyions l'affirmer nécessairement, soit 
que nous croyions l'affirmer librement. » 

Or, il est possible a priori que nous qui sommes là nous soyons néces- 
sairement déterminés à affirmer la liberté ; mais, logiquement, il est im- 
possible que nous croyions qu'il en soit ainsi ; c nous nous contredirions 
en pensant affirmer, en vertu de la nécessité, qui la supprime, la liberté 
de nos jugements réfléchis et délibérés, desquels fait essentiellement 
partie celui-là même qui les déclare libres. » 

Il ne nous reste donc plus qu'un parti à prendre pour éviter le scepti- 
cisme : affirmer par un acte de notre liberté le libre arbitre. Néanmoins 
nous avons à chercher les motifs de èette détermination volontaire, c'est- 
à-dire à construire le postulat de la liberté, auquel se rattachent intime- 
ment les postulats de l'immortalité et de la divinité. 



XIîI 



M. Renouvier enseigne, on s*en souvient, que le phénomène immédiat 
actuel est l'unique connaissance irréfragable, au sens absolu de ce mot. Il 
enseigne que dans les sujets profonds et les réalités suprêmes, les sciences 
doivent se déclarer incompétentes. Par conséquent les trois grands pos- 
tulats spontanément proposés à toute intelligence, la liberté, Fimmorta- 
lité, la divinité sont et demeurent toujours au-dessus de la portée des 
sciences. Se tournant alors du côté des affirmations morales et pratiques, 
c'est à l'agent moral, c'est à l'agent raisonnable et qui se croit libre, que 
le continuateur de Kant demande la lumière. Il pose les principes de la 
morale, et il part de là, pour reconnaître les vérités transcendantes, 
objets de croyance rationnelle, qui se lient à la foi au devoir. Ces vérités 
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doivent remplir deux conditions : l"" n'impliquer aucune affirmation 
sujette aux impossibilités, aux contradictions si longtemps admises par 
les métapliysidens et par les théologiens; 2* répondre au but moral pour 
lequel on les institue. À ce point de vue, occupons-nous d'abord de la 
liberté. 

Encore quelques citations pour achever de définir la liberté, dont voici 
la vraie significatiop : « Parmi les événements de tout ordre, internes ou 
externes, que l'automotivité représentative humaine appelle dans le 
champ des réalités, il n'en est point que, dans la thèse la plus franche 
de la liberté, nons puissions considérer comme nouveaux^ à savoir d'une 
essence indéfinie et imprévoyable, ou qui n'aient leur racine dans 
le fond commun des lois du monde, ainsi que dans le fond personnel de 
Texpérience, de l'imagination et de la mémoire ; tous ont des rapports 
préexistants et de tous côtés, et c'est en cela même qu'ils sont possibles. 
Mais il en survient de nouveaux^ auparavant indéfinis et parfaitement im- 
prévoyables quant à l'être donné ; c'est-à-dire que, un libre choix ayant lieu 
entre tous les possibles qui s'ofifrent pour Tavenir immédiat, dans un cas 
particulier présent, tous, à l'exception d'un seul, deviennent impossibles 
à rinstant, et ce dernier passe de la possibilité à l'être, à la nécessité, et 
prend rang dans Tordre des choses avec la suite prolongée de ses consé- 
quences, les unes dès lors nécessaires, les autres simplement possibles 
comme elles étaient avant. » Ainsi comprise la liberté est « le principe 
d'individnation de la personne humaine... Affirmer la liberté, c'est 
assurer que l'automotivité représentative est réelle dans les acte& réflé- 
chis et délibérés» et que ces actes, qui s'enchatnent tous a posteriori, ne 
sont point liés par une chaîne préexistante. Il n'y a là ni mystère ni 
entité; il y a un fait que nous croyons, un fait qui intervient dans les lois, 
partout où il parait : à savoir ce fait même, que toutes les lois données 
et nécessaires de l'univers sont en partie subordonnées à celle qui n'est 
paSy mais qui 5e fait actuellement par l'homme; et qu'ainsi l'ordre du 
monde, en cette partie, n'est jamais qu'un ordre en voie de formation. » 

Or, jusqu'ici, qu'avons-nous fait? Nous avons montré la possibilité 
logique de la liberté; nous avons montré que la liberté correctement 
définie est une probabilité rationnelle; il s'agit d'établfar maintenant, 
qu'à titre de postulat, elle peut et doit être embrassée comme une 
certitude morale. 

Avouons d'abord, que si la liberté existe réellement, elle se meut dans 
une sphère étroite; elle est singulièrement limitée. Nous ne la cherche^*- 
ronsni dans les actions réflexes, ni dans Tordre entier des instincts, ni' 
dans Tordre des habitudes parvenues au point où la réflexion et la déli- 
bération disparaissent des actes. De plus, nous reconnaîtrons que Théré- 
dite, le tempérament, le sexe, Téducation, la famille, Texemple, le 
milieu social^ le pays, la religion, le temps, le climat et la race agissent 
avec plus ou moins d'énergie sur l'être humain et sont autant d'obstacles 
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à l'exercice de sa liberté. Et pourtant l'être humain est libre, car la ques- 
tion était de savoir s'il possède le pouvoir de faire ou de ne pas faire ambi- 
gûment une seule chose déterminée. De ce que cette liberté se trouve 
enfermée dans des bornes resserrées, sommes-nous en droit de conclure 
qu'elle est une simple illusion, une pure chimère? En aueune façon. 
L'homme ne nait pas libre ; mais il natt avec ce qu'il faut pour le deve- 
nir. Jeune encore, il sent ses instiucts, ses tendances natives entrer en 
lutte avec la loi morale inscrite dans sa conscience et dans sa raison. Au 
milieu de ces chocs brille une étincelle qui sera la liberté. Plus tard, 
quand l'homme se possède entièrement lui-même, son âme se remplit de 
conflits de toutes sortes; la lutte du juste et de l'injuste l'ébranle à toute 
heure; elle est le théâtre de déchirements bien souvent tragiques. Au 
milieu de tous ces combats, la liberté grandit, se développe, atteint la 
plénitude de sa puissance, et devient le principe générateur et la norme 
régulatrice de la vie tout entière. Celte liberté, je la sens, et parce que je 
la sens, j'y crois. Puis-je la démontrer expérimentalement ou logique- 
ment? Encore une fois, non. La liberté n'est plus ici un objet de démons* 
tration ; elle est un objet de foi; et cette foi en la liberté s'appuie sur la 
loi morale. 

Le bien a varié dans sa définition et dans son contenu, d'un siècle à un 
autre siècle ; il varie présentement d'un pays à un autre pays. Mais ce qui 
n'a jamais changé, ce qui plane permanent et immuable au-dessus de 
tous les peuples et de toutes les civilisations, c'est la certitude de t obliga- 
tion. Partout, toujours quand la loi du devoir se présente, quelle qu'en 
soit d'ailleurs la matière, aussitôt une voix puissante et universelle sor« 
tant des profondeurs de toutes les consciences répète cet ordre positif et 
solennel que Kant nomme admirablement un impératif caligorique : « Évite 
le mal; pratique le bien! » L'homme se croit donc obligé; et celte 
croyance à l'obligation n'est pas fatale, elle est elle-même obligatoire ; 
ne pas croire à l'obligation n'est pas absurde ; c'est immoral. Or, si la 
raison pratique ne permet pas de douter de l'obligation, si la loi morale 
en s'imposant à la volonté s'impose du même coup à l'entendement, 
n'en est-il pas de même de la liberté ? Pour se sentir obligé, il faut se 
sentir libre; pour devoir faire ou ne pas faire; il faut pouvoir faire ou ne 
pas faire. S'il y a un devoir, il faut qu'il y ait un moyen d'accomplir ce 
devoir : la liberté. Lsi raison demande quelque chose qu'elle ne démon* 
tre pas, sans doute, mais qu'elle veut qu'on lui accorde. C'est au nom de 
la loi morale, que nous affirmons la réalité de la loi morale et de son 
^ postulat, la liberté. Nous croyons au devoir, non pas parce qu'il est né- 
cessaire d'y croire, mais parce que c'est un devoir d'y croire et que nous 
sommes libres d'y croire. C'est au nom de l'obligation et de la liberté 
que nous affirmons l'obligation et la liberté. Cercle vicieux, dira-troni 
Cercle vicieux inévitable, répondrons-nous; cercle vicieux admirable et 
sublimCi dernier fond de la méthode qui mènç à la vérité, seule prise de 



Digitized by 



Google 



GRITICISMS ET PROTESTANTISME. 149 

possession possible de la réalité qui se pose et oe se prouve pas, établisse- 
ment nouveau et définitif de Valiquid inconcussum tant cherché par les 
philosophes, tuf primordial et indestructible de toute vie consciente, 
morale et religieuse. 

Tel est le postulat de la liberté. Est-il nécessaire maintenant de s'occu* 
per des rapports du libre arbitre avec les apparences mentales, avec les 
faits d'imagination et de prévision bi-latérale, qui inipliquent au point de 
vue mental Fambiguîté de certains futurs? Faut-il aborder la question 
des phénomènes du conseil et du blàme ? parler des regrets et des joies 
de la conscience, du remords et de la satisfaction ? indiquer comment la 
responsabilité suppose la liberté de faire ou de ne pas faire? Tous ces 
arguments ne sont que des motifs plus ou moms inclinants. Pour les étu- 
dier complètement, il faudrait les comparer aux arguments de la thèse 
opposée; il faudrait s'engager dans les c labyrinthes du déterminisme et 
de la liberté, d Mais il nous suffit, pour le but que nous nous proposons 
d'avoir construit le postulat de la liberté. 

Autour de ce postulat s'en groupent plusieurs autres, qui ne portent 
généralement pas ce nom, et que nous nous contentons de signaler. Nous 
sommes partis, dans toute notre exposition, de Tinévitable « hypothèse 
de la rectitude de nos fonctions intellectuelles, considérées en elles- 
mêmes, ou dans une bonne nature mentale bien dirigie. Cette rectitude, 
rien ne nous la garantit; on n'essayerait pas sans cercle vicieux de la 
démontrer, puisque toute démonstration impliquerait le juste emploi de 
ce dont l'emploi est à justifier. C'est donc, à vrai dire, un acte de foi phi- 
losophique, un postulat. Les applications personnelles de ce postulat de 
la rectitude des facultés dépendent de la morale par un grand côté, et le 
penseur est un agent moral. Cet agent moral doit reconnaître « la vérité 
des règles et des principes qui s'offrent à lui pour coordonner ses opéra- 
tions et ses concepts, et comme autant de formes mentales distinctes 
appropriées à leurs différentes classes. Et en effet, l'usage de l'entende- 
ment, l'entendement lui-même, est inséparable de ces formes, dites calé' 
gories^ et de ces jugements d'ordre général qu'on a nommé synthétiques a 
priori : celles-là, qui constituent des notions irréductibles les unes aux 
autres, et sous lesquelles s'assemblent de nombreux rapports de chaque 
espèce; ceux-ci dont l'emploi est de lier les unes aux autres des idées de 
différentes espèces qu'on ne saurait ni mettre en rapport universellement 
en consultant l'expérience, ni démontrer par voie d'analyse, c'est-à-dire 
réduire au contenu d'une seule et même idée. » Sous ce point de vue la 
véridicité de l'esprit est encore un postulat, celui des catégories. Ajou- 
tons que cr la donnée d'un monde extérieur réel, hors de nos représenta- 
tions, s'appuie sur un acte de foi, instinctif et naturel tant qu'on vou- 
dra, mais enfin qui ne s'impose pas absolument à la réflexion. » C'est 
toujours un postulat ; c'est celui de l'existence des êtres de l'expérience 
externe, représentés dans la durée et dans l'étendue, posés comme réels 
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OU existants par eux-mêmes, indépendamment de la représentation parti- 
culière que nous en avons. Parmi ces êtres, il en est qui ont des fonctions 
analogues aux nôtres; il en est qai sont nos semblables, et qui ont des 
consciences comme nous. Tous ces postulats dérivent du postulat premier 
de la liberté; ils sont les préliminaires de deux autres, qui portent plus 
spécialement ce nom de postulats; celui de l'immortalité et celui de la 
Divinité. 

XIV 



Comme la liberté, ni Timmortalité ni la Divinité ne se démontrent 
par l'expérience ou par le raisonnement. On les saisit par un acte de foi. 
Il s'agit donc simplement de chercher des motifs de croire. Il s'agit d'éta- 
blir que l'immortalité, la Divinité sont des hypothèses vraisemblables et 
légitimes de la raison pratique et morale. Pour atteindre ce résultat, 
nous nous en tiendrons strictement à la méthode phénoméniste. Jadis, 
on se plaisait à distinguer dans l'être humain deux éléments opposés. On 
plaçait d'un cêté la matière et la mort, de l'autre l'esprit et la vie. La 
matière et l'esprit constituaient des substances dont les attributs essen- 
tiels étaient contradictoires. L'organisme, disait-on, est étendu, com- 
posé, complexe, susceptible de se diviser et de se dissoudre, il est mor- 
tel. L'âme, au contraire, est inétendue, une, simple, inaltérable; elle est 
immortelle. Ainsi posée la question de l'immortalité s'enveloppe ausâ- 
t6t d'épais nuages métaphysiques, se perd et s'évanouit dans les ténèbres 
de la spéculation. Tout autre sera la marche que nous suivrons. Laissons 
les substances ; nous avons déjà longuement montré le néant de cette 
vieille idole. Établissons-nous au centre de notre nature instinctive, pas- 
sionnelle, morale, volontaire et libre. Puis nous affirmerons tout ce qui 
dans l'univers doit correspondre aux exigences et aux aspirations de 
cette nature pour que l'ordre et l'harmonie ne soient pas des mots vides 
de sens. En agissant ainsi, nous assiérons notre foi en l'immortalité et 
en la Divinité sur nos tendances les plus nobles et sur nos devoirs les 
plus inconstestables, c'est-à-dire sur un fondement granitique et indes« 
tructible. 

Établissons d'abord la loi de finalité. La forme la plus universelle 
de cette loi, forme donnée dans la représentation du monde par une 
conscience, est celle-ci : Tout changement implique une fin. c D'après 
cette loi, une série de phénomènes successifs comporterait toujours, outre 
une subordination des conséquents aux antécédents, comme des effets à 
leur cause, une subordination inverse des antécédents aux conséquents, 
comme des moyens à leurs fins prédéterminées ». Dans les phénomènes 
généraux ou particuliers du règne inorganique, la position des fins dans 
la nature est pleine d'obscurités et d'incertitudes. Mais si on s'élève dans 
les règnes organiques, la finalité éclate aux yeux de l'observateur. L'or- 
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ganisaiion est disposée pour les fonctions ; les fonctions sont composées 
les unes pour les autres ; t le tout est ordonné pour converger à Texis- 
tence, à la conservation et au développement, dans telles limites, de 
divers individus et de diverses espèces ». « On peut donner de la forme 
de la finalité dans le règne végétal et dans le règne animal cet énoncé 
général : < Un ensemble de rapports entre les lois mécaniques, physico-' 
chimiques, organiques enfin, considérés dans leur dispersion, et ces 
fonctions, que les êtres individuels accomplissent eux-mêmes pour leur 
développement, pour leur conservation, pour leurs relations mutuelles, 
pour leur reproduction spécifique : Qu'on ajoute l'adaptation réciproque 
des fonctions, fins ou moyens les unes des autres, et la coordination de 
toutes pour rendre possibles les phénomènes supérieurs de l'animalité, 
les sensations et les sentiments. Tout cela est trop connu pour qu'il soit 
nécessaire de le développer ici, loi par loi, fonction par fonction ». Il y a 
donc dans la nature un ordre, une harmonie, un c arrangement constant 
des faits pour des fins constante»: par exemple, l'existence seule, ensuite 
le développement, le passage k l'acte des puissances d'un germe quel- 
conque,... cette succession de phénomènes implique les fins où ils tendent 
et sans lesquelles ils seraient inintelligibles, savoir : après la force orga- 
nisante, l'organe; après l'organe, la fonction, avec la fonction les autres 
fonctions qui complètent l'être, avec l'être enfin, les conditions, les cir- 
constances, les milieux où il peut vivre et, accomplir ce qu'on appelle sa 
destinée ». Tel est le fait de finalité ; s'il est décidément une donnée posi- 
tive des choses et un mode légitime de l'interprétation de la nature, il 
doit nous être permis de procéder par induction, de nous élever des 
parties connues de l'ordre aux parties inconnues... ». Ainsi est mise à 
découvert la base du double postulat de l'immortalité et de la Divinité. 
L'ordre des instincts et des passions, cet ordre est la finalité même. 
Chez les animaux supérieurs, le règne des instincts et des passions c'est le 
règne même de l'ordre et de l'harmonie entre les phénomènes produits 
et un but qu'il s'agit d'atteindre. Les instincts et les passions sont ainsi 
enchaînés à une destinée qui est, de cette manière, déterminée d'avance. 
Inutile d'insister ; les exemples abondent. Que si nous nous élevons jusqu'à 
l'homme. Tordre des fins se dédouble; les unes persistent dans toute 
l'énergie de leur préordination naturelle et président à la conservation 
de l'individu, à la permanence de l'espèce, etc. ; les autres, nouvelles et 
variables, < se présentent sous une pleine illumination de la conscience 
qai se les propose et en ordonne les moyens. Le bien moral et le beau 
sont leurs formes. La liberté les démêle, les compare, les unit, les op- 
pose, en tenant compte de celles qui, provenues de l'instinct, se rangent 
en partie dans le domaine des volitions. Un choix est fait entre elles, une 
ordînation se produit que la nature ne prescrivait point au nombre de ses 
lois, et l'homme, trouvant en partie sa destinée faite, en partie aussi su 
faitsa destinée ». Reconnue dans l'être individuel, la .loi de la firalifé 
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peut s'énoncer rigoureusement : Vexislence d^wne destinée de cet tire. Or, 
la destinée de Thomme est claire entre le berceau et la tombe. Il doit se 
conserver, se développer, se reproduire, contribuer à la permanence, au 
bien-être matériel, et au perfectionnement moral de son espèce. Mais de 
cette destinée partielle est-il impossible d'inférer une destinée générale? 
I<]'y a-t-il pas, en chacun de nous, un instinct spécialement humain qui 
nous donnerait le droit de franchir les limites de notre destinée terrestre, 
pour affirmer, au nom de Tordre et de l'harmonie de la création, un pro- 
longement indéfini de cette destinée? La réponse est aisée. L'homme se 
plaît h croire qu'il se survit à lui-même autrement que par ses œuvres el 
par sa postérité. Il a une conscience individuelle, et cette conscience in- 
dividuelle il la croit indestructible. En un mot il a VineUnct de Vinmor- 
talité. Cet instinct se manifeste sous deux aspects. C'est d'abord le désir 
de la vie. C'est ensuite l'horreur de.la mort. Cet instinct est naturel et 
impérissable. Il subsiste à la racine même de la personne vivante ; il y 
subsiste clair, robuste, invincible, indonoptable ; il y subsiste, malgré les 
défaillances de l'organisme, malgré les dégoûts de l'existence, malgré le 
vertige mental de ceux qui aspirent à ne pas être ; c'est même à l'heure 
suprême, au moment de la mort, qu'il réveille et déploie toutes ses puis- 
sances. En conséquence, nous posons en fait l'instinct de l'immortalité. 
Et si l'ordre, si l'harmonie enchaînent nos instincts et nos passions à 
notre destinée, de nos instincts et de nos passions nous pouvons conclure 
à l'immortalité. Altérés, affamés que nous sommes d'une vie sans terme, 
nous avons le droit d'admettre que nous nous développons au delà du 
tombeau et que nous allons à cette vie sans terme. 

Jusqu'ici, nous avons considéré l'homme avec ses instincts et ses pas- 
sions, abstraction faite de la liberté, fait unique, modificateur de la loi 
de finalité, caractéristique des actes moraux et de la force morale. Res- 
tituons maintenant cette liberté; la thèse de l'immortalité va s'étayer 
d'arguments plus décisifs. L'homme croit à sa liberté; l'ordre le meilleur 
qu'il puisse concevoir, c'est l'ordre dans lequel au moyen de sa volonté 
libre, il progresse continuellement vers la perfection : en d'autres termes 
l'homme a une grande, une glorieuse destinée : cette destinée c'est la 
poursuite volontaire et libre de la perfection pour lui-même et pour les 
autres. Or l'homme ne réalise pas complètement cette destinée dans son 
existence terrestre. La liberté entraîne après elle la possibilité du mal, 
du mal pour l'individu, du mal pour la société, et le mal existe. Acciden- 
tel à l'origine, le mal n'a cessé de se reproduire, et en se reproduisant, 
de s'enraciner. L'hérédité, la solidarité l'ont rendu et le rendent encore 
puissant et universel. Eh bien ! ce mal, fruit amer de la liberté, c'est à 
cette même liberté qu'il appartient de le réparer. Mais elle ne le répare, 
elle ne peut le réparer ni dans l'individu, si l'individu est borné aux 
courtes périodes de la vie actuelle, ni dans la société, si la société est 
enfermée dans les étroites limites de sa condition présente. En consé- 
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quence, pour que rhomme réalise sa destinée qui est le progrès moral, 
particulier et universel; pour que toutes les libertés s'harmonisent d'une 
manière profonde et constante avec la loi du devoii , pour que le mal dis- 
paraisse à jamais et de partout , il faut un théâtre indéfini où la liberté 
puisse déployer toutes ses conséquences sur nous-mêmes et sur nos 
semblables. Il faut c un prolongement indéfini des phénomènes de Vkme, 
permettant rétablissement de toutes les responsabilités. Il faut que 
chaque agent moral et libre soit rétribué en raison de sa conduite; qu'il 
connaisse la vie qu'il s*est faite par ses déterminations volontaires; qu'il 
jouisse de cette vie, si elle est bonne; qu'il en souffre si elle est mau- 
vaise. > Il faut, en un mot, la persistance indéfinie de la conscience in- 
dividuelle; il faut l'immortalité ! Que si la mort « met un terme en cha- 
cun et en tous, à l'œuvre demandée à la liberté de chacun et de tous, » 
alors, Tordre moral dans le monde est un effrayant problème absolument 
insoluble. Ou plutôt, il n'y a pas d'ordre moral dans le monde; il n'y a 
que le règne désespérant du désordre et de l'injustice. Ici, l'immortalité 
n'est pas simplement possible ou probable; elle apparaît presque cer- 
taine, presque nécessaire. Elle est le droit à l'usage de la liberté; elle est 
le droit au progrès; elle est le droit à la perfection. Nous sommes altérés, 
affamés de justice, de bonté, de perfection. Mais cette justice, cette bonté, 
cette perfection, nous ne pouvons pas les atteindre ici-bas dans leur plé- 
nitude, et c'est pourquoi, au nom de ces biens impérissables que notre 
conscience exige sans cesse impérieusement, et qui sans cesse nous échap- 
pent, « nous voulons aller à l'immortalité, et parce que nous voulons y 
aller, nous y allons en effet, » et nous la tenons pour indubitable. 

D'ailleurs, la destinée de l'homme n'est pas seulement de réaliser la 
vertu; la destinée de l'homme est aussi de réaliser le souverain bien, 
c'est-à-dire l'union du bonheur et de la vertu. Or, pour la créature rai- 
sonnable» qu'est-ce que le bonheur? C'est évidemment un état dans 
lequel les phénomènes et les événements extérieurs sont disposés confor- 
mément à ses désirs et à sa volonté. Ceci posé, les hommes purs, nobles, 
Vertueux sont-ils tous et toujours heureux^ Les lois de la nature sont- 
elles toujours favorables à leurs désirs et à leurs volontés ? L'expérience 
journalière répond : non. Les maladies, le dépérissement, la douleur, et 
ce résumé de toutes les souffrances, la mort, fondent et s'abattent sur les 
bons comme sur les méchants. Sans doute, les bons possèdent les joies 
de la conscience; sans doute, ils accomplissent le bien pour le bien et 
sans espoir d'une récompense; néanmoins, il y a là un désordre étrange, 
ane criante iniquité. Nous ne pouvons admettre que des hommes purs, 
nobles, vertueux marchent à travers toutes les misères, à l'anéantissement 
total. Une pareille déperdition de forces vives et bienfaisantes nous 
révolte. Cette anomalie est inconcevable : « des consciences, au nom de 
leur désir de perfection et de félicité, aspirant à l'étemelle durée au sens 
<le l'étemelle ruine. » Nous sommes en présence d'un redoutable pro- 
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bième; celui du mal phy&ique^ et ce problème n'a et ne peut avoir 
qu'une solution : Timmortalité. Si nous croyons, en effet, que Thomme 
se perpétue au delà du cercueil; si nous, croyons que Thomme, ici-bas 
simplement ébauché, se perfectionne avec d'autres sens, en d'autres 
lieux et dans d'autres milieux; si nous croyons que les fonctions actuel- 
lement observées sur un individu se retrouvent, pour s'améliorer, dans 
un individu futur composé par des lois maintenant inconnues; alors» 
dans une existence sans terme, le bonheur peut devenir le partage de la 
vertu. L'opposition du bonheur et de la vertu, cette opposition qui, dans 
le cas d'une interruption brusque et arbitraire de nos destinées, resterait, 
suivant une forte expression, « le scandale de la moralité, s cette oppo* 
sition disparaît. Le désordre actuel n'est qu'apparent; c'est le délai d'un 
ordre qui se réalise progressivement. Dans les dissonnances qui le Crois- 
sent, rbomme ne voit plus que les propriétés d*une harmonie immense 
et supérieure. Il aspire à la perfection, il aspire à l'union du bonheur et 
de la vertu, et sous Tinfluence de cette double aspiration, la foi jaillit en 
lui, il croit à l'immortalité. Tel est le postulat. Une transition toute natu- 
relle nous conduit à celui de la divinité. 

a La thèse de l'immortalité a deux faces : l'une relative à la personne 
et au but qu'elle veut atteindre en prolongeant la série de ses phéno- 
mènes propres; l'autre qui regarde le monde, dans lequel une loi plus 
générale doit dès lors assurer les moyens de réalisation des fins particu- 
lières. » Nous avons tâché d'élucider la notion des fins en vue de la 
croyance en l'immortalité; généralisons cette notion, il en résultera la 
croyance en la divinité, et cette croyance sera la première, la plus essen- 
tielle, et la plus universelle possible. L'hypothèse qui part de la loi mo- 
rale comme donnée de la conscience, et qui s'élève à la loi morale comme 
donnée de l'univers, cette hypothèse que nous venons de formuler à propos 
du prolongement indéfini de la personnalité humaine, cette hypothèse 
réclame le règne des fins, le règne du bien, le règne de Dieu. Il est mora- 
lement nécessaire qu'une puissance établisse un accord final enti:e notre 
besoin toujours inassouvi de progrès et un progrès réel, entre les condi- 
tions de la vertu et celles du bonheur. Poser cette exigence de la cons- 
cience morale, c'est poser l'existence dans le monde de lois, encore 
qu'inconnues, capables de réaliser cet accord, cette fin ; c'est affirmer 
l'existence d'une loi propre à garantir la suprématie du bien dans l'ordre 
final des choses; c'est croire à l'accomplissement universel d'une fin de 
moralité par des moyens qui nous dépassent; c'est croire en Dieu sous la 
seule forme accessible à la raison. En parlant ainsi, nous ne concevons 
pas Dieu comme la lai des lois ou Vensemble des Uns qui composent l'uni- 
vers, c Ces derniers termes, dont l'emploi ne serait pas nouveau, ont 
Tinconvénient très grave d'ofiVir, au lieu d'un ordre vraiment défini par 
dos phénomènes de moralité et de vie, et dans l'harmonie des uns avec 
k'S autres, une loi abstraite universelle, ou une certaine totalité de fonc- 
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tioDs inconnaissables. De plus, ils repoussent, dans la pensée de ceux qui 
les acceptent, ce même caractère moral que nous considérons dans le 
monde, que nous y croyons prédominant et qui seul nous y touche; le 
seul clair en effet et dont toute conscience puisse se rendre compte. » La 
loi propre à garantir la suprématie du bien dans Tordre final des choses, 
cette loi, nous ne la formulons pas seulen.ent d'une manière abstraite; 
< mais elle exprime pour nous une souveraine réalité, si nous la nom- 
mons une donnée cosmique enveloppant les faits les plus généraux de 
coûservation et de progrès qui correspondent aux vues et aux fins de la 
conscience humaine. Quelle que puisse être pour soi la nature de 
cette donnée, tout insondable que la scfence et le bon sens nous disent 
qu'elle est en son origine et en son dernier but, nous ne laissons pas 
de la comprendre clairement en ce qui nous touche ; existence d'une 
moralité dans Tordre et les mouvements du monde, sanction physique 
des lois morales de la vertu et du progrès, réalité externe du bien, supré- 
matie du bien, Bien même. » Avec ce postulat de la divinité s'évanouis- 
sent la substance pure, la cause substantielle, l'infini actuel, Tabsolu de 
l'être, le préétablissement de la série des choses, le néant des personnes 
et des phénomènes. Il nous reste le vrai théisme ; il nous reste un Dieu 
qui est une sorte d'absolu relatif : c absolu, non par la supposition con^ 
tradictoire d'une condition universelle inconditionnée (tout sans parties, 
immutabilité sous le changement, etc.), mais par la simple indétermina- 
tion, suite de notre ignorance invincible, et par la généralisation, poussée 
autant au delà qu'il se peut de la matière de notre expérience; relatif, à 
cause des rapports nécessairement inhérents à la foi morale, unique fon- 
dement d^ la divinité pour nous, et au monde, théfttre unique où cette 
loi puisse être et régner. On voit que Tabsolu n'est ici que Tinconnu, 
bien différent de ce monstre métaphysique où toutes les réalités s'en- 
gloutissent; et si nous rappelons ce mot, rejeté d'abord par Tusage archi- 
tectoniquede la raison comme purement négatif, c'est précisément parce 
qu'il n'exprime que négation, indétermination, Ignorance. Au contraire, 
la relation, et spécialement celle qui exprime le monde subjectivement 
sous la loi morale, est la forme sous laquelle il nous est donné de com- 
prendre Dieu par la fonction divine. » Tel est le postulat de la Divinité. 
Il est facile de voir que, pour Thomnie religieux, ce Dieu deviendra et ne 
peut que devenir une personne vivante. 

XV 

La triple affirmation de la liberté, de Timmortalité, de la Divinité, 
comme postulats de la raison pratique, nous conduit au terme de ce trop 
long travail. Il s'agit maintenant de conclure, et, si possible, dindiquer 
les bases d'une alliance sérieuse et durable entre le criticisme français et 
le protestantisme. 
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1** Cette alliance reposera d'abord sur Vuniti de méthode, et sera faite 
contre le catholicisme. Le catholicisme réclame Tabdication du jugement 
personnel; il veut tenir les hommes sous une étroite tutelle; subversif de 
toute foi sincère, il n'engendre que la superstition. Pour lui, la foi est une 
donnée fixe, ou supposée telle, qu'on tient d'une autorité de fait. Pour lui, 
la raison est quelque chose tirée d'un certain fond commun des esprits, 
mais que chaque esprit ne reçoit que sous bénéfice d'inventaire. Dès lors, 
que deviennent pour lui les rapports de la foi et de la raison? Le voici : ou 
bien le catholique s'eiforce de montrer que la foi prime la raison, que la 
philosophie est l'humble servante de la théologie, et alors il doit s'efforcer 
aussi de prouver que la raison Fautorise à se démettre de sa raison ; ou 
bien le catholique opère le divorce complet de la foi et de la raison; il 
croit quia absurdum. La philosophie traitée en ennemie en arrive alors à 
nier tout principe spécifiquement religieux et toute conviction dépassant 
la sphère dans laquelle se meut la pensée empirique. La première alterna- 
tive fut presque réalisée au moyen âge; la seconde se réalise actuelleaient 
sous nos yeux. Or, au catholicisme, fondé sur la méthode d'autorité, s'op- 
posent ensemble le criticisme français et le protestantisme, qui tous deux, 
— nous l'avons montré. — appliquent à des objets divers une méthode 
identique, la méthode de la liberté. Entre le papisme d'une part, et les 
disciples de Kant et de Luther d'autre part, rien de commun. Leurs mé- 
thodes sont opposées, contradictoires comme les résultats obtenus par 
Tapplication He ces méthodes respectives. Ce sont deux mondes étrangers 
l'un à l'autre. Tout débat, toute discussion est impossible entre ces deux 
adversaires. Griticistes et réformés, nous considérons le papisme, avec son 
système métaphysico-théologique, avec ses sacrements et son sacerdoce, 
nous le considérons comme un parasitisme du corps social, parasitisme 
dont nous avons le droit et le devoir de nous débarrasser par tous les 
moyens que la justice autorise. 

Et ici, qu'on nous permette de faire une digression et de protester, après 
beaucoup d'autres, contre le parti pris des libres penseurs qui confondent 
dans une même réprobation et enveloppent dans un même anathème le 
catholicisme et le protestantisme, comme si ces deux antagonistes sécu- 
laires n'étaient séparés que par quelques nuances dogmatiques dénuées 
d'importance, comme si la méthode catholique n'était pas la négation 
formelle de la méthode protestante et réciproquement. 

Sans doute, les initiateurs de la réforme ont eu leurs préjugés; sans 
doute, les réformateurs et leurs disciples n'ont pas toujours obéi aux lois 
de la conscience autonome et créatrice ; sans doute, entraînés par les 
habitudes mentales de leur siècle, ils ont opposé système à système, dog- 
matique à dogmatique; sans doute ils ont conservé la chimère d'un 
christianisme infaillible; sans doute, aujourd'hui, dans la masse réfor- 
mée, bien des fidèles s'en tiennent à une foi toute faite, sous l'influence 
des traditions et du milieu ; sans doute, c'est le très petit nombre qui 
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échappe à ce conformisme nécessaire des ignorants; c'est le très petit 
nombre qui est en état de motiyer et de justifier sa croyance devant la 
cooscience individuelle ; mais laissons les faits ; considérons l'esprit qui 
domine et régit les événements ; jrendons-nous compte de l'idéal qui 
commande l'avenir, que voyons-nous ? La Réforme a consisté non pas 
dans l'apparition de telle symbolique» de tel credo sur Jésus-Christ, sa 
personne et son œuvre ; elle a consisté dans la destruction de Tinfaillibi- 
iité théolof^que, du formalisme sacramentaire, et de la hiérarchie sacer- 
dotale. Elle a consisté dans un fait, dans un fait historique qui affirma la 
souveraineté de la personne morale, et qui fit ainsi de la foi quelque 
chose d'autonome en chaque conscience, et de la religion une création 
de l'être libre et responsable. Elle a été l'aurore d'une conception nou- 
velle du christianisme. Pour réaliser l'idéal contenu en puissance dans 
leurs origines, les protestants modernes doivent vénérer leurs glorieux, 
ancêtres, non pas comme champions de telle ou telle confession, mais 
comme défenseurs et martyrs de la liberté d'exam^ju et de la foi person- 
nelle et vivante. Us doivent proclamer l'égalité des consciences libres, 
juges d'elles-mêmes, et capables de s'as::»ister, de s'éclairer, de se fortifier 
les unes les autres. Chaque protestant, s'armant du libre examen, doit 
vouloir être lui et non un autre, admettre toutes les investigations, 
affranchir la volonté et la pensée, encourager tous les progrès. 11 serait 
temps, en vérité, qu'on cessât d'opposer la méthode protestante et la 
vraie méthode philosophique. Entre ces deux méthodes il n'y a pas de 
différence spécifique. Pour le protestant comme pour le criticiste le pre- 
mier de tous les droits, qui est en même temps le premier de tous les de- 
voirs, c'est le libre examen, c'est l'autonomie de la conscience. 

2^ De cette unité de méthode entre le criticisme français et le protes- 
tantisme découle une unité moraie, A la base de la méthode se trouvent 
la conscience et les jugements personnels. La liberté est du même coup 
réclamée et reconnue. Par suite, « la conviction que cela seul est digne 
et bon dans la conscience qui est librement avoué par elle, « cette con- 
viction engendre non pas la tolérance, non pas la charité chrétienne, — 
ces mots sont impropres et disent moins ou plus que ce qu'il faut, — 
mais le respect^ le respect qui répond tout à la fois à un droit et à un 
devoir, et qui est le fond même de la morale du juste. Les consciences 
varient dans leurs déterminations religieuses; mais chaque conscience 
a le droit d'être respectée par autrui ; et chaque homme a le devoir de 
respecter la conscience d'autrui. Criticistes et protestants sont d'accord 
sur ce point, et la foi doit se soumettre au respect de la foi du prochain, 
comme elle doit se soumettre aussi au respect des lois communes de 
l'esprit. 

3^ Cette dernière soumission prépare entre le criticisme français et le 
protestantisme une unité logique. Le premier voit dans la raison cet inter- 
prète universel dont les esprits ont besoin et qu'ils ne pourraient chasser 
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sans devenir aussitôt étrangers les uns aux autres et inutuellejneni incom- 
municables. Cette raison, la même, appartient à tous les hommes, et ils 
ne sauraient y renoncer qu'en Tavouant. Pour le second, la foi est un 
ensemble de pensées et de sentiments sur lequel les élans de la passion» 
les efforts de l'éloquence, le magnétisme des assemblées ont plus d'in- 
fluence que la dialectique^ un produit individuely mobile, yariable, de la 
liberté de chacun, aussitôt que cette liberté peut s'exercer dans le 
domaine religieux. Cette foi n'est légitime et morale que si elle dérive 
d'une détermination personnelle, qu'elle soit ou non commune à plu- 
sieurs, qu'elle soit ou non propagée dans une sphère étendue. Les 
termes de raison et de foi ainsi compris, le vieux et terrible problème de 
l'accord de la raison et de la foi se réduit à ceci : dans quelles limites 
une conscience individuelle^doit-elle renfermer sa foi, pour ne pas aller à 
rencontre de la raison? Criticistes et protestants s'unissent dans la recon- 
naissance de la variabilité de la foi, et dans la reconnaissance des prin- 
cipes universels de la raison. Il s'agit donc de bien délimiter les domaines 
respectifs de la raison et de la foi, du criticisme français et du protes- 
tantisme. 

Nous faisons du criticisme français le représentant de la raison en face 
du protestantisme représentant de la foi. Nous le choisisisons pour cet 
office, à l'exclusion de ce qu'on appelle vulgairement la philosophie. La 
philosophie, en effet, ou plutôt les philosophies n'ont rien de fixe; elles 
étalent de prétendues preuves métaphysiques ; si on juge d'elles par les 
dissidences qu'elles comportent chez leurs adhérents, par les actes de foi, 
bien que dissimulés, qu'elles exigent de leurs adeptes, elles sont presque 
des religions. Au contraire, le criticisme français ne s'appuie que sur la 
preuve morale; il agrandit et généralise les thèses étroites de l'ancien 
rationalisme ; exempt de métaphysique et voué à l'analyse des connais- 
sances humaines et de leurs conditions, il cherche et met en lumière les 
principes de toute méthode scientifique bien définie et correctement 
appliquée ; il établit le droit qu'une conscience instruite de ses bornes et 
soucieuse de les respecter a de dire à sa croyance : c Tu n'iras pas là 1 » 
Voyons donc quelles sont les concessions que le criticiste, représentant la 
raison, demande au protestant représentant de la foi. 

4^ Et d'abord la foi s'est indûment établie sur le terrain des sciences 
physiques, astronomiques, chronologiques et historiques. Elle doit faire 
nn abandon définitif de toutes les questions qui ont trait aux sciences 
expérimentales, aux faits externes et sensibles tombant sous l'observation. 
Il convient d'eu dire autant du terrain de la critique historique qui s'est 
occupée en particulier des éléments merveilleux des récits canoniques» 
Sans doute, en toute rigueur, les miracles ne sont pas démontrés impos- 
sibles; mais on a d'eux, eu tant que faits imaginaires, des explications 
incomparablement plus probables que celles qu'on en propose en tant 
que fails matériels. On les explique par les théories, au moins très vrai* 



Digitized by 



Google 



CltlTICISHB BT PROTBSTANTIS&IR. 159 

semblables, du mytiie et de la légende. On les explique en scrutant les 
lois psychologiques du témoignage et de la tradition. Il convient donc 
de soumettre, de propos délibéré, la Bible entière aux mêmes règles 
d'examen que les autres textes quelconques, et d'en finir avec une pré- 
tendue critique sacrée qui n'est qu'une apologétique déguisée. La foi se 
laissera déposséder ensuite du faux dogmatisme philosophique, dont la 
raison s'est elle-même affranchie. La foi doit s'établir sur un terrain sacré 
pour la raison, loin des ruines de l'édifice métaphysico-théologique. 
Si on juge des religions par l'immense bagage dogmatique qu'elles^tratnent 
après elles, on peut dire qu'elles ont été et sont encore des philosophies. 
Il s'agit donc de se défaire de l'infini actuel, de la substance, de la néces- 
sité, de l'absolu. Il s'agit de tenir pour nulles toutes les fausses démons- 
trations apodictiques, toutes les spéculations creuses sur l'absolu. Les 
métaphysiciens se plaindront, les théologiens crieront, car les uns et les 
aatres se trouveront avoir sur les bras quelques milliers de gros volumes 
inatifcs. N'importe ! Cette perte apparente sera, nous allons le voir, un 
gain réel. D'ailleurs si c'était une perte véritable, elle serait plus que 
compensée par la destruction du matérialisme, du panthéisme et du 
déterminisme, conséquence inévitable de l'abandon de l'infini actuel. 
De plus, cette régénération commune de la foi et de la raison, bien loin 
d'sDgendrer la confusion, permettra de distinguer nettement le criticisme 
français du protestantisme et de resserrer l'alliance de ces deux puis- 
sances, dont la limitation naturelle et définitive est d'une importance 
majeure. 

5* Le domaine du criticisme doit être considéré comme un domaine 
universel ; il enveloppe celui du protestantisme, mais il lie le remplace 
pas, il ne l'épuisé pas. Le criticisme n'est ni une Église ni une secte ; il 
prend pour objets les phénomènes de la nature ou de l'esprit dans leur 
généralité ; il les définit, il les classe, il en détermine les lois. Dès lors il 
tire des conséquences qui permettent de proposer des théories domina- 
trices dans les principales sphères de la connaissance, et de mettre en 
avant des solutions pour les problèmes d'un haut intérêt humain situés 
hors de la portée des sciences; il apporte la liaison pratique et la morale; 
son champ est la communauté, la loi, ce qui est préparé pour les siècles. 
Il se borne en fait de croyances fondamentales aux vérités d'ordre ra- 
tionnel et universel. Les affirmations générales du criticiste que le pro- 
testant peut et doit accepter, et qui constituent un fondement commun, 
sont la morale et les postulats. La loi de l'obligation et la liberté, la foi 
rationnelle au devoir et au bien, ont permis au criticisme de poser le 
premier principe de la vie humaine et des institutions sociales. La m(M*ale 
est indépendante de la croyance religieuse, en ce sens qu'elle est souve- 
raine, qu'elle n'est assujettie à aucun dogme et qu'elle prétend les régenter 
tons. Elle est le principe régulateur des idées et des actes, des législa- 
tions et des théories. Nul ne peut s'en affranchir ou l'infirmer, même eii 
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la dépassant. C'est sur elle que doivent s'appuyer les doctrines fondées 
en raison et les spéculations légitimes. Elle gouverne la foi obligatoire et 
les croyances permises. Mais une fois en possession delà morale, le ciiti- 
cisme ne s'arrête pas là où s arrête la raison démonstrative. Pour lui, 
quand finissent les preuves, les probabilités commencent. Il reconnaît 
que la croyance peut s*étendre aux objets que la logique n'atteint pas, 
mais jamais à ceux qu'elle déclare contradictoires. Il prétend faire droit 
aux besoins de la nature humaine, qui veut croire là où elle n'aurait pas 
la juste confiance de savoir maintenant, ni peut-être jamais. Le criticisme 
est donc une méthode pour arriver à ce qu'il est licite de croire; il a une 
foi rationnelle» il est une doctrine croyante. Il établit par des raisons 
d'ordre pratique et moral, les seules sûres et vraiment concluantes dans 
l'espèce, la partie respectable des thèses que les théologiens défendent. 
Il regarde Thumanité comme intéressée à trouver la garantie véritable 
de ces thèses là où elle est^ c'est-à-dire dans la morale, sans la demander 
plus longtemps à ce qui ne la peut donner, c'est-à-dire aux spéculations 
métaphysiques et théologiques. D'après lui, c'est parce que l'homme est 
moral qu'il a le droit et le devoir d'affirmer qu'il est libre, qu'il est im- 
mortel, et qu'il existe un Dieu. Ces trois postulats sont communs au criti- 
cisme et au protestantisme. 

6» Mais tandis que le criticisme élève ces postulats à la plus haute 
abstraction possible, tandis qu'il ne les formule qu'avec la plus ex- 
trême universalité, le protestantisme en donne des déterminations par- 
ticulières et plus précises. Au delà des grandes inductions morales que la 
raison permet et exige, là où nul n'aie droit d'affirmer rationnellement, le 
criticisme nie la négation et reconnaît la légitimité de la foi religieuse. Il 
admet les hypothèses qui vont au delà de ses principes sans les contredire. 
Le protestant peut donc étendre sa croyance plus loin que ne s'étend la 
croyance criticiste; il peut dépasser la raison pratique, mais à condition 
que cette raison n'ait pas de protestation à faire entendre. Le protestan- 
tisme voit ainsi s'étendre devant lui un vaste champ, sur lequel il peut 
se développer sans rencontrer un seul adversaire sérieux. Sa sphère 
d'action est étrangère à toute science; elle est soustraite à l'attaque de 
loute science quelle qu'elle soit; elle renferme tout ce qui est nécessaire 
à la vie de la religion et n'a rien à redouter des progrès de la science» 
quelque grands qu'ils puissent être. Ainsi s'opère la réconciliation de la 
raison et de la foi. Convenons-en, ceci est autrement profond que la pré- 
tendue réconciliation proposée par M. H. Spencer qui refoule toute la 
religion dans le domaine de l'inconnaissable, de la nuit, du néant, lais* 
sant à la science le domaine tout entier du connaissable, du jour et de la 
réalité. Dans ce système la religion n'a que la liberté de l'erreur ; elle 
promet de se laisser sans cesse corriger par la science et par la philoso- 
phie. Il n'y a pas alliance de la raison et de la foi; il y a divorce corn* 
plot et irrémédiable, la raison étant appelée à restreindre, à tuer et à 
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remplacer la foi. L'alliance dont noua indiquons les grandes lignes est 
plus franche et plus solide. Le criticisme, plus large que' le protestantisme» 
s'étend à toute la réalité qui peut être connue, et enveloppe son allié. Le 
protestantisme, plus intime et plus élevé, s'étend à la réalité probable et 
dépasse le criticisme sans rien contredire de ce qu'il renferme* Deux 
exemples entre mille. Sur la question de l'immortalité, le criticisme se 
contente d'énoncer le postulat de la persistance des personnes humaines. 
Quant aux moyens physiques, au théAtre et au temps où se prolongera 
ragent moral, il n'en sait rien. Il laisse aux croyants le soin de formuler 
sur ces divers points des hypothèses acceptables, exemptes de contra- 
dictions, et de les transformer en articles de foL Les intermittences rap- 
prochées, la palingénésie à longs intervalles, la continuité physiologique 
latente, la vie poursuivie, renouvelée avec des sens tout autres, toutes ces 
hypothèses qui ne sortent ni de la nature ni de ses lois, paraissent égale- 
ment légitimes à un criticiste tel que M. Renouvier. Il ne recule pas non 
plus devant l'immortalité conditionnelle dont M. Pétavel Ollif s'est fait 
le champion. Mais il ne s'approprie aucune de ces déterminations. 
Il se contente d'affirmer l'existence d'un ordre profond des lois natu- 
relles, d'un ordre inconnu, mais dont rien ne prouve rimpossibiiité. 
Cet ordre assurerait soit une continuation après la mort» soit une reprise 
ultérieure, avec retour de mémoire, sous des conditions quelconques 
d'espace et de temps, à chacun de ces groupes de phénomènes de cons- 
cience et de personnalité qui composent l'homme. Tout ce qui dépasse 
ces affirmations est disponible pour la foi. De même, à propos de 
Dieu, le criticisme expose le postulat; il croit à un ordre moral, à un 
règne du Bien. Au protestantisme de préciser et de personnifier. Or, ici, 
M. Renouvier donne aux penseurs réformés, un conseil extrêmement 
précieux : c Vous ne perdrez rien leur dit-il, à laisser de côté l'Absolu 
que le peuple ne comprend pas ; — il aurait pu ajouter : et que vous ne 
comprenez pas vous-mêmes. — Vous croyez 311 Dieu. Définissez donc 
Dieu dans son rapport avec le monde. Laissez le reste dans l'inconnu. 
Heprésentez-vous Dieu avec des attributs humains et comme une per- 
sonne vivante. N'ayez donc pas peur de l'anthropomorphisme, inhé- 
rent à toute personnalité. > M. Renouvier a raison. Un Dieu personnel, 
qui nous écoute et qui nous exauce, voilà le seul Dieu que connaissent 
ceux qui ne sont ni métaphysiciens ni théologiens. L'anthropomorphisme 
sincère, sans mélange de prétendue science ou de mauvaise spéculation, 
voilà ce qui t'ait la religion tenace et invincible. L'anthropomorphisme 
est la vraie substance du sentiment religieux. Que de prédicateurs dont 
les livres sont entachés de panthéisme, et qui dans leurs prières s'adres- 
sent au Dieu personnel et vivant 1 D'ailleurs, absolu et personnalité, absolu 
et vie sont des notions contradictoires. Obsédés par l'antinomie deTim- 
JQinence et de la transcendance, nombre de théologiens prêchent un 
Dieu absolu et pourtant personnel et vivant, consommant ainsi une union 

il 
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aduttère enlre la spéculation et la religion. Il n'est que temps que la cri- 
tique opère une réparation nécessaire. Au dire de notre philosophe» 
« la chimère du Dieu un, iuGjùi, simple^ absolu et Tout est la honte des 
philosophes théistes et des religions. » Le mot est dur; mais il est yrai. 
Chassons toutes ces contradictions. Aux notions d'ordre, de bien, de fins 
morales, en une certaine conception finie de l'univers , joignons une 
détermination franchement anthropomorphique de la Divinité. Une per- 
sonne antérieure à la production actuelle des choses et qui survivra au 
monde détruit, une conscience supérieure se manifestant à la conscience 
humaine par des signes internes, telle est la forme sous laquelle nous 
saisissons Dieu. Ainsi faisait le Christ, et son enseignement sur Dieu est 
inattaquable. Ûù le voyons-nous spéculer sur TÊtre infini, nécessaire et 
absolu? Nulle part. Mais partout il annonce, il prie, il adore le Père 
céleste, le Père grand, immense, vivant dans la nature et agissant sur 
elle en conformité avec des lois constantes, le Père dont Tintelligence, 
la puissance, la justice, Tamour, la sainteté sont infinis; le Père parfait 
qui applique sa prévision à des objets enveloppant toute la sphère du 
monde humain, et qui se dirige infailliblement d'après des fins morales; 
le Père parfait dont la Providence s'exerce, non pas sur cette partie de 
l'avenir soumise à l'inéluctable nécessité des lois naturelles, mais bien 
sur les actes de la volonté et de l'entendement humains. 

70 Les champs d'activité respectifs de la raison et de la foi, délimités 
ainsi avec précision, il suffit de signaler une dernière différence capitale 
entre le criticisme et le protestantisme, différence qui ne peut que forti- 
fier leurs motifs de bonne entente, et cimenter définitivement leur 
alliance. Le criticisme se meut dans le général, dans l'universel; il for- 
mule les lois générales de la connaissance; il institue la morale univer- 
selle; lois et morale dont aucune violation n'est permise en aucun cas. 
Le protestantisme, au contraire, en tant que religion, se rapporte à un 
fait de nature historique; il s'attache à la vie de Jésus-Christ; il explique, 
il interprète, non seulement les livres qui ont précédé et qui ont suivi la 
venue du Maître, mais encore la parole et les exemples du Maître; il fixe 
le sens de sa mission dans le monde, et le montre comme le Sauveur de 
l'humanité perdue dans le péché. De là, il tire les vérités dont les hommes 
ont besoin ; la culpabilité, le repentir, la conversion, la satisfaction, 
l'adoration; ir fonde un culte et une Église. Dans un article des plus 
intéressants intitulé : « Ce que l'orthodoxie devrait étre^ ou de la liberté 
de croire et des exigences de la science, » ainsi que dans son quatrième 
dialogue entre un catholique, un réformé, un libre penseur et un philo- 
sophe, M. Benouvier a fixé lui-môme ce que Ton peut conserver des 
dogmes du péché originel, de la grâce, de l'incarnation, de la rédemp- 
tion, etc., sans contredire ni les lois de la connaissance, ni les principes 
de la morale. Il nous plairait de le suivre dans celte nouvelle étude; 
mais il faut se borner. Il nous suffit d'avoir indiqué les bases d'une 
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alliance sérieuse et durable entre criticistes et protestants. Leur union 
doublerait leurs forces. Le criticisme mieux connu, répandu, prêché, 
renverserait le matérialisme, le panthéisme, le déterminisme, et légitime- 
rait la foi. Le protestantisme prendrait un corps, une forme logique, 
s'unifierait, et, loin de se contenter d'une tolérance banale, affirmerait 
son droit de vivre et rallierait à lui bien des penseurs hésitants. Inaugu- 
rant, le premier, une' ère nouvelle en philosophie, le second, une ère 
nouvelie en religion, ils marcheraient la main dans la main et parvien- 
draient certainement à élever, à ennoblir les pensées, les sentiments et 
les actes humains ! L. Trial. 



LES RAPPORTS DE LA RELIGION ET DE L'ÉTAT. 

§1 

Je n'ai nulle envie de dogmatiser sur les rapports de TÊglise et de 
rËtat, nulle envie de rechercher l'arrangement extérieur qui est en soi 
le normal absolu, qui répond» comme auraient dit les stoïciens, à 
l'éternelle nature des choses. Je ne crois pas à Tezistence d'une raisou 
universelle et^nvariable, ni à celle d'une autre essence omniprésente 
qui s'appelle la religion ; et il me semble fort dangereux de regarder la so- 
ciologie comme une science physique, comme l'histoire authentique d'une 
sorte d'arbre qui aurait ses lois à lui, qui, au milieu de n'importe quels 
hommes, pousserait toujours les mômes branches dans le môme ordre, si 
bien que telle institution — par exemple la séparation de TÉglise et de 
TËtat — serait en tout lieu ce qui doit venir à une certaine heure et ce 
qui ne peut manquer d'amener ici et là des conséquents identiques. 

Un pareil rôve, j'imagine, n a sa source que dans l'idéalisme mytho- 
logique qui^. est le péché enfantin de Timagination ; et quoique notre 
époque ait voulu eu faire le principe môme de la pihilosophie positive, 
cet idéalisme là n'est pas moius le mauvais procédé d'esprit qui ne 
rapporte jamais rien de bon. 

C'est lui qui nous égare à chaque instant, qui est cause qu'en général 
l'exemple des autres ne nous rend habile qu'en nous assoitant du môme 
coup, qu'eu nous détachant de nous-mêmes pour nous asservir à des 
routines qui ne procèdent pas de nos propres besoins. C'est lui qui, à 
toute époque, mais surtout aux époques de rapides communications, con- 
damne la majorité des peuples à n^ôtre que des fruits secs de l'histoire. 
Avec cette tendance aux généralisations ipatériahsées, avec cette 
monomanie de ramener l'expérience universelle à la notion d'un seul 
savoir-faire qui est l'excellent pour tous, qui est l'habit pour toutes les 
tailles, la terre ne peut contenir qu'une seule civilisation vivante. 
Aussitôt qu'une nation arrive, par son propre développement moral, à 
trouver une forme de gouvernement gui lui est salutaire à elle, qui 
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permet à ses propres facultés de lui rapporter de bons fruits, de suite, 
tout autour d'elle, rambition de receuillir les mômes avantages se trans- 
forme en une fureur dlmitation : tous les peuples s'imaginent qu'elle a 
trouvé le spécifique universel. Aujourd'hui c'est l'Angleterre qui fas- 
cine ainsi le monde. Serbes, Bulgares, Espagnols, Turcs n'ont plus 
d'autre pensée que d'emprunter aux Anglais leur mécanisme poli- 
tique; et les philanthropes ou les économistes qui s'intéressent aux 
Chinois, aux Nègres de l'Afrique ne voient rien de mieux à faire quede 
transporter chez eux le bystème financier, ou les rouages administratifs 
qui réussissent à Londres. Il en résulte que les races jeunes et incultes 
ne peuvent plus tirer d'elles-mômes le développement dont elles étaient 
capables. Elles s'enferment dans un corps de bois taillé à la dernière 
mode de la sociologie internationale. 

Que nos idées sur les rapports de l'Église et de TËtat se ressentent de 
celte anglomanie, cela ne saurait faire doute. En tout cas il est clair 
que, depuis une cinquantaine d'années, la séparation de TËglise et de 
l'État a de plus en plus passé à la dignité de dogme positif. Dans les 
pays catholiques comme dans les pays protestants, elle figure en ce 
moment sur le programme de tous les partis progressifs. Toutes les 
rancunes soulevées par la prétention romaine de subordonner l'Ëtat à 
l'Église, — tous les besoins physiques et moraux qu'a froissés le long 
régime des deux souverainetés de droit divin, — toutes les aspirations 
religieuses qui se désolent du peu de progrès que la vraie religion a 
fait dans les âmes, — en un mot tous les mécontentements et tous les 
désirs se sont en quelque sorte amalgamés pour produire, chez les 
croyants et les incrédules, chez les libéraux du nord et les radicaux du 
sud, une conviction absolument objective, absolument impersonnelle et 
sans nationalité : la conviction que la grande pierre d'achoppement est 
l'ingérence de l'État dans le domaine des croyances religieuses, ou l'in- 
gérence de la Religion dans le domaine de la politique. Sans trop 
songera se demander au juste en quoi consistait le mal, les croyants 
se sont dit: C'est cela qui a entretenu artificiellement une religion toute 
de formes, et qui, par ce formalisme enjoint, a fermé les âmes aux 
croyances réelles d'où sort la conversion morale des hommes. Sans 
mieux tirer au clair leurs propres griefs, les anticléricaux ont dit de 
leur côté: C'est cela qui a étouffé les libertés nationales, l'égalité civile, 
la pensée individuelle. Et avec une égale confiance les uns eomme les 
autres se sont empressés d'ajouter: Détruisons seulement cela et le bien 
arrivera de lui-môme. 

Prenons garde de ne pas être dupes et victimes de cette sociologie 
banale. Sans doute chez nous l'idée de l'Église libre dans l'État libi-e 
n'est pas entièrement d'importation étrangère ; loin de là : les intentions 
qui nous poussent à terminer par un divorce légal le mariage mal assorti 
de notre Église et de notre gouvernement proviennent directement d une 
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tradition française, — tradition qui à mon sens n'est pas le meilleur 
côté de notre histoire. Mais il n'en reste pas moins vrai que, sur cette 
question moitié politique et moitié morale, il s'est fait chez nous aussi 
un indicible mélange de doctrines venues de tous les coins de Thorizon. 
Pendant que nous étions poussés par nos mobiles français, les exemples 
de l'Amérique et de l'Angleterre, le mysticisme des protestants, et je 
De sais combien de psychologies contradictoires ont contribué à nous 
fournir les arguments et les raisons par lesquels notre intelligence 
s'autorise à attribuer à la séparation les mérites qu'elle lui attribue et 
à en attendre ce qu'elle en attend. 

Or c'est cela même qui nous met hors d'état d'apprécier ce que 
vaudrait pour nous et ce que nous rapporterait à nous le moyen de sépa- 
ration que nous employerions chez nous. Les moyens humains, répé- 
terai-je, n'ont aucune propriété à eux. Il n'y en a point qui produisent 
partout des conséquences résultant uniquement de leur propre nature. 
Les effets qui les suivent dans tel ou tel lieu dépendent des tendances et 
des circonstances qui, dans le lieu donné, ont conduit les hommes à les 
vouloir, et qui, l'œuvre une fois faite, continuent à agir en cet endroit 
pour y déterminer ce qui vient ensuite. Si Ton veut savoir ce que la 
France, la Suisse, l'Angleterre auraient à attendre de la rupture des 
vieux liens qui rattachent les établissements d'éducation religieuse et 
morale aux pouvoirs civils, il s'agit donc de rechercher et de débrouiller 
avant tout les origines historiques de l'intention, ou plutôt des nom- 
breuses intentions qui, peu à peu, se sont transformées en une formule 
internationale. 

Essayons. 

Ce qu'il y a de général aujourd'hui, ce qui s'est montré chez tous les 
peuples sortis de la civilisation latine et catholique, c'est simplement 
une répulsion marquée pour la religion du moyen-âge, une tendance 
persistante à s'en éloigner par un chemin ou par un autre. Le moyen 
âge avait ajouté et substitué même à la croyance chrétienne en un seul 
Dieu, créateur et gouverneur universel, la croyance en un pouvoir 
terrestre chargé par Dieu de dicter seul la loi aux hommes, décom- 
mander aux peuples et aux individus tout ce qu'ils devaient croire, 
vouloir et faire; et il avait ainsi identifié la religion, aussi bien que la 
prudence et la morale, avec la soumission servile à une dictature 
humaine^ avec le devoir de ne pas penaer par soi-môme, de ne pas avoir 
de raison et de conscience à soi. 

Au xvi^ siècle la doctrine catholique, par cela seul qu'elle s'était 
pleinement réalisée, s'était pleinement réduite à l'absurde. Le méca- 
nisme des deux souverainetés — qui, ne l'oublions pas, avaient été insti- 
tuées tout exprès pour sentr'aider à déposséder les hommes de leur sens 
propre, ^ ne pouvait plus fonctionner qu'aux dépens de lui-môme. Les 
esprits, que le catholicisme avait contribué à éveiller en leur foumissan?. 
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une cooception delà justice et de la vérité, n'étaient plaa capables de 
croire à des doctrines imposées : il leur était impossible de se renier 
eux-mêmes, impossible de ne passe révolter contre les prétentions 
d'une Église qui ne s'était fait reconnaître comme souveraine qu'en 
promettant de sauver les hommes de l'erreur et du mal, et qui usait de 
son pouvoir législatif pour étoufiFer leur raison, pour leur défendre — 
sous peine du bûcher, au besoin — de dépenser leurs facultés à rectifier 
sans cesse leur conception de la vérité et de la justice, et à gouverner 
leurs actes d'après leur propre sentiment de la nécessité et du devoir. 

Il fallait donc ou que les esprits se fissent une via indépendante de 
la religion officielle si TÉglise du moyen-âge était maintenue comme 
organe de la religion, — ou qu'ils se fissent une religion nouvelle qui' 
leur permît de penser ce qu'ils ne pouvaient s'empêcher de penser. De 
toute façon c'en était fait du rôle que la vieille Église avait joué dans le 
passé : celui de fournir réellement aux nations toutes leurs règles dévie 
et d'être ainsi pour elles un principe de cohésion morale. Irrémédia- 
blement les intelligences loi avaient échappé. Elle ne pouvait conser- 
ver une place dans les sociétés et les esprits qu'à la condition de se 
contenter d'une fonction spéciale, et d'être exclusivement regardée 
comme l'organe des connnaissances relatives à l'autre monde. Elle ne 
pouvait se soutenir qu'en se faisant estimer comme instrument de 
police, comme moyen de soumettre les masses ignorantes à une disci- 
pline qui fût de nature à rassurer les intelligents et les gouvernants. 
C'est-à-dire, il fallait que les sociétés et les individus sortissent du 
catholicisme ou qu'il renonçassent à leur unité morale. 

C'est ainsi en effet que s'est accompli le partage des peuples qui 
jusque là avaient été unis. Les uns» pour se délivrer du despotisme 
clérical et s'assurer le droit de conformer leur science comme leur 
^b"gion à leur propre conscience, ont pris le parti de réformer leur 
Église. A la place de la vieille doctrine sacerdotale qui faisait consister 
le devoir envers Dieu dans l'obéissance aveugle aux ordres d'une 
autorité de chair et d'os, ils ont repris la doctrine évangélique du lalut 
par la foi, la doctrine qui fait consister la religion comme la prudence 
à acquérir personnellement le sentiment de la vérité, et à lui rester 
fidèle. Naturellement chez ces peuples là les croyances religieuses ont 
dès lors contribué à rejeter les individus sur leurs propres sentiments ; 
et, si elles ont eu l'inconvénient de les exposer à d'étranges aberrations, 
elles leur ont au moins donné l'habitude de chercher avant tout ce 
qu'ils pouvaient croire eux-mêmes, et de réclamer avant tout, — non 
pas le pouvoir de régenter les autres, — mais la liberté d'obéir eux- 
m(fmes à leur sentiment du devoir. 

D'autres nations au contraire, — presque toutes les nations latines, 
et la France dans le nombre, — ont pris le parti de ne pas réformer 
leur Église, d'éviter certains inconvénients du moment en laissant les 
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croyances religieuses sous la domînalîon d*uD pouvoir fxlérîenr, et de 
chercher à s'assur* r les béuéfices de la libre pensée et de la libre vie en 
détachant leurs pensées de toute religion. Cela, elles Vont fait d'abord 
naïvement, par indifférence, par pure habitude d'abandonner la religion 
an prêtre, et sans s'apercevoir qu'elles vendaient ainsi le droit d'aînesse 
de leur propre esprit pour un plat de lentilles. Mais le marché n'a pas 
moins porté ses fruits. Faute d'avoir aucune conviction personnelle sur 
la grande question du devoir perpétuel, les individus se sont joyeuse- 
ment livrés à l'unique souci de poursuivre leur plaisir, de savourer les 
enivrements de la Renaissance ! Puis, quand la réfleiion est venue, 
ilsont justifié, légalisé leur inconséquence, en proclamant, vis-à-vis 
de la souveraineté religieuse de l'Église, la souveraineté temporelle de 
la raison ; ils ont affirmé que les hommes appartenaient à deux maîtres : 
à un pape qui, dans un certain ordre de questions, avait le droit et le pou- 
voir d'enjoindre ce qu'ils devaient tenir pour incontestable malgré leur 
conscience et leur raison, — et à une raison qui, dans un autre ordre de 
questions, avait droit et pouvoir de leur ordonner ce qu'ils devaient tenir 
pour vrai en dépit du pape comme en dépit de leur conscience. Natu- 
rellement chez les peuples qui ont voulu de la sorte se partager entre 
deux oracles, c'est la conscience qui en a fait les frais, puisque c'était elle 
qui renonçait au droit régalien de n'accepter que les doctrines reli- 
gieuses ou scientifiques qui s'accorderaient avec elle, avec son sentiment 
à elle de l'être humain et du perpétuel inévitable. Naturellement aussi 
le conflit que ces peuples avaient résolu de mettre en eux a continué dès 
lors aies mettre en contradiction avec eux-mêmes, à entretenir côte à 
cête, dans la société et chez les ihdividus, l'indiscipline et le servilisme, 
la crédulité aveugle et la prétention à l'incrédulité. Non seulement 
l'État n'a pas cessé de Uvrer les enfants à uue Église qui leur enseignait 
le saint devoir d'accepter sans examen des formules imposées et d'être 
.prêts à tout faire pour obliger tous leurs semblables à les sulîr; non 
seulement l'éducation religieuse a propagé ainsi du même coup le 
dérèglement et le radicalisme, la double maladie des esprits qui ne s*in- 
quiètent pas de ce qu'ils peuvent croire et qui par conséquent ne peuvent 
penser qu'à légiférer pour l'univers ; non seulement cela, dis-je, — mais 
l'idée d'émanciper la raison en la détachant de toute religion a distillé 
dans les âmes et les intelligences un venin encore plus subtil, plus 
insidieux. Car cette idée-là portait dans ses flancs toute une fausse 
théorie de la nature humaine et de la réalité ; elle impliquait la convic- 
tion que la science et la religion sont simplement deux séries d'opinions 
qui nous viennent toutes faites du dehors, que les choses de l'autre 
monde nous envoient par un pape leur portrait photographique, et que 
la raison qui nous fait connaître les choses terrestres n'est qu'une pure 
iaculté de percevoir ce qu'elles sont, qu'une capacité toute passive do 
recevoir d'elles l'image de leur lois, leurs causes et leurs effets. De la 
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sorte en jouant sa destinée sur la fameuse hypothèse que le domaine de 
la science n'est pas celui de la théologie, la France se prononçait pour 
le sensualisme payen, pour la croyance inhumaine que nos pensées et 
nos volontés ne sont pas des actes d'un moi pensant et voulant à nous, 
que nos manières de concevoir la cause première ou les faits visibles 
ne sont pas enfantées par nos propres manières de penser et de sentir: 
que nous sommes au moral une boutique de bric-à-brac, une péle-méle 
de reflets, d'ébranlements, de données particulières qui sont jetées en 
nous Tune après l'autre, chacune par un objet particulier, par un agent 
qui n'est pas nous. 

C'était déjà le positivisme et le concile du Vatican; c'était le dogma- 
tisme absolu au service des radicalismes de droite et de gauche. Du 
moment où la vérité n'est qu'une description de ce qui existe en dehors 
de nous, et où la raison n'est qu'une fenêtre par où entrent les choses 
sensibles, il n'y a plus m sincérité ni mauvaise foi et, si peu impérieux 
que l'on soit par nature, on ne peut que se taire, ou affirmer ses idées à 
soi comme l'expression des vérités que tous ont à reconnaître ; on ne 
peut que s'amuser pour son compte à soi, ou chercher l'autorité qui 
connaît seule la vraie nature des choses et qui par conséquent est 
appelée de droit divin à tout réglementer ici-bas. 

§2 

Maintenant on n'a qu'à se raj^ler les deux décisions premières entre 
lesquelles l'Europe a opté et on peut, comme à l'œil nu, en voir se 
dégager les tendances différentes qui se sont peu à peu développées chez 
les peuples protestants et les peuples catholiques. 

En Angleterre — où le sentiment protestant avait triomphé dans 
l'enseignement religieux, mais où le roi et le parlement s'étaient tout 
bonnement substitués au pape pour continuer le régime de la dictature 
spirituelle, — la pensée de l'indépendance en matière de foi et de culte a 
pris naissance chez des croyants dissidents. Sous la pression de l'Ëglise 
d'État, ou plutôt sous celle de l'État qui prétendait contraindre toute la 
nation à lat conformité^ la contradiction latente que renfermait l'établis- 
sement d'Henri VIII a fait explosion au dehors. Des hommes que la 
doctrine Se l'Église avait encouragés à lire par eui-mêmes la Bible, à 
avoir des convictions personnelles, et à ne pas reconnaître de plus haute 
obligation que celle de confesser et pratiquer leur croyance, n'ont pas pu 
supporter les lois qui voulaient les contraindre à renier leur foi ; et comme 
les lois étaient trop fortes pour leur permettre d'imposer eux-mômes 
à tous ce qu'ils regardaient comme la vérité, leur ambition humaine n'a 
pas pu les égarer: ils ont combattu pour le possible et pour le bien 
général en se bornant à soutenir que l'État n'avait pas le droit de faire 
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Tiolence aux consciences. C'est ainsi que la séparation de la religion et 
de la législation civile s'est introduite dans les faits. Il ne s'agissait 
aucunement d'une théorie quelconque sur les rapports de l'Église et de 
rÉtat, et encore moins d'une tentative pour amener une scission entre 
la foi et la raison. Il s'agissait de ce que l'Angleterre a nommé c le prin- 
cipe volontaire > et de ce qui n'élait réellement qu'une revendication du 
droit à la dissidence. 

En Amérique, par suite de circonstances exceptionnelles, la même 
aspiration au quant-à-soi spirituel s'est métamorphosée en une théorie 
politique. Gomme le pays était peuplé de dissidents qui y étaient venus 
chercher la liberté, et comme il ne renfermait pas même la matière 
d'une Ëglise d'Ëtat, l'indépendance de toutes les communions existantes 
et possibles est naturellement devenue Tune des bases dç la constitution 
sociale. 

Avec le temps, le principe volontaire a subi en Angleterre aussi une 
profonde modification. En se combinant avec le libéralisme politique, 
avec la révolte contre les privilèges, contre les restrictions apportées 
pour cause de religion à l'égalité des droits civils et des charges publi- 
ques, il a engendré peu a peu la pensée du disestablishmmt. Prenons-y- 
garde cependant, pour les partis religieux et séculiers qui aujourd'hui 
poursuivent en commun la suppression de l'Église établie, celle sup- 
pression est fort loin de signifier ce qui signifie pour nous Français la 
séparation de l'Église et de l'État. Chez les dissidents tout d'abord 
l'ardeur à déposséder l'anglicanisme de son privilège est encore en grande 
partie un acte de foi: Ce qu'ils veulent c'est qu'une doctrine et un sys- 
tème ecclésiastique qui leur semblent contraires à la vérité chrétienne 
ne puissent pas se maintenir par une force qui ne vient pas d'eux; ce 
qu'ils espèrent c'est que leur propre christianisme, grâces au disesla^ 
blishment, fera reculer devant lui ce faux christianisme. Quant aux libé- 
raux et aux radicaux qui font également campagne contre l'Église établie, 
leur intention est franchement politique. Le désir de voir les hommes 
arriver à la science positive par l'abjuration de toute théologie peut 
exister chez bon nombre d'entr'eux. Mais il ne joue chez eux qu'un rôle 
secondaire. Leur mobile dominant ost plutôt une sorte d'antîprotection- 
nisme un peu financier. Ils veulent que chacun puisse se donner le culte 
qui lui plaît à condition d'en faire les frais, et que nul n'ait à payer de 
taxes pour l'entretien du culte d'autrui. 

Bien de pareil en France. Le vrai produit de notre sol, c'est l'idée de 
subordonner l'État à l'Église, ou l'Église à l'État; c'est celle de mettre la 
loi et le budget au service du catholicisme seul, ou de retirer au catholi- 
cisme l'appui et la subvention de l'État. Sans doute, la doctrine de 
l'Église libre dans l'État libre, et celle de l'indépendance des croyances 
ont aussi fait leur chemin chez nous; mais il en a été d'elles comme du 
jury ou du gouvernement constitutionnel que nous avions empruntés à 
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rétranger. Nous ne les avons adoptées qn*en mettant derrière elles des 
visées issues de notre tradition nationale, de la même tradition gai, au 
xvi* siècle, nous avait poussés à maintenir l'Ëglise en possession de la 
souveraineté religieuse, quitte à ne reconnaître tous les jours que la 
souveraineté de notre bon plaisir, et gui, depuis Descartes jusqu'à 
A. Comte, a condamné toute notre philosophie laïque à ruser, à tâcher 
de se persuader ou à dire sans y croire que le bon parti à prendre 
n'était pas de nous guérir nous-mêmes de la folle croyance en un oracle 
terrestre, mais tout simplement de bien délimiter les domaines de la 
théologie et de la raison, et de gagner ainsi Tavantage de pouvoir 
à cœur-joie garder une religion déraisonnable sans avoir à le payer 
dans nos intérêts mondains. 

Regardons en face la vérité. Aux yeux de TËglise comme à ceux de la 
raison, cette royauté à deux était un pacte de mensonge. L'une et 
l'autre, par intérêt, faisaient semblant d'accepter comme légitime ce 
qu'elles continuaient à regarder comme une superstition; et le trop 
habile compromis n'a servi qu'à faire passer dans la constitution même 
de notre société et dans celle de l'esprit national la funeste notion d'un 
antagonisme absolu entre la foi et la raison, entre les sens et l'esprit, 
bref, la notion païenne et catholique que l'homme n'est pas un 
mais deux. Ce que nous avons gagné c'est que la science et la libre pen- 
sée chez nous sont devenues aussi in transigeantes que l'Ëglise soi-disant 
infaillible ; c'est qu'elles ont hérité, autant que Léon XIII, des subtilités 
byzantines sur deux natures en une seule, sur deux personnes cousues 
dans une m0me peau ; c'est que la France entière n'a pu sortir du sen- 
sualisme et de la logique catholique. Aujourd'hui encore l'esprit français 
persiste à se représenter toutes les vérités physiques ou religieuses 
comme une définition de certains objets extérieurs, comme des percep- 
tions qui ne sont en rien des pensées humaines, ou du moins gui ne 
peuvent être gue de trompeuses images si elles ne sont pas des mou- 
lages immédiatement pris sur nature. Et en conséguence la France reste 
enfermée dans l'idée fixe gue la bonne logigue est de découvrir d'abord 
l'oracle terrestre gui peut seul révéler ce gue sont en soi les choses d'en 
haut ou d'en bas, et de le sacrer, de l'introniser ensuite comme l'unique 
législateur. Toutes les questions possibles se réduisent pour nous à une 
question de droit absolu et de souveraineté. Est-ce par les sens ou par le 
pape que nous arrivent les portraits des véritables réalités qui décident 
seules de notre destinée? Est-ce l'Église ou l'État, le suffrage universel 
ou l'individu, la science ou la religion, que nous devons regarder comme 
l'incontestable autorité et à qui il s'agit d'attribuer le pouvoir de com- 
mander sans conteste? Voilà le problème que les esprits sont constam- 
ment occupés à résoudre; et, comme chacun le résout suivant ses pro- 
pres prédilections, il en résulte qu'en dehors des multitudes modérées, 
qui ne peuvent rien parce gue leur modération est simplement de l'iu- 
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différence, il n'y a chez nous que des groupes monomanes qui se 
disputent à qui donnera au pays une dictature. C'est une manie géné- 
rale d'apothéoses aboutissant à une concurrence d'idolâtries rivales. Et 
tandis que la sincérité prend la forme de plusieurs monomanies achar- 
nées Tune contre l'autre, la prudence ne peut prendre que celle d'un 
opportunisme qui se dépense à chercher de spécieux subterfuges. 

Les faits sont là. En ce moment même, sous le nom de cléricalisme et 
delaïcisme, l'Église et la raison sont en train de. se battre; et le plus 
clair tout d'abord, c'est que les deux adversaires n'ont rien appris ni 
oublié. En 1880 tout ce qu'il existe de religion en France repose autant 
que jamais sur la croyance que le devoir envers Dieu et l'art du salut 
après la vie ne font qy'un avec l'obéissance passive aux ordres d'un 
pape, qui est l'unique révélateur des choses de Fautre monde; et en 
dehors de cette religion, tout ce qu'il y a de libre raison repose plus que 
jamais sur la conviction que l'art d'arriver à la vraie science des choses 
de ce monde ne fait qu'un avec le parti pris de puiser exclusivement 
nos idées et nos règles de vie dans les perceptions des sens, qui sont les 
seuls révélateurs de la réalité. Le concile du Vatican et le positivisme 
ont répété comme en chœur qu'il n'existait aucun lien entre les idées 
religieuses et les idées expérimentales, et que les unes comme les 
autres ne procédaient en rien de l'esprit humain. 

Hais aujourd'hui, il y a cela de nouveau que le catholicisme et le 
rationalisme ne veulent plus se contenter d'une souveraineté partagée. 
À vrai dire, ils ne le peuvent plus. Nous savons ce qu'ignoraient nos 
pères : Fexpérience nous a forcés enfin à entrevoir au moins que la 
religion et la science étaient plus que des opinions sur des objets diffé- 
rents, que toute manière de comprendre les faits visibles impliquait 
une théologie, une conception de la cause première ; que toute théologie 
transmettait un sentiment de l'universel qui entraînait forcément une 
manière de comprendre les faits ; et qu'en réalité il n'y avait pas de 
place dans les esprits pour deux ordres de convictions échafaudées sur 
deux théories contradictoires du moi et du non-moi. 

En tout cas, si les intelligences restent aveugles, les intérêts et 
les instincts de conservation ont appris à mieux voir ; et les deux 
souverainetés rivales sentent également que chacune d'elles ne peut se 
sauver qu'en tuant l'autre. Aussi le vieux compromis a-t-il été dénoncé. 
L'Église pour sa part en est revenue au moyen-âge : elle vise franche- 
ment à supprimer l'État libre, la libre science, la libre pensée; et elle 
a raison. Une fois admis qu'il existe un interprète infaillible de la cause 
première, c'est une absurdité de ne pas lui donner mission et pouvoir 
de dicter i tous les opinions qu'ils doivent avoir des choses terrestres, 
et les choses qu'ils doivent faire en toute circonstance pour ne pas mettre 
contre eux l'Étemel. D'autre part le rationalisme ne veut plus laisser 
à la théologie un coin des esprits, et il a raison ; en cela^ il ne fait que 
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tirer la conclusion qui était déjà renfermée dans les prémisses de nos 
Descaries, comme dans celles de nos gallicans. Si, par rapport aux 
choses terrestres, on ne peut arriver à la vraie connaissance qu'en se 
dégageant de toute religion, c'est une folie de ne pas reconnaître que le seul 
moyen de rendre les hommes pleinement raisonnables est de les rendre 
absolument irréligieux. 

Telle est la grande tradition française. Au xviii* siècle, on avait hon- 
nêtement aboli la religion cléricale pour instituer le culte de la raison. 
Aujourd'hui c'est encore la même idée fixe d*en finir avec la déraison 
en délivrant les esprits de toute croyance religieuse qui a fait naître et 
qui a popularisé le projet de supprimer le budget des cultes. Les modérés 
ont beau chercher à distinguer entre les prétentions du clergé et 
la doctrine de rÈj<lise, entre le cléricalismlB et le catholicisme; 
les hommes politiques ont beau sentir la nécessité de viser seulement à 
rendre à l'Etat ses droits, — ce n'est là qu'un expédient nouveau; et, 
quelqu'utile qu'il puisse être pour nous aider à vivre provisoirement 
avec nos monomanies antagonistes, il ne faut pas en être dupe. Au fond 
le pur zèle des droits de l'État laïque ne dévore personne. Si le laïcisme 
a de nombreux partisans, c'est parce que beaucoup s'imaginent qu'en 
coupant les vivres au clergé, on hâtera l'avènement de la raison irréli- 
gieuse, et parce que beaucoup d'autres espèrent qu'en favorisant la con- 
currence des autres doctrines, on aidera le scepticisme à remplacer la 
confiance au pape. Au fond, tant que la France croira docilement ce 
que son Église lui enseigne, — que la religion est le contraire de la rai- 
son, elle ne pourra voir dans toute foi religieuse que le résultat d'une 
influence cléricale; elle ne concevra pas d'autre alternative possible 
qu'une religion d'autorité ou une débandade des esprits; et elle restera 
ainsi partagée entre une superstition irrationnelle et un rationalisme 
irréligieux qui aspireront uniquement à se sauter à la gorge, qui ne 
pourront pas avoir d'autre volonté, qui mentiront en acceptant de 
bouche la liberté des consciences ou la souveraineté civile de l'État. 

A côté de cette tradition toutefois, il importe de mentionner deux 
autres courants, tous deux libéraux et d'origine étrangère. Il y a en 
premier lieu un libéralisme séculier qui est né de nos dégoûts et de nos 
contritions plutôt que de nos tendances, qui s'est formé son idéal du 
but à poursuivre d'après les procédés anglo-saxons, et qui a été le refuge 
de tous les fatigués et les écœurés, de tous ceux qu'ennuyaient ou épou- 
vantaient les luttes violentes de nos partis, — de tous ceux enfin qui 
avaient assez de liberté d'esprit pour sentir les inconvénients de cet 
état de guerre^ mais qui se préoccupaient plus de parer à ses fâcheux 
résultats que d'en chercher la cause. 

Que cette école ait eu sa source dans le mécontentement de nous- 
mêmes, ce n'est pas une mauvaise note pour elle; il s'en faut du tout 
au tout; et en tant qu'elle représente le sentiment qu'il est mauvais 
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pour la France d'être composée de radicalismes et de dogmatismes 
acharnés à se disputer la domination, elle représente à mon sens ]e 
meilleur de notre sagesse. Mais, ainsi que je le remarquais, l'imitation 
a ses périls. L'Angleterre n'est pas la France, et elle en est môme l'in- 
verse par ses défauts comme par ses qualités. Elle est pratique et procé- 
durière. Au lieu de dépenser ses facultés à chercher de prime-saut le 
droit absolu, le nécessaire seul nécessaire^ afin d'en déduire le code 
complet des cho$:es qu'il faut faire et vouloir, elle dépense ses facultés à 
remanier, retoucher sa règle traditionnelle de vie afin de l'adapter à 
868 besoins successifs; puis quand elle a trouvé des usages de gouverne- 
ment ou d'écr>nomie politique qui la satisfont pleinement, elle les prend 
pour l'absolu, elle croit avoir prononcé pour le monde entier le dernier 
mot de la science expérimentale. — Nous avons Iji l'histoire de son libé- 
ralisme. Il n'est pas sorti d'une doctrine, mais il a fini par être souve- 
rainement doctrinaire; il s'est affirmé comme l'incontestable expression 
du perpétuel savoir-faire. 

On comprend que c'est la doctrine seule de ce libéralisme qui a pu 
passer le détroit; et qu'en le passant elle a dû devenir encore plus théo- 
rique. Gomment en aurait-il été autrement? Rien que pour songera 
transporter en France les libertés qui avaient grandi peu à peu en An- 
gleterre, rien que pour pouvoir penser que le traité de paix qui s'était 
établi là-bas entre des partis déjà disposés à désarmer serait capable de 
pacifier notre propre état de guerre, il fallait s'être persuadé au préa- 
lable que c'était le mécanisme libéral qui possédait lui-même la vertu 
d'enfanter la paix, de produire partout les résultats de concorde et de 
progrès régulier qui se montraient chez nos voisins. Ainsi ont fait chez 
nous les hommes qui déploraient nos révolutions; et, la tendance na- 
tionale aidant, notre libéralisme est arrivé à être aussi radical que nos 
ladicaUsmes démocratiques et ultramontains. Par l'organe de nf>K 
penseurs, de nos législateurs même, il dit couramment : Tout ou rien ; 
nulle liberté pour personne ou la liberté pour tous sans condition, la 
liberté même pour ceux qui ne visent qu'à la tuer, et quand même ils en 
auraient le pouvoir. Ce quand-même là atteste assez que ceux qui le 
prononcent se sont dit d'abord : « La liberté est le vrai souverain 
de droit divin. » Nous en sommes là. A cdté de ceux qui atten- 
dent tout du Pape, ou de la science, ou du suffrage universel, notre 
libéralisme a fait de la liberté le principe de tous les biens, l'unique 
nécessité, la chose qui suffit à tout; et c'est pour cela qu'il la proclame 
comme le pape empereur, comme la puissance qui doit seule faire loi 
sur la terre, qui doit être la source officielle de toutes les obligations 
sans être elle-même tenue à rien. 

Pour cette école de croyants intransigeants la question des rapports 
de l'Église et de l'État est des plus simples : il faut que les individus 
soient absolument libres de former des congrégations religieuses ou des 
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associations en vue de n'importe quel but, et il faut que la société les laisse 
faire quand même à leur guièe ; il le faut parce que Tindépendance des 
individus est en soi ce qui ne pout manquer d'amener la bonne har- 
monie et le progrès, la fin des révolutions et celle des haines : en un mot, 
tous les biens imaginables. 

Mais il existe chez nous un autre libéralisme : celui-là tout religieux, 
et qui, bien que spécialement protestant, n*a pas moins exercé une 
influence marquée sur les tendances politiques de la France. Ce cou- 
rant s'est produit d'abord en Suisse, à l'époque du Béveil, c'est-à- 
dire à ce moment si curieux où les vieux sentiments qui, pendant le 
XVIII* siècle, s'étaient laissé endormir par les promesses séduisantes du 
rationalisme ont soudain repris vie et fait explosion partout sous mille 
formes, — sous celle du romantisme, du piétisme allemand, du néo- 
catholicisme, de l'école historique, du mysticisme philosophique, ^ que 
sais-je enfin? — En France le réveil protestant n*a guère été que le 
rêve à huis-clos d'une petite minorité, et il est resté imperceptible pour 
nos historiens. N'igiporte : ce petit rêve vaut la peine qu'on s'y arrête. 
Car il est comme une goutte d'eau qui reflète toute l'histoire comparée 
des nations catholiques et protestantes, l'histoire de leur passé et par là 
même l'indice de leur avenir. 

Au XVIII* siècle, sans que personne parût s'en douter, il s'était accom- 
pli dans les esprits et les sociétés un travail de désorganisation. Sous 
l'empire d'une ivresse du moment, les peuples s'étaient joyeusement 
mis en pleine contradiction avec eux-mêmes. Pendant que les pays 
latins conservaient tout un système d'institutions basé à la fois sur 1 idée 
chrétienne que la maladie naturelle des hommes est de ne pas avoir le 
soud de la justice ni de la vérité, et sur Vidée catholique que par consé- 
quent le seul moyen de les sauver du mal est de les exproprier d'eux- 
mêmes, — pendant que les pays protestants de leur côté conservaient 
un christianisme qui reposait aussi sur le sentiment de la déraison 
humaine, mais qui en concluait au contraire que les hommes, pour être 
mis dans la bonne voie, ont besoin d'être guéris de leur déraibon, d'être 
affranchis et régénérés par la vérité toujours vraie, — pendant, dis-je, 
que l'Europe en restait officiellement à ces deux théories, un rationa- 
lisme venu de la Renaissance s'était emparé des imaginations et avait 
par elles entièrement paganisé les intelligences. L'antique croyance en 
une faculté innée de percevoir le vrai, ou si Ion préfère, le vieux sen- 
sualisme qui s'expliquait naïvement les idées des hommes par des véri- 
tés évidentes s*était ranimé à la faveur des haines provoquées par la 
dictature temporelle du clergé, ou par celle des classes privilégiées 
qui exploitaient à leur profit la morale de l'ascétisme, le fameux devoir 
de la mort à soi-même. 

L'Europe entière croyait tenir la clef de l'Âge d'or; et c'était sa mai- 
son qui allait s'écrouler sur sa tête. Le rationalisme, avec sa confiance 
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a/eagle en la vertu naturelle, sapait par la base tout rétablissement 
cathob'que; il ne laissait rien subsister ni de la morale ni de la religion 
qui s'étaient identifiées avec la foi en une dictature cléricale de droit 
divin. Et le même rationalisme, vers le milieu du xviii* siècle, avait 
aussi vidé le christianisme protestant de tout contenu vivant : il n'avait 
laissé debout que des formules orthodoxes sous lesquelles s'étaient glis- 
sées une métaphysique purement intellectuelle et une morale senti- 
mentale sans aucune sanction, sans autre point d'appui qu'un opti- 
misme philanthropique. 

Cependant, et quoique les raisons ne s*en doutassent pas non plus, le 
sentiment religieux et chrétien n'était pas mort chez les protestants, pas 
plus du reste que le cléricalisme et la foi à la dictature n'étaient morts 
chez les catholiques. Si la croyance en TinfaiUibilité d'un pouvoir 
humain quelconque risque de s'en aller, il n'en est pas de même du 
sentiment que les hommes sont tristement sujets au mal, et que pour- 
tant, grâce à la bonté de Dieu, il y a un baume à cette maladie. Que 
cette dernière espérance fût réellement restée vivace, le réveil en a fait 
la preuve. Le réveil, à vrai dire, c'était le sentiment religieux qui ren- 
trait dans la religion, c'était le mécontentement de soi-même et la foi 
en un Dieu capable de sauver qui reprenaient possession des âmes. 

Mais, ainsi qu'il arrive toujours, le sentiment religieux s'est plus 
ou moins combiné à son insu avec les idées du jour, avec les 
désirs et les antipathies occasionnés par le passé ; et comme il avait 
grandi chez des dissidents, il s'est ressenti d'abord de Tétroitesse 
sectaire. La piété un peu monacale des Moraves allemands avait 
donné le signal aux méthodistes anglais ; les méthodistes anglais à 
leur tour le donnèrent k la Suisse et à la France où ils portèrent du 
même coup le principe volorUaîre et l'âpreté dissidente de leur pays; 
et une fois transplanté chez les protestants de langue française, le 
réveil prit un nouveau caractère. L'esprit latin avec ses qualités et ses 
défauts, avec sa largeur, comme avec son insouciance pour le réel et 
l'impossible, ne put s'en tenir au libéralisme pratique et restreint de 
l'Angleterre. Il eut vite fait de l'idéaliser, de l'ériger en une théorie gé- 
nérale de l'histoire et en un moyen de rénovation universelle. 

Toujours est-il que, de par la piété de nos Catherine de Médicis et de 
nos Louis XIV, — sans parler dubien-aimé Louis XV,— nos réformés 
ont été longtemps des parias et sont encore, au moral, des exilés à l'in- 
térieur. Repoussés par le monde catiiolique qui était le monde des 
puissants^ dépossédés pendant trois siècles de leurs droits civils et de 
leurs droits politiques, incapables de prendre part au gouvernement de 
la société, ils ont dd se replier sur eux-mêmes. Pour résister au monde 
ils n'avaient d'autre force que leur conviction personnelle. Pour ne pas 
être proscrits, ils ne pouvaient compter que sur laUberté accordée indis- 
tinckment à tnus \ et, s'ils éprouvaient le zèle de répandre leur foi, la policQ 
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les contraignait à se contenter de la propagande d'individu à individu. Ils 
pouvaient au^plus détacher un à un quelques soldats de l'armée enré- 
gimentée par le catholicisme avec l'assistance de TËtat. 

Il était donc naturel que nos protestants fussent fort portés à accep- 
ter la religion toute personnelle du méthodisme, à croire eux aussi que 
la bonne méthode était de s'adresser uniquement à la conscience de Tin- 
dividu, de lui présenter avant* tout le christianisme comme un moyen 
do se sauver lui-môme, de se rassurer lui-même. Mais comme cet indi- 
vidualisme était contraire à leurs tendances, il s'est fait en eux un com- 
promis inconscient. De môme que nos libéraux politiques, avec leur 
préoccupation du droit absolu, n'avaient adopté le laisser-faire qu'en 
concevant les individualités innées comme la seule force motrice dès 
sociétés, nos prolestants n'adoptèrent l'individualisme religieux qu'en 
transflgurant la conscience individuelle. Ils se dirent : 11 faut que les 
hommes soient détachés de toute tradition, de toute école humaine, 
parce que la vérité qui a seule la puissance de régénérer ne peut leur 
arriver que par leur conscience personnelle ; il faut qu'il n'y ait plus 
que des individus tirant d'eux seuls toutes leurs convictions et leurs 
principes de conduite, parce que c'est là le seul moyen d'établir dans la 
société, dans le monde entiei^ le règne de la volonté du vrai Tout- 
Puissant. 

Je parle avec une profonde tristesse. Car les hommes qui ont eu cette 
faiblesse étaient parmi les plus sincères, les plus généreux des protes- 
tants. Ils voulaient, ils croyaient ne, rendre hommage qu'à Dieu seul, et 
ils étaient en fait les victimes d'une fausse psychologie, de la môme 
psychologie que le catholicisme a perpétuée en lui donnant l'appui des 
plus nobles inspirations de notre ôtre. Chrétiens par leurs intentions, 
païens et catholiques par leur façon de se représenter l'homme inté- 
rieur, nos mystiques protestants ont raisonné suivant la recette donnée 
par Descartes et Rousseau : ils se sont expliqué l'irrésistibilité de leur 
croyance personnelle par une vérité qui était toute-puissante pour s'im- 
poser à tous les hommes, pour se faire voir par un œil intérieur qui 
se trouvait chez n'importe qui comme chez eux. En d'autres termes, ils 
ont gardé du christianisme ce qui les attirait, — la notion d'un 
secours divin par lequel nous pouvons être délivrés de ce qui nous 
asservit; et en ajoutant à cette croyan^e-là la supposition que la cons- 
cience naturelle de l'individu est en soi uîio faculté innée de reconnaître 
la vérité toujours vraie, la vérité totale qni suffit à tout, ils ont innocem- 
ment fait disparaître l'idée chrétienne que le mal de l'homme C/ommeil 
naît est d'ôtre impuissant à voir et môme à chercher la vérité. 

Assurément, il y a là un fait humain et historique des plus curieux, 
surtout quand on songe que cet optimisme mystique s'est donné et pris 
pour la continuation de notre austère calvinisme. Avec toutes ses 
lacunes d'esprit, avec les habitudes autoritaires qu'il avait reçues du 
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passé catholique, notre Calvin était essentiellement organisateur; et, 
qaoiqae ses violents moyens d'exécution aient contribué a préparer une 
réaction, il ne conserve pas moins la gloire d'avoir montré la bonne 
voie, d'avoir conçu la grande pensée de sauver les hommes de leur 
déraison comme de la dictature, en remplaçant le despotisme physique 
qui impose des actes par une discipline destinée à propager un bon 
esprit commun. Mais depuis que nos rois très chrétiens et notre clergé 
ont brisé l'organisation calviniste, les réformés ont été à la merci de 
toutes les erreurs sectaires de l'Angleterre et de l'Allemagne. Étranges 
effets des remous et contre-remous I A l'heure qu'il est, en France 
comme en Suisse, ce sont les orthodoxes les plus croyants qui font 
cause commune avec le libéralisme séculier pour réclamer la suppres- 
sion du budget des cultes; et ce sont les réformés les plus rationalistes 
qui s'accordent avec un certain radicaUsme politique pour repousser. la 
séparation de l'Église et de l'État. On peut voir à Genève comment la 
force des choses s'est mise à la un de la partie. Les libéraux, — qui 
rejettent la tradition, — veulent demeurer dans les églises en les ame- 
nant elles-mêmes à s'ouvrir au oui et au non. Ils leur contestent le droit 
d'avoir une confession de foi; et de la sorte ils sont naturellement les 
alliés des laîcistes intransigeants qui redoutent toutes les croyances col- 
lectives, et qui entendent user du pouvoir civil pour rompre l'unité des 
Églises de propagandes, pour les changer en de simples sociétés de libre 
examen, pour appeler enfin tous les catholiques ou les protestants de 
naissance — quelle que soit leur croyance ou leur incrédulité, — à nom- 
mer, comme à Genève, les curés et les pasteurs. 

Notons que chez nous aussi, au Sénat comme à la Chambre des dépu- 
tés, nos anti cléricaux et nos républicains ont fait leur possible pour 
empêcher les luthériens d'avoir une confession de foi. Et nos divers 
cabinets ont refusé de sauctionner pour les réformés celle que leur 
synode avait votée. De la sorte, à for<>3 de méprises et de confusions 
d'ilées, l'instinct de conservation est venu chez les croyants s'ajouter 
a Tindividualisme, pour pousser les plus sages vers la séparation de 
ri!)glise et de l'Ëiat. ils ne peuvent réellement plus attendre que d'elle 
la liberté de s'unir en associatiouâ de propagande. 

§3. 

J'ai passé en revue de mon mieux les espérances et les intentions fort 
diverses qui s'attachent à la suppression du budget des cultes, ou au 
principe volontaire, au projet de laisser à la charge des églises les frais 
de leur culte, ou à celui de proclamer l'irresponsabilité et la souverai- 
neté de l'individu en matière de propagande religieuse^ Il va de soi que 
ces espérances contradictoires ue sauraient se réaliser toutes à la fois 
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en un même lieu. Si les uos sont bons prophètes, les autres ne peuvent 
pas Tôtre, et peut-âtre nul n'a-t-ii raison. En tout^cas on sent vite com- 
bien il est yain de s'appuyer sur ce qui se passe en Amérique pour pré- 
voir ce qu'amènerait, parmi nos partis à nous, la .suppression d'un 
budget des cultes qui n'a jamais eiisté en Amérique. Les Etats-Unis, ne 
l'oublions pas, sont protestants : et sous les dissidences apparentes des 
pays protestants il y a beaucoup plus de concorde que dans les pays 
soumis à Tuniformité eitérieure du catholicisme* Tandis que le dogma- 
tisme catholique est comme [un foyer perpétuel de dogmatismes rivaux, 
la multitude des églises et des sectes n'empôche pas que la religion des 
protestants soit chez eux un principe d'tmion politique. Aussi longtemps 
du moins que les sectes ne sortent pas du protestantisme, elles ne sont 
toujours qu'autant de branches d'une même espérance et d'une môme 
croyance : l'espérance de la régénération ici -bas et du salut après la vie 
par une foi intérieure, et la croyance que ni les pouvoirs civils ni les 
pouvoirs religieux ne peuvent donner aux hommes ce qui leur est le plus 
nécessaire. Sous toutes ses formes ainsi, la religion propage la persuasion 
que les volontés des individus et des partis dépendent de leur propre 
état moral ; que, quels que soient les actes qu'on leur commande, leur 
propre sentiment de la vérité et de la nécessité décide souverainement 
des seules volontés qu'ils puissent avoir; et que pour les conduire à un 
résultat quelconque il n'y a pas d'autre ressource que de les amener 
aux sentiments d'où naissent les volontés qui conduisent â ce résultat. 

C'est là comme une propagande antiradicale, antiautoritaire qui 
s'étend sur tout le pays. Les enfants, les multitudes, qui, au sortir des 
mains de la nature, n'ont encore que des impressions et des penchants, 
s'éveillent à la vie de l'esprit sous l'influence d'une religion qui tourne 
leur esprit vers les sentiments du dedans, vers la connaissance de soi- 
même. Et quand il arrive que les aberrations religieuses ont pour 
contre-coup des aberrations irréligieuses, les écoles incrédules elles- 
mêmes croient autant que les églises au salut par la foi. Seulement 
c'est d'une autre source qu'elles attendent, pour les individus, la foi 
qui sauve des pensées insensées. 

Là se trouve le secret des avantages et des inconvénients que le prîfi- 
cipe volontaire a entraînés pour les protestants des États-Unis. Chez 
eux il n'a pas compromis la paix publique, parce que leur religion à eux 
n'a vraiment rien d'opposé à la suprématie civile de l'État ni à celle de 
l'expérience en matière temporelle. Les protestants, quand ils sont 
Anglo-Saxons, restent sujets aux violences inconséquentes du caraclère 
anglo-saxon; ils peuvent s'obstiner à être Juifs le dimanche; mais, en 
tant que croyants, en tant qu'inspirés réellement par leur croyance, ils 
laissent l'ordre public aux pouvoirs publics. Il ne leur est pas même 
possible de désirer que les lois soient mises au service d'une Église par- 
ticulière. Us aspirent à l'indépendance et non à la domination. Leur 
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défaut est plutôt de trop aimer à s'isoler, à se retirer dans un coin pour 
y savourer, à deux ou trois, la volupté de surabonder dans leur propre 
sens et de se regarder comme les seuls élus. 

A vrai dire le principe volontaire n'est pas autre chose que l'exagéra- 
tion étourdie de cette même tendance au quant à soi. Son danger à lui, 
c'est de laisser un trop libre champ aux sottises vulgaires et de miner 
ainsi la civilisation morale, de ne sauver la société des mauvaises dic- 
tatures qu'en l'exposant à perdre les traditions spirituelles et à retomber 
sous l'empire des tempéraments. La religion abandonnée au bon plaisir 
de chacun risque de se dégrader, d'arriver p^u i peu à ne plus être du 
tout une éducation publique, un moyen de communiquer aux incultes 
le développement des esprits déjà développés. Sous le régime améri- 
cain, le dimanche est dans les familles le signal de la débandade. Pen- 
dant que le père va à sa chapelle, la mère souvent prend le chemin 
d'une autre église ; et les enfants, filles et garçons, avec leur tendance à 
faire acte d'indépendance, vont chercher, chacun de son côté, la pâture 
qui les attire. En règle générale, ce sont les élèves qui choisissent leur 
professeur et, s'il ne leur enseigne pas ce qui leur plaît, ils lui retirent 
les vivres. Les multitudes enfin sont livrées sans défense aux tentations 
de leur ignorance et de leurs passions, livrées aux charlatans et aux 
fanatiques qui excellent à exploiter la déraison ; et la religion, au lieu 
d'élever les individus au-dessus de leurs sensations personnelles, devient 
plus ou moins une école de fatuité : elle enseigne à tous l'art de prendre 
leurs appétits pour leur conscience et d'en faire la seule étoffe de leur 
morale, leur culte, leur conception de la vérité et du devoir. 

A.vec ce parti pris d'imprudence publique — qui ouvre la porte à 
tout ce qui peut grouiller dans les bas fonds de la bête humaine, — 
un beau jour il surgit de grossières superstitions comme celle des 
Mormons, ou des libertinages cyniques comme les sectes des spiritistes, 
des frères du libre-amour, etc. L'Amérique en sait quelque chose ; et 
elle sait aussi qu'à la faveur du laisser-faire le catholicisme peut gagner 
sourdement du terrain. Tout l'y aide: sa puissante discipline à lui 
comme l'indiscipline de ses adversaires, son propre talent pour séduire 
l'imagination, et le dégoût qu'inspirent les extravagances sectaires, ou 
les autres extravagances qui leur répondent. Qui peut dire la suite ? De 
progrès en progrès, si la religion du moyen âge finissait par devenir 
une force publique, alors... alors les États-Unis perdraient le privilège 
des peuples protestants. Eux aussi seraient le champ de bataille de 
deux esprits inconciliables. 

Je passe à l'Angleterre et à son rêve. Chez elle, à côté du principe 
volontaire, qui est en pleine activité, il existe encore des traditions soli- 
dement organisées, en particulier une tradition sacerdotale ; et dans ce 
pays mixte il pourrait bien se faire que le disestablishment réservât de 
désagréables surprises aux partis laîcistes et religieux qui le réclament« 
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Saas doute, il y a urgence à trancher enfin la question avec laquelle 
la chambre des communes rusait encore tout récemment à propos de 
M. Bradlaugh. L'Angleterre aurait tout intérêt à dégager décidément 
les droits civils de toutes les restrictions religieuses qu'elle a relâchées 
sans les abolir; et pour ma part, si j'étais membre de l'Église anglicane, 
je serais le premier à demander, pour, son bien à elle, que dans les 
cimetières et les universités, comme au parlement, il n'y eût plus de 
privilèges pour personne. Mais c'est une toute autre chose de supprimer 
l'Église établie qui depuis tant de temps a rempli des fonctions publiques 
de la plus haute importance, qui a été chargée d'éduquer les masses, de 
les disputer à la fois aux exagérations sacerdotales, aux excès .des 
sectaires et du matérialisme, et de maintenir aussi les partis religieux 
dans les limites de la modération» 

L'Église anglicane était une création hybride, comme tout ce que crée 
le génie anglais. Pourtant, elle s'est montrée propre pendantlongtemps à 
garantir l'unité morale du pays sans trop étoutfer aucun de ses principes 
dévie. Supposons qu'elle soit brisée, — les tendances et les traditions anta- 
gonistes auxquelles les 39 articles imposaient un frein ne cesseront pas 
pour cela d'être ce qu'elles sont; et elles se sépareront pour suivre leur 
propre pente. Le plus probable, c'est qu'une bonne partie du clergé et 
des fidèles ira à un sacerdotalisme immodéré, non pas peut-être au 
catholicisme, mais en tout cas à une religion d'autorité. Et quant à 
l'autre partie de l'Église, elle se partagera entre le rationalisme qui va 
à l'irréligion, et le principe sectaire qui va au fédéralisme religieux, à 
la commune souveraine (le congrégationalisme), — bien plus, à l'indivi- 
dualisme, au superlatif même de l'anti sociabilité. L'Angleterre ainsi 
aura une Irlande à l'intérieur; chez elle comme chez nous, les ten- 
dances différentes de la nature humaine se retourneront l'une contre 
l'autre et scéleront leur rupture en se constituant comme dos religions 
opposées, comme des manières contraires de concevoir la cause uni- 
verselle, la vérité vraie pour tous. Mais qu'adviendra-t-il? — après tout, 
comme il s'agit d'un pays étranger, le plus sage est de ne pas courir le 
risque de prophétiser à faux. 

Par rappport à la France, il n'en est plus de môme. Puisque nous 
avons à agir nous-mêmes, force nous est d'avoir des présomptions ; et 
pour ma part je dirais sans trop hésiter qu'at^^un^ des intentions de nos 
radicaux ou de nos libéraux, qu'aucune des espérances qui nous poussent 
à vouloir le maintien du Concordat ou la suppression du budget des 
cultes ne saurait se réaliser. Notre laïcisme peut réussir, et, s'il n'avait 
pas d'autre visée, il réussirait certainement à enlever au clergé le 
privilège tout temporel et tout matériel de s'immiscer dans les affaires 
publiques, d'accaparer les cimetières communaux, d'empêcher le mariage 
civil des prêtres qui veulent se marier, — pour tout dire de faire tourner 
au profit d'une seule vobnté la puissance publique dont le rôle est de 
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tenir la balance égale entre toutes les volontés différentes du pays. 
Mais notre laïcisme, si énergiquement qu'il use des lois et de l'instruction 
laïque, ne sauvera pas la société du péril clérical, pas plus que le cléri- 
calisme, avec toute son habileté à prendre les hommes par leurs craintes 
ou leurs superstitions, tie viendra à bout de ce qu'il nomme la Révolution . 
Quoique l'Ëglise soit bien forte car la faute de la raison qui lui a laissé 
le monopole de la morale, et quoique le rationalisme aussi soit bien 
fort par la faute du cléricalisme qui a confondu la cause de la religion 
et celle de la déraison, ni l'un ni l'autre n'est magicien. La libre pensée 
est née, l'esprit catholique vit encore; on ne peut pas les prendre au 
collet avec les mains, on ne les tuera pas avec les armes qui n'atteignent 
que les corps. Les tendances qui sont arrivées à se constituer comme 
des croyances communes ont la puissance de se propager de foi en foi 
par la parole. 

C'est en vain que nous claquemurerons le clergé dans ses sacristies 
si nous lui laissons les âmes ; c'est en vain que notre radicalisme imitera 
celui de Genève, et qu'il entassera décrets sur décrets pour désorganiser 
les associations de croyants, pour y substituer des champs de foire 
on toutes les opinions concourraient, aux frais de l'État, à répandre le 
scepticisme. Les fidèles laisseront le champ de foire aux sceptiques; 
et dans leurs conciliabules fermés, avec un zèle doublé par la ferveur 
de la haine, ils ne propageront que mieux la foi au prêtre, celle qui ne 
peut manquer de perpétuer l'esprit de servihsme et de dictature, celle 
qui menace de couper en deux notre armée, notre magistrature, nos 
populations, nos familles, et jusqu'à l'individualité de chaque français. 

Le catholicisme n'a pas été trompé par son instinct de conservation 
quand il a senti que c'en était fait de lui si le protestantisme parvenait 
à créer en France un esprit contraire au sien. 11 a voulu tuer son adver- 
saire par le fer et le feu : il ne l'a pas pu. A nous de profiter de sa clair- 
voyance comme de sa folie; à nous de savoir ces deux choses : que la 
religion cléricale, aussi longtemps qu'elle tiendra les âmes, entretiendra 
une conspiration permanente contre la libre conscience, la libre pensée, 
le libre gouvernement, et qu'elle ne sera pas tuée par des coups de force 
ou des coups d'adresse. 

Notre libéralisme nous propose un autre remède. — Est-ce lui qui 
nous tirera d'affaires? En vérité je me demande parfois si aucun homme, 
sans arrière-pensée, a jamais pu croire que le moyen de réconcilier le 
socialisme, le papisme, le mutualisme fôt d'accorder à toutes les asso- 
ciations possibles, à l'internationale ou aux jésuites, la pleine liberté de 
poursuivre sans gène leur fin, de prêcher leur thèse, de recruter une 
armée pour faire prévaloir ce qu'elles regardent elles-mêmes comme le 
régime public sous lequel tous les français doivent vivre malgré eux. Je 
n'accuse personne de mauvaise foi directe; mais c'est le cas de dire: 
Qui trompe-t-on ici ? Est-ce soi-même, ou les autres ? Nous sommes en 
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plein dans le somnambulisme ou dans le machiavélisme quand nous 
plaçons entre les paroles et les actes la ligne frontière des droits de 
l'État et de ceux de l'individu, quand nous répétons que la police des 
coups de poing appartient seule au pouvoir civil, et que les opinions, 
môme les opinions collectives transmises par des ligues fixes, par des 
associations enseignantes et éducantes, doivent avoir le privilège de 
l'impunité quand même. Gomme si ce n'étaient pas les pensées qui 
engendraient les volontés et les actes 1 comme si un écolier de dix ans 
ne savait pas que Jules et Paul ont volé des pommes parce que Jacques 
et Pierre leur avaient dit qu'ils seraient bien sots de ne pas le faire. 

Sans doute, une liberté qui ouvrirait également la carrière à toutes 
les croyances exposerait le catholicisme à une redoutable concurrence. 
Jusqu'ici notre législation, tout en étendant son patronage sur plusieurs 
cultes, s'est appliquée à maintenir chacun d'eux dans son vieux domaine; 
c'est-à-dire qu'elle a livré en fait l'immense majorité des Français à 
l'enseignement seul de TËglise romaine ; — et si un jour les multitudes 
lui étaient réellement disputées par toutes les doctrines opposées à la 
sienne, par le protestantisme, le positivisme, l'athéisme» il est clair que 
Tesprit catholique en serait naturellement affaibli. Il est le passé, cela 
est certain: il a eu son origine dans un état moral autrefois général 
mais qui ne Test plus; et comme il s'est immobilisé il éclatera à la fin 
sous l'effort des facultés qu'il entrave. Il passera, parce qu'il n'a réelle- 
ment pas su concilier nos besoins opposés, le besoin que nous avons 
d'être protégés contre la déraison humaine, la nôtre comme celle de 
nos voisins, et contre le libre jeu des facultés qui sont nécessaires à 
notre progrès. 

Oui; mais c'est une fort mauvaise habitude de regarder sans cesse 
jusqu'au fond de Tavenir, de n'employer notre intelligence qu'à nous 
représenter, — qu'à nous rendre présentes —les dernières conséquen- 
ces des choses, et de bâtir sur notre idée de ce qui finira par arriver 
toute notre conception de ce que nous avons à faire dès maintenant. 
Autant ne songer qu'à nous construire le tombeau dont un jour nous 
aurons définitivement besoin. 

D'ailleurs, il est bon de se rappeler que l'état d'irréflexion dont le 
cathoUcisme a été le résultat, et que nous aimons à désigner comme le 
passé, ne cesse jamais d'ôtre aussi le présent. L'imagination enfantine 
cl superstitieuse revient chaque jour au monde avec chaque en&nt qui 
naît. La nature se charge perpétuellement de fournir des multitudes 
incapables de penser par elles-mêmes, incapables de se procurer tout ce 
qu'elles désirent, et qui sont toujours prêtes à en croire l'autorité ou 
le démagogue qui leur promet monts et merveilles. 

En tout cas, il reste deux terribles points d'interrogation. Il reste à 
savoir si la libre pensée, l'irréligion, ou une autre religion, auraient le 
temps d'entamer l'esprit catholique avant qu'il eût eu le temps de désor-* 
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ganiserla France par de perpétuelles discordes et par des révolutions 
périodiques ; et il reste à savoir, en admettant que le cléricalisme recule, 
cô qui prendrait sa place. Serait-ce un esprit commun, une conception 
commune du devoir, capable de contenir les appétits divergents des 
individus et des groupes ; ou serait-ce simplement une tendance générale 
au sans-gône? Serait-ce le protestantisme qui fait coïncider la religion 
avec le sentiment d'une souveraineté invisible, et avec le devoir pour 
chacun de n'obéir qu'à sa conscience quand sa conscience a vraiment 
cherché l'Eternel? Ou serait-ce le positivisme qui veut rendre les 
hommes sages en leur persuadant qu ils n'ont à compter qu*avec les 
propriétés nuisibles et utiles des choses qui se montrent une à une aux 
sens? 

Le positivisme pour sa part est convaincu que les causes finales inhé- 
rentes à notre nature ont prédestiné l'humanité à parcourir trois âges, 
et que nous approchons de l'époque dernière, de l'auberge définitive, 
où la raison sera infaillible, parce qu'elle sera entièrement dégagée de 
toute métaphysique, de toute théologie, de toute opinion quelconque sur 
le moi humain et sur le perpétuel nécessaire. Mais nous ferons mieux de 
ne pas nous y fier. Si l'absolu est incognoscible^ les hommes en tout cas 
ont assez montré leur nature pour faire connaître à quiconque ne ferme 
pas les yeux que leur esprit à eux ne peut pas s'empêcher jde mettre des 
notions de causes générales derrière les efi'ets sensibles et que, par cela 
seul, leur science des effets ne sera jamais indépendante de leur concep- 
tion des causes. L'agnosticismey malgré son beau nom si plein de mys- 
térieux et de complaisants prestiges, ne restera pas maître du terrain. 
Nous ne serons jamais tirés d'affaires par une sociologie positive, exclu- 
sivement fondée sur ce que voient les yeux des catholiques comme ceux 
des athées, et qui permettrait aux Français de rester ad libitum pa- 
pistes, ou protestants, ou nihilistes. Gela est impossible parce que nous 
sommes des êtres vivants, parce que chacun de nous n'a qu'un moi 
pensant et voulant, comme chaque arbre n'a qu'un tronc; parce que 
notre moi, malgré nous, pense sans cesse l'homme et ce qui est tou- 
jours inévitable pour l'homme, et que c'est justement notre sentiment 
constant de l'universel qui détermine tous les genres d'attentes et de vo- 
lontés qui, à leur tour, déterminent toutes les interprétations que nous 
donnons aux apparences perçues par nos sens. 

Pour que les croyances religieuses cessent d'influer sur nos manières 
d'interpréter les £Eiits et de concevoir les moyens pour les fins, il faut 
d'abord que toutes les religions explicites ou implicites aient disparu ; 
— et cela n'arrivera pas de sitôt. 

En définitive, ce n'est pas en maintenant ou en supprimant le budget 
des cultes que nous changerons rien à la nature et à l$i vertu prolifique 
de la religion cléricale et du rationalisme irréligieux que notre passé 
Dous a légués. Ce n'est pas en enlevant à la communauté son droit de 
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légitime défense et en rétablissant les guerres privées du moyen âge 
que nous concilierons les inconciliables, ou que nous amènerons les 
âmes catholiques à ne plus vouloir en politique la dictature ; ce n*est 
pas en laïcisant ou en cléricalisant nos lois que nous donnerons au ratio- 
nalisme le pouvoir d'exterminer la religion ou au clergé celui d'extermi- 
ner la raison. 

La fin des religions ne viendra pas plus que la fin de la libre pensée; 
ce n'est ni par l'une ni par Tautre que la France échappera aux consé- 
quences fatales des deux esprits intransigeants qui l'ont condamnée k 
n'arriver par la liberté qu'à l'anarchie, et à ne pouvoir sortir du désor- 
dre qu'en essayant, après chaque révolution, une nouvelle espèce de 
dictature. Le mal est tout moral. Il a sa source dans une mauvaise 
religion, dans une grossière conception de l'homme et du perpétuel né- 
cessaire. Et quant à moi, je n'y vois qu'un remède t ce remède c'est 
une autre religion qui débouterait des âmes la croyance au salut par 
une règle de vie imposée et par la mort à la conscience, en mettant à sa 
place la conviction que nous sommes sauvés ou perdus par notre foi, 
par notre conception juste ou fausse de la vérité toujours vraie et vraie 
pour tous, et que, par conséquent, le seul moyen de placer à bon intérêt 
notre égoïsme, comme notre patriotisme et notre philanthropie, est de 
travailler à délivrer notre propre conscience et celle des autres de tout 
ce qui les empêche de chercher avant tout la justice et la nécessité qui 
sont au-dessus de Routes les volontés. 

Mais cette religion-là ne viendra pas comme l'espèrent nos libéraux 
mystiques. La vérité ne triomphera pas par la seule magie du laisser 
faire, de la libre discussion, — et cela par la raison péremptoire qu'il 
n'y a pas de vérité qui se meuve elle-même. Savants ou croyants, nous 
sommes tous des visionnaires quand, sous le nom de vérité, nous nous 
figurons une sorte de tableau qui n'a qu*à se présenter pour que les 
hommes y reconnaissent le portrait exact d'un original qu'ils n'ont pas 
vu. Au lieu de nous disputer sur la question de savoir si le tableau 
véridique vient de Dieu ou des sens, du Pape ou de la science agnosti- 
que , nous ferions mieux d'apprendre d'abord à voir que la vérité, en 
tout cas, est pour l'homme une pensée humaine, qui a besoin d'entrer 
dans les esprits, d'y faire son chemin, et qui ne peut y pénétrer que si 
les esprits sont préalablement débarrassés des aveuglements naturels 
ou des faussetés apprises qui les obstruent. Nos individualistes mysti- 
ques ont commis, eux aussi, le péché irrémissible. De même que nos 
savants et nos doctrinaires libéraux, ils ont été trop subjugués par leurs 
propres ambitions ; et ce qui leur apparaissait comme nécessaire à la 
satisfaction de leurs désirs à eux, ils l'ont regardé comme ce qui ne 
pouvait manquer d'arriver, comme ce qui était nécessité par les volon- 
tés de l'Eternel. A leur manière ils étaient des aristocrates, des délicats. 

S'ils avaient regardé aux multitudes, comme le faisait le Christ; s'ils 
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avaient eu, comme lui, le zèle de soulager les misères, de délivrer les 
captifs et de guérir les aveugles, — ils auraient fait moins bon marché des 
faiblesses et des mauvaises habitudes qui exposent nos masses igno- 
rantes aux séductit)ns du catholicisme ; ils auraient eu peur pour elles de 
rattraitqui les porte vers les amulettes, les saints de bois, et les fontaines 
magiques; ils auraient mieux su qu'aux heures d'inquiétude, quand 
elles sont mordues par leurs propres dérèglements, elles ont une prédi- 
lection décidée pour la morale expiatoire et propitiatoire qui ne demande 
que des gestes, des processious et des génuflexions. On est toujours si 
fier d'accomplir des prouesses et des poses physiques. 

J*ai peur enfin qu'en ^e joignant au libéralisme politique pour de- 
mander la séparation de l'Eglise et de TEtat, et pour croire que tout ira 
de soi pourvu qu'on donne la parole à tout ce qui veut sortir des lèvres, 
le libéralisme reHgieux n'ait fait les affaires de l'ultramontanisme. L'ul- 
tramontanisme est si fort ! il a si bien inspiré à nos sceptiques mômes 
Thorreur de ceux qui prennent à cœur les choses reUgieuses au lieu de 
les laisser au prêtre ! il a si bien fait pénétrer dans le caractère français 
la conviction qu'il n'y a rien de plus méritoire, de plus héroïque, que de 
sacrifier sa volonté, que de parler ou agir contrairement à ses senti- 
ments! il est si riche en outre 1 la peur et les animosités qui ont fait 
alliance avec la passion de réduire le monde sous la domination du 
clergé ont tant de puissance pour délier les bourses ! on donne sans 
compter à N.-D. de la haine, la patronne bretonne 1 

Par dessus tout, ce qui rend le catholicisme invincible, ce qui lui a 
permis de braver tous ses adversaires depuis trois siècles, de rester de- 
bout, même en cessant d'avoir pour lui les consciences, y compris par- 
fois celle de ses propres évoques, c'est que, pour combattre son mauvais 
système de discipline, la France jusqu'ici n'a jamais su lui opposer que 
rindisdpline ; c'est que, pour arracher les esprits à la superstition et 
à l'obéissance servile, elle n'a jamais rien imaginé de mieux que de 
propager l'incrédulité, l'insubordination, l'indifférence, l'irréligion. 
C'est la raison du pays, c'est sa philosophie, sa science et son faux senti- 
ment moral qui ont assuré à l'Eglise du Syllabus le redoutable avan- 
tage de n'avoir contre elle qu'un chaos de molécules, et d'être chez 
nous la seule autorité spirituelle en état d'unir les volontés, la seule 
qui fût organisée et qui pût contenir les penchants par des idées de 
devoirs communs. 

Par rapport à renseignement, nous avons appris à nos dépens ce qu'il 
en coûte à un peuple d'être une monarchie uniquement tempérée par la 
liberté des chansons ou le droit à l'insurrection. En face de l'ultramon- 
tanisme qui a été capable de fonder des Universités^ il n'y a eu que des 
individus capables au plus d'ouvrir des cours particuliers ou de convo- 
quer des réunions et des congrès pour montrer au pays qu'en dehors 
de l'Eglise il n'a à attendre que la confusion des langues. Je me trompe : 
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les intérêts et les haines ont su se fédérer; mais les esprits, non. La 
liberté, impuissante à se défendre elle-même, n'a eu d'autre ressource 
que d'invoquer l'appui de TËtat; et malheureusement FEtatnepeut 
nous protéger contre la dictature morale qu'en favorisant, en augmen- 
tant encore la dispersion des esprits. Ce ne sont donc pas les lois lal- 
cistes qui feront ce que le scepticisme et le rationalisme de nos pères 
n'ont pas fait. Tant que les lois, ou la science, ou l'instruction publique, 
ou la presse ne viseront, au moral, qu'à déniaiser les fidèles de l'Église 
en les convertissant à la libre pensée, leurs boulets ne toucheront pas 
ce qui fait la force du cléricalisme. Et le protestantisme aussi ne pourra 
rien, si nous nous en servons uniquement pour enseigner aux individus 
le mépris de toute tradition et la prétention de nier toute croyaùce gui 
ne vient pas d'eux, môme lorsqu'ils {l'en ont aucune à eux. 

Pour que Tultramontanisme puisse être ébranlé, il est indispensable 
qu'il cesse de représenter chez nous le seul moyen d'ordre connu; il est 
indispensable qu'en face de lui il se produise un autre moyen de mo- 
ralisation et d'union, une autre influence publique qui puisse rendre la 
dictature superflue — qui, au lieu de contenir la déraison et les appétits 
en étouffant la raison et la conscience , développe la conscience et la 
raison ; qui, au lieu d'unir les individus par des règles de conduite im« 
posées, les prépare à penser par eux-mêmes en leur offrant une môme 
conception de la vérité, et qui les aide ainsi à arriver par leur propre 
conscience à un sentiment commun de la nécessité et du devoir. Il est 
indispensable enfin que la France ne soit plus réduite à l'alternative 
d'abandonner ses enfants à l'anarchie et à l'immoralité des penchants 
personnels, pour rendre à leur esprit la liberté de chercher la vérité et la 
justice, ou de leur enlever cette liberté pour les empêcher de s'entrecho- 
quer au gré de leurs aveuglements et de leurs convoitises. 

Cette organisation spirituelle, le protestantisme historique en a trouvé 
le secret. — C'est pour cela que je déplore l'individualisme des croyants 
qui voudraient substituer la papauté infaillible des mille consciences per- 
sonnelles à celle du pape romain, autant que je déplore l'individualisme 
des libéraux protestants qui veulent ouvrir les églises à toutes les opi- 
nions. Admettons même que la liberté, que la coalition volontaire de tous 
les sentiments personnels, suffise pour enlever la France au cléricalisme ; 
et après? On a déjà fait reculer plus d'une fois le cléricalisme, mais il 
est revenu comme par la force du vide : il a été remis sur le trône par 
des Napoléon qui n'y croyaient pas, par des légions de sceptiques qui 
disaient : Plutôt les Jésuites que les Sans-culottes. —C'est que la liberté, 
qui suffit parfois pour conquérir, ne suffit jamais pour conserver les 
conquêtes. Une religion aussi ne peut s'assurer la possession d'un pays 
qu'en se faisant toute à tous, qu'en se constituant comme un gouverne- 
ment, comme un établissement d'instruction publique, comme une ins- 
titution qui, par le concours de tous les esprits, fournit un système 
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d'opinions à ceux qui ne peuvent pâs penser, et qui perpétue son prin- 
cipe en rappliquant dans tous les sens, en appelant la communauté à en 
déduire, ce que nul individu ne peut se donner à lui-méme> un système 
complet de conduite. — Attendre tout cela du laisser-faire est la folie 
des folies ; et quand Tindividualisme mystique, avec ses mille mariages 
d'inclination et ses divorces par consentement mutuel, se prend pour le 
moyen d'unir tous les hommes dans une même foi religieuse, il est 
au point de vue de la religion nne monstruosité. C'est la mort qui se 
donne pour l'éliiir de vie. 

D'ailleurs, au point de vue de la société, < V Église libre dans l'État 
libre, » — ou plutôt l'indépendance absolue des croyances et des propa- 
gandes religieuses au sein d'un État absolument indifféïent ou absolu- 
ment désarmé, n'est pas une moindre énormité. Un penseur italien^ 
dont la Critique philosophique nous donnait récemment des extraits, — 
Pierre EUero, a fait cette remarque : quela fonction qui, dans l'ancienne 
Rome, était remplie par les censeurs répondait k un besoin permanent 
des sociétés ; ique les peuples ne peuvent pas impunément livrer au 
hasard la moralité publique qui est leur plus précieux patrimoine; et 
que, si la censure dans les temps modernes a cessé de figurer parmi 
les attributions des pouvoirs civils, c'est uniquement parce que les 
nations chrétiennes avaient délégué k l'Église cette indispensable 
fonction. Gomme explication du passé, cela me semble profond; mais 
quand M. Ellero conclut qu'il s'agit maintenant pour les sociétés de 
rendre à l'Etat la surveillance de la tradition morale, il n'est plus à mon 
sens qu'un Italien aveuglé par son parti pris d'admiration pour Tanti* 
que sagesse italique^ comme on dit par delà les Alpes. Ce n'est nulle- 
ment parTeSet d'un accident et d'un caprice facultatif que la police des 
mœurs est sortie des attributions du pouvoir temporel. Elle s'en est 
détachée parce que le sentiment moral commençait, dans les esprits, à 
se détacher de la prudence utilitaire, parce que la conscience devenait 
indépendante des répulsions et des désirs qu'éveillent les choses passa- 
gères; parce qu'à côté de l'intelligence qui cherche les moyens de réali- 
ser les volontés, il naissait une autre faculté, celle qui voit les mobiles 
intérieurs d'où résultent les volontés, et qui, par là même, s'applique 
à chercher ce que l'homme doit être lui-même, ce qui doit toujours se 
trouver en lui pour que ses volontés ne tournent pas à son mal. 

La chose est faite et ne peut plus se défaire. Les deux souverainetés 
du moyen âge ont contribué à dissiper la confusion du spirituel et du 
temporel. Si peu spirituelle que fût une Église qui prétendait gouverner 
les actes matériels et imposer des croyances par la contrainte physique, 
— si peu temporelles que fussent les royautés qui brûlaient et empri- 
sonnaient pour cause d'hérésie, la folie même de leurs ambitions irréa- 
lisables n'a que mieux forcé les' hommes à s'apercevoir que les lois qui 
enjoignent des actes n'ont pas de prise sur les volontés, et qu'en dépit 
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des volontés les actes nuisibles ne peuvent pas être tolérés parla sociéié« 
Aujourd'hui la pensée de faire rentrer Tune dans l'antre la prudence 
utilitaire et la morale, la police des âmes et celle des actes, est aussi 
chimérique que serait celle de ramener les poumons et l'estomac du 
vertébré à une seule poche. M. Ellero, au lieu de regarder aux hommes 
tels qu'ils pont devenus, n'a regardé qu'aux procédés mécaniques de ses 
ancêtres païen*' ; il s'est complètement mépris dans sa médecine sociale. 
Bien loin qu'il s'agisse de restituer à l'État, ou de confier h un autre 
pouvoir temporel, à la science physique par exemple, la charge de nous 
ordonner ce que nous devons vouloir, — il s'agit d'enlever à l'Église, et 
à toutes les doctrines qui se prononcent sur ce qu'il faut toujours se pro- 
poser, le droit de nous commander ce que nous devons faire. Il s'agit de 
nous dégager entièrement nous-mêmes de la confusion d'Idées qui en ce 
moment encore ne nous permet pas de saisir avec assez de netteté les 
deux facteurs de nos décisions ,el de faire enfin à chacun d'eux sa juste 
part. Si la sagesse chez nous est si faible coutre les folies, c'est que nous 
ne pouvons pas conserver la notion d'bn droit et d'un devoir perpétuels 
sans tomber dans le radicalisme, ni tenir compte de Texpérience sans 
verser dans le pur opportunisme. Radicalisme et opportunisme ne sont 
toujours que deux manières de confondre la morale du dedans et l'uti- 
lité du dehors. Malheur aux peuples qui s'obstineraient à se faire de 
l'État un Dieu parce que le catholicisme a fait Dieu son pape, ou qui 
s'acharneraient à trouver dans les choses sensibles la loi fixe des volon- 
tés humaines parce qu'uil soi-disant spiritualisme a matérialisé le 
devoir moral; ou qui s'écrieraient, par impatience contre ces deux folies, 
qu'il n'y a que des vérïtés relatives, que des utilités variables. L'avenir 
est pour ceux qui sauront rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce 
qui est à Dieu, pour ceux qui ne se vanteront plus d'exterminer chez 
l'homme le sentiment d'une Toute-Puissance ou d'escamoter sa préoccu- 
pation de l'utile. Il est pour les peuples à deux yeux, qui dépasseront du 
même coup la sagesse opportuniste et la foi radicale en apprenant à 
bannir de la législation et de la morale pratique toute notion de droit 
absolu ou de souveraineté absolue , et à transporter l'absolu dans la 
morale de la conscience. A droite, des pouvoirs temporels pour statuer 
chaque jour sur les actes qui ne doivent pas être permis en raison de 
leurs conséquences, — à gauche, une propagande spirituelle pour veiller 
aux consciences, pour rectifier et étendre la foi intérieure qui détermine 
nécessairement toutes les volontés, — voilà ce qui, à mon sens, ouvrira 
les voies au progrès social. 

Seulement, si la morale et la prudence doivent être de plus en plus 
des fonctions distinctes accomplies par des organes de mieux en mieux 
spécialisés, il en est d'elles encore comme de la digestion et de la respi- 
ration : elles doivent rester unies, sous peine de mort pour Torganisme 
DÛ elles ne concourraient plus à une même fin. 
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Mais que faire? Gomment régler chez nous les rapports de la propa- 
gande religieuse et de TÉtat ? Je n*ai malheureusement pas de solution 
satisfaisante à offrir. Il me semble au contraire fort probable que tout 
ce que l'on pourrait dire et écrire n'empocherait pas la France d'arriver 
à la suppression du budget des cultes. Après tout, la parole ou la plume 
n'expriment guère que les prévisions de l'intelligence, que ses calculs 
justes ou faux de conséquences : et avec des idées on ne crée pas de 
mobiles'; on parvient au plus à retenir plus ou moins longtemps ceux 
qui existent, et à leur faire prendre un chemin plutôt qu'un autre. Or 
chez nous, je ne découvre que des mobiles qui parleurs poussées directes, 
ou leurs conflits, nous acculent à la nécessité de trancher d'un coup de 
sabre le nœud gordien qu'ils nous mettent hors d'état de dénouer. Un 
peu plus tôt, un peu plus tard, nous en serons réduits à nous débarrasser 
d'un problème insoluble pour nous en prenant la parti de l'ignorer, de 
le traiter comme non avenu. Une fois que nous aurons supprimé le 
budget des cultes, — mais pas avant, — les esprits retrouveront leur 
liberté ; et c'est pour ce moment là qu'il serait bon de les préparer 
d'avance à comprendre pourquoi l'ËgUse libre dans l'État libre ne pou- 
vait pas réaliser leurs espérances. 

Ce n'est pas que je n'aie moi aussi mon petit rôve. J'imagine que 
j'entrevois un arrangement qui s'accorderait avec les diverses exigences 
de notre situation et qui, s'il était mis en pratique, nous donnerait le 
temps d'améliorer notre situation. Mais je ne vois nulle chance qu'il 
soit adopté et exécuté. Car il a contre lui l'axiome qui, du consentement 
de tous, par suite des défiances réciproques, est devenu chez nous le 
dogme incontesté du jour. Pour que nous pussions l'accepter et le vou- 
loir, il nous faudrait confesser que nous avons eu tort de placer entre 
les paroles et les actes la ligne qui sépare les droits de l'individu et 
ceux de la communauté; il nous faudrait admettre que, si la libre 
expression des opinions individuelles est nécessaire au progrès, et si la ^ 
liberté des réunions ou des congrès accidentels peut souvent avoir plus 
d'avantages que d'inconvénients, il y a déjà lieu d'être moins rassuré à 
l'égard des journaux, de ces machines combinées tout exprès pour attiser 
chaque jour les mômes mécontentements, les mêmes espérances ; et que, 
quant aux associations ou congrégations permanentes, qui travaillent, 
par un système arrêté d'éducation et par mille autres moyens, à pro- 
pager une croyance collective, un progranune impersonnel de régime 
social, et à recruter pour lui une armée de séides, elles peuvent être 
les plus dangereuses des conspirations contre Tordre légal et la souve- 
raineté légale du pays. 

La plan que j'ai en vue consisterait en effet à reprendre, pour le 
développer autrement, le principe impliqué dans notre Concordat et nos 
Articles organiques, — celui du contrat synallagmatique. il s'agirait 
pour la communauté de conserver le budget des cuites comme moyen . 
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d'encourager Téducation religieuse la plus favorable à la paix publique, 
comme moyen de disputer les masses aux influences funestes sans porter 
atteinte à la liberté des doctrines; il s'agirait pour TÉtat de se desin- 
téresser des dogmes et du gouvernement des églises, de ne rien demander 
à aucune d'elles, de ne rien leur enjoindre, mais d'exiger de toute asso- 
ciation religieuse ou autre qu'elle fit d'abord connaître ce qu'elle entend 
enseigner, et de dire au nom de la société : Soitl Vous serez libres de ne 
parler que suivant vos convictions, mais j'y mets une condition ; vous 
n'enseignerez pas le mépris et la haine de nos institutions, vous ne 
prêcherez pas que la France n'a pas le droit de se gouverner suivant ses 
convictions, et que le devoir d'un catholique ou d'un socialiste est de ne 
vouloir la liberté et le pouvoir que pour sa propre volonté, — ou si non, 
moi l'Ëtat, je fermerai vos écoles, je vous retirerai vos traitements, au 
l)e8oin je vous bâillonnerai de force. 

Et il faudrait que cela fût fait sans merci et sans faveur. 

Où trouver chez nous des hommes pour adopter ce plan et pour l'exé- 
cuter ? Ce n'est ni parmi nos conservateurs, ni parmi nos radicaux, ni 
parmi nos libéraux; — ce n'est ni au sénat, ni à la chambre des députés, 
ni au conseil municipal, ni au conseil d'Ëtat. Au lieu de chercher à 
maintenir les Églises dans le domaine de la conscience, tous ceux qui 
sont exaspérés par les ambitions du catholicisme visent plutdt à enlever 
aux Églises qui n'ont pas de pape laliberté d'avoir une confession de foi. 

Ils ne veulent pas qu'elles puissent accomplir, pour le bien du pays, 
l'office légitime des croyances : celui de développer, de répandre dans 
les âmes une foi commune, une conception de la souveraineté invisible, 
et un sentiment du devoir, qui puissent arracher les individus à la domi- 
nation de leurs aveugles penchants et épargner au pays les frais d'une 
dictature physique. J. Milsand. 

VICTOR HUGO. — RELIGIONS ET RELIGION. 1880. 

La critique a perdu l'habitude de soumettre les œuvres de Victor Hugo, 
à mesure que le génie du poète les multiplie, non seulement à un examen 
sévère, mais même à un examen quelconque. De cet abandon des droits 
de la critique, il n'y a pas lieu de se plaindre, s'il faut n'y voir qu'un effet 
de la consécration apportée par le temps à la création d'une langue poé- 
tique nouvelle qui fut si discutée à Torigine. Sans doute, on rencontre en- 
core un certain nombre d' c hommes de goût » qui gémissent des vio- 
lences faites par un terrible écrivain à la langue sobre et sévèrement 
réglée que nous avaient léguée deux grands siècles littéraires ; mais ils 
n'osent parler bien haut. L' c école du bon sens », qui a toujours ses 
représentants, est fort disposée à protester contre les excès de l'imagina- 
tion, les entraînements de la rime, le système de l'amplification à 
outrance et de l'exagération continue, [enfin contre le mépris étalé de 
lois de gradation et de mesure, aussi anciennes que Tart d'écrire ; mais 
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les réclamations du bon sens, comme celles du bon goût, se trouvent 
affaiblies et finalement réduites au silence, quand il s*agit de Victor 
Hago, par deux raisons. 

La première est d'ordre générai et provient d'un sentiment que doit 
partager toute personne sensible à la poésie : c'est que l'image est la 
forme même du langage poétique et doit y dominer sur toutes les autres 
puissances intellectuelles, soit dans la manière d'envisager les objets et 
d'aborder les idées, soit dans le mode d'enchaîner ces dernières pour le 
développement d'une pensée. Le vrai poète doit donc être un voyant et 
un mythologue, exclure les associations mentales qui tiennent du raison- 
nement et dépendent des rapports logiques des choses, pour s'abandonner 
tout entier è celles qui naissent spontanément du cours d'une faculté re- 
présentative dans laquelle les idées et les passions en jeu semblent se 
présenter aux sens, deviennent en quelque sorte des objets visibles, dé- 
roulent leurs rapports mutuels en se personnifiant, enfin se succèdent le 
plus souvent dans Tordre que commande une image provoquée par une 
autre image. Les représentations ainsi ordonnées, transmises par la pa- 
role, avec l'accompagnement du rhythme et de l'harmonie des sons, 
s'adressent pour ainsi dire à un spectateur, autant qu'à un auditeur, aussi 
peu que possible à un juge, et doivent lui apporter des émotions plutôt 
que lui suggérer des réflexions. Considérons l'essence de ce pouvoir créa- 
teur de l'esprit inspiré, les autres qualités ne pourront plus que nous pa- 
raître accessoires chez le poète. Quand donc il arrive que des beautés 
poétiques' éminentes et nouvelles s'annoncent quelque part, et le cas 
est assez peu commun, il est naturel qu'après un certain temps donné à 
la surprise, aux vives résistances des habitudes littéraires subitement 
troublées, aux réclamations de Tenvie, on s'accorde peu à peu à passer 
condamnation sur les défauts, les vices d'omission ou de commission du 
génie qui s'est révélé. Une partie du public va jusqu'à s'engouer de ces 
défauts mêmes, que les imitateurs ne manquent pas de copier ; une 
autre persiste dans ses répugnances ; mais on s'accoutume en général à 
ne voir que les beautés. Cest, au reste, le seul moyen de goûter des 
plaisirs complets en poésie. Les gens trop délicats dont le goût n'admet 
pas cette résignation sont réduits à chercher le bénéfice d'une satisfaction 
complète chez des auteurs plus anciens ou même dans les langues 
mortes; ils le doivent alors à une illusion ; car ou l'autorité et l'antiquité 
leur créent des préventions, ou bien ils ne sont pas en état d'appliquer à 
un langage qui a cessé d'être le leur les sévérités et les finesses d'une cri- 
tique dont ils sont, pour ainsi dire, armés contre les écrivains contempo- 
rains. Obtenu à ces conditions, le plaisir d'approuver et d'admirer sans 
réserve n'est pas complètement enviable. 

On remarque à peine aujourd'hui les concetli de Shakespeare, ou tels 
autres défauts que Voltaire trouvait intolérables chez ce grand génie, et 
qui le sont, en effet, quand on y pense. Il est admis de n'en plus parler. 
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Toute rattention se porte sur la force des conceptions dramatiques, la 
puissance et la vérité des caractères, la sublimité des pensées. Un jour 
viendra peut-être où le théâtre même de Victor Hugo, — si étrangement 
différent de celui de Shakespeare, carie bon sens y manque et les absurdités 
y abondent, — se fera accepter tout entier, à la faveur d'un style incompa- 
rable et de tantd^autres beautés étrangères à l'art théâf rai. Mais, dès à 
présent, ce qui a fait « entrer vivant dans Timmortalité » le poète lyrique 
et l'auteur de la Légende des siècles, c'est, en outre de ces qualités imagées 
et mythiques du langage, dont nous parlions tout à l'heure comme du 
caractère éminentde la grande poésie, et qui ne peut manquer de s'im- 
poser à l'admiration, c'est que Victor Hugo est l'inventeur d'une langue 
poétique nouvelle, qu'il a varié et assoupli la forme du vers, construit 
des phrases rhythmiques et des périodes dont on n'avait aucune idée avant 
lui. Un tel service le met incontestablement au-dessus de tous nos 
poètes, et le constitue créateur dans la Parole humaine. Ajoutons que ce 
grand formiste a droit aux titres superbes qu'il aime à se donner : le Pen- 
seur, le Rêveur. Le penseur, non sans doute qu'il excelle aux pensées 
justes, aux analyses, qu'il consulte volontiers la raison, et qu'il observe 
la mesure dans la vérité, mais parce qu'il lui est donné d'atteindre sou- 
vent le grand, le profond et le sublime dans l'imagination et dans le sen- 
timent. Il est permis de regretter que l'homme qui a reçu du ciel des 
dons si rares, et qu'on aurait presque pu croire Introuvables de nos jours, 
n'ait pas été comme d'autres poètes en d'autres temps, les Eschyle, les 
Lucrèce, les Dante, les Schiller, à la hauteur de son siècle en tout ce qui 
peut s'acquérir par l'éducation et l'étude, et que, en conséquence, il lui 
ait été refusé d'exercer sur sa patrie et sur le peuple entier une de ces 
hautes influences morales qui comptent dans l'histoire de la civilisation et 
se projettent au loin dans la suite des âges. Il ne reste pas moins vrai 
qu*on est en présence d'un génie dont la grandeur et la gloire effacent 
tout, effaceraient même au besoin la démence. 

Mais si la critique littéraire se voit ainsi réduite au silence, faute désor- 
mais de pouvoir se faire entendre utilement, ce n'est pas une raison 
pour qu'une autre critique se taise, pour qu'en accueillant avec une ad- 
miration convenue et sommairement exprimée les nouveaux vers, sou- 
vent aussi beaux que les anciens, que le poète nous donne après plus d'un 
demi-siècle de production ininterrompue, on se dispense d'accorder une 
sérieuse attention aux idées dont ils sont le revêtement magnifique. Que 
les ennemis politiques de Victor Hugo trouvent bon de se joindre au 
chœur des admirateurs de la forme, en affectant de se détourner du fond 
comme d'un pur enfantillage quelconque, ou d'un effet d'égarement, déjà 
presque pardonné pour cause d'insanité, cela se conçoit; mais ilneserait 
pas juste que d'autres demeurassent indifférents à ce qu'il y a de profond 
et de proiondément senti dans les œuvres de sa vieillesse, uniquement 
parce qu'il nous a depuis longiemps accoutumés à toutes sortes u'éjacu- 
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lalionsde prose surchauffée, qui ne brillent pas précisément per des pen- 
sées judicieuses. Le fait est que le poète dont les premiers ouvrages ont 
quelquefois atteint la perfection de Vart pour Vart est arrivé progressive- 
ment, — sans parler ici des thèses humanitaires qu'il a soutenues de 
bonne heure et constamment» avec un merveilleux talent (Le dernier jour 
d^un condamnij Claude GueuXj maints chapitres des Misérables, etc.) à 
montrer une préoccupation extrême des problèmes du bien et du mal, 
de Dieu et des fins de l'univers, de l'immortalité et du devoir. C'est cer- 
tainement assez pour qu'on puisse nommer Victor Hugo un penseur et 
un philosophe, autant que la philosophie est abordable au sentiment et à 
la poésie. 

Pour résumer en aussi peu de mots que possible la pensée de Victor 
Hugo sur ces problèmes, on pourrait dire que son attitude mentale de 
contemplateur dans le monde est l'attitude manichéenne. La puissance 
du mal le frappe, agit sur son imagination d'une façon extraordinaire, 
qu'on ne saurait pourtant trouver exagérée, quand soi-même on voit les 
choses comme elles sont. C'est de là qu'il tire tant d'antithèses fortes et 
variées, la c profondeur morne du goufTre bleu, l'obscurité formidable 
du ciel serein », etc., cette identification du Ciel et de l'Abîme et ces op- 
positions continuelles de l'Ombre et de la Lumière qui tiennent tant de 
place dans ses pièces lyriques depuis le livre des Contemplations. En 
regard de ce pessimisme, il y a chez Victor Hugo une vue d'optimisme 
final qui n'était pas inconnue non plus des manichéens, et l'on sait que 
si, dans ses poèmes, cette vue ne parait et ne peut évidemment paraître 
qu'au dernier plan, elle se place au contraire au premier dans les espé- 
rances de l'homme politique et de l'homme de parti, ce qui donne un 
caractère enfantin, parfois ridicule, il faut bien le dire, aux promesses 
d'heureux avenir et de prochaine félicité universelle qu'il prodigue eu 
toute occasion. 

Dans ce sentiment qu'il a du monde et de l'humanité, le poète est fort 
éloigné de la gnose moderne, de ces doctrines d'évolution lente et fatale, de 
progrès naturel sans commencement ni fin et d'optimisme béai, qui ont au- 
jourd'hui la vogue et que plusieurs qualifient de Science. Victor Hugo serait 
plus près de croire aux métempsychoses qu'à la conservation et à la trans- 
formation de la Force-Matière pour la production de tous les phénomènes; 
et, en vérité, de ces conceptions, l'ancienne et naïve, la nouvelle et pé- 
dantesque, peut-être que « la plus sotte des deux n'est pas celle qu'on 
pense. » Il ne se sépare pas moins de la métaphysique matérialiste de 
son temps sur la question de Dieu ; car d'abord il croit en Dieu, et ensuite 
si la note panthéiste est parfois fort accusée dans ses vers — affaire de 
métier, pour ainsi dire, chez celui qui chante les splendeurs de la nature 
etTessence universelle de l'être qui crée et anime le tout — le caractère 
moral de cet être ressort vivement de la place qui lui est faite dans le 
monde, au sommet de toutes les aspirations vers l'idéal. Voyons, en effet, 

13 
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comment il est parlé de Dieu dans le poème dont nous essayons de rendre 
plus sérieusement compte qu*on n'a maintenant coutume de le faire des 
pensées de notre grand poète. 

Victor Hugo nous peint en termes étonnants, dans la plus belle langue 
poétique à yers pleins qu'il ait jamais maniée, des ascètes perdus dans la 
contemplation de l'Invisible. Sortis des religions, ils se sont mis directe- 
ment en face de Ténigme sacrée du monde* Ceci est conforme à la vérité 
historique; car il a été reçu et il Test encore à présent chez les brahma- 
nes, que l'homme religieux^ s'élevant de degré en degré, s'éloigne de ses 
maîtres, s'affranchit des traditions et se dépouille progressivement de 
toutes les formes acquises et provisoires de la vérité, pour ne plus rien 
devoir qu'à la force de sa propre pensée contemplative. 

As-tu vu méditer les ascètes terribles ? 
Ils ont tout rejeté, talmuds^ korans et bibles. 
Ils n'acceptent aucun des Yédas^ comprenant 
Que le vrai livre s'ouvre un fond du ciel tonnant. 
Et que c'est dans l'azur plein d'astres que flamboie 
Le texte éblouissant d'épouvante ou de joie. 
Contemplant ce qui n'a ni bord, ni temps, ni lieu. 
Absorbés dans la vue effrayante de Dieu, 
F^oucbes, ils sont là, chacun seul dans respôcô 
lyhorreur qu'il a choisie au fond de l'ombre épaisse, 
Faisant vers l'inconnu toujours le môme effort. 
L'un dans un vieux tombeau dont il semble le mort. 
L'autre, sinistre, assis dans un trou du tonnerre. 
Au tronc prodigieux d'un cèdre centenaire, 
L'autre livide et nu dans un creux de rocher. 
Muets, afllreux, laissant les bêtes s'approcher. 
Pas plus importunés, sous leur &uve auréole, 
D'un tigre qui rugit que d'un oiseau qui vole. 
Le désert les a vus à jamais s'accroupir. 
Jamais un mouvement et jamais un soupir. 
Ont-ils faim? ont-ils soif? Quand luit l'aube embrasée, 
Ils ouvrent vaguement leur bouche à la rosée. 
Et la rouvrent parfois quand vient le soir hagard. 
Si la pensée était saisissable au regard. 
On verrait le néant, l'éternité, le monde. 
L'énigme, plus lugubre encor quand on la sonde, 
Tomber de leurs fronts noirs comme Tombre des ifs ; 
Ils songent, ni vivants, ni morts, spectres pensifs, 
Entre la mort trompée et la vie impossible ; 
L'été passe, l'hiver vide sur eux son crible ; 
Ils ne regardent rien que l'obscur firmament, 
Et dans des profondeurs d'anéantissement 
Ces êtres, abrutis par l'idéal, s'abîment. 
Nul ne sait quels courants d'in6ni les raniment 



Digitized by 



Google 



VICTOR HUOÛ. -i- RKLIGIONS ET RELIGION. 1880. 195 

Â mesure que rhoznme en eux s'évanouit. 
L'ouragan monstrueux leur parle dans la nuit 
Comme le célébrant parle au catéchumène^ 
Et ces hideux esprits perdent la forme humaine. 
L'aigle leur dit un mot à l'oreille en passant ; 
Ils font signe parfois à l'éclair qui descend; 
Ils rôvent^ fixes, noirs, guettant l'inaccessible^ 
L'œil plein de la lueur de l'étoile invisible. 

Ces dernières antithèses, de Tinaceessible guetté par les ascètes, et de 
l'œil plein de la lueur que rayonne l'invisible, sont le point de départ de 
la conclusion tbéologique du poème. On remarquera que Victor Hugo se 
place à son point de vue familier, où le mal de la vie et les terreurs de 
l'existence paraissent le mobile religieux dominant, et conduisent, par 
opposition, en un mélange du sublime et de l'horrible, de l'effrayant et 
du beau, de l'écrasement et des indomptables espérances, à la pensée de 
quelque chose de souverain qui met au fond tout en ordre et assure 
finalement la victoire au bien. Ce double élément de la terreur et du salut 
invoqué, espéré, est certainement d'accord avec le plus profond sentiment 
inspirateur des religions. Le poète est ici dans le vrai, beaucoup plus que 
les philosophes qui cherchent l'origine de l'adoration et des croyances 
dans la pure imagination, et remplacent par un froid intellectuaUsme 
l'influence des passions. Sans doute, il repousse toute définition divine 
et toute religion positive; d'un autre côté, l'éblouissement du tout et de 
Tinfini, lea fascinations de la nature et l'entraînement poétique semblent 
l'incliner au panthéisme. Mais le vrai panthéisme n'aborde pas Dieu par 
ridée morale et ne prétend pas donner satisfaction aux aspirations indi- 
viduelles. Au contraire, le Dieu de Victor Hugo, le principe de sa foi, la 
voie qui le mène à la vision de l'invisible procèdent des besoins moraux 
de Tftme humaine, exactement comme dans les religions positives qu'il se 
plaît à maltraiter, et la conception d'un Dieu doué des attributs moraux, 
bien plus que celle de la somme ou de la plénitude de l'être, peut ré- 
pondre à ce qu'il exige d'une loi de la création : 

Invisible! Ai-je dit invisible? Pourquoi? 

Il est! Mais nul cri d'homme ou d'ange, nul effroi. 

Nul amour, nulle bouche, humble, tendre ou superbe. 

Ne peut balbutier distinctement ce verbe ! 

Il est ! il est! il est ! il est éperdument ! 

Tout, les feux, les clartés, les cieux, l'immense aimant. 

Les jours, les nuits, tout est le chiffre; il est la somme. 

Plénitude pour lui, c'est l'infini pour l'homme. 

Faire un dogme, et s'y mettre! ôrôve! inventer Dieu! 

Il est! Contentez-vous du monde, cet aveu! 

Quoil des religions, c^est ce que tu veux fisdre. 

Toi, l'homme! ouvrir les yeux suffit; je le préfère. 
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Contente-toi de croire en Lui ; contente-toi 

De Tespérance avec sa grande aile, la foi ; 

Contente-toi de boire^ altéré, ce dictame ; 

Contente -toi de dire : — Il est, puisque la femme 

Berce Tenfant avec un chant mystérieux ; 

Il est, puisque l'esprit frissonne, curieux ; 

Il est, puisque je vais le front haut, puisqu'un maître 

Qui n'est pas lui m'indigne et n'a pas le droit d'être ; 

Il est, puisque César tremble devant Patmos ; 

Il est, puisque c'est lui que je sens sous ces mots : 

Idéal, Absolu, Devoir, Raison, Science ; 

Il est, puisque à ma faute il faut sa patience. 

Puisque l'âme me sert quand Tappétit me nuit. 

Puisqu'il faut un grand jour sur ma profonde nuit! 

Regarde en toi ce ciel profond qu'on nomme Tâme ; 
Dans ce gouffre, au zénith, resplendit une flamme. 
Un centre de lumière inaccessible est là. 
Hors de toi comme en toi cela brille et brilla ; 
C'est là-bas, tout au fond, en haut du précipice. 
Cette clarté toujours jeune, toujours propice. 
Jamais ne s'interrompt et ne pâlit jamais; 
Elle sort des noirceurs, elle éclate aux sommets. 

Elle est le formidable et tranquille prodige; 
L'oiseau l'a dans son nid, l'arbre l'a dans sa tige; 
Tout la possède et rien ne pourrait la saisir; 
Elle s'offre immobile à l'éternel désir. 
Et toujours se refuse et sans cesse se donne ; 

S'il est des cœurs puissants, s'il est des âmes fermes. 

Cela vient du torrent des souffles et des germes 

Qui tombe à flots, jaillit, coule, et, de toutes parts, 

Sort de ce feu vivant sur nos tôtes épars. 

Il est! il est! Regarde, âme, il a son solstice, 

La Conscience; il a son axe, la Justice ; 

Il a son équinoxe^ et c'est l'Égalité ; 

11 a sa vaste aurore, et c'est la Liberté. 

Son rayon dore en nous ce que l'âme imagine. 

Il est! il est! il est! sans ûn^ sans origine. 

Sans éclipse, sans nuit, sans repos, sans sommeil. 

Renonce, ver de terre, à créer le soleil. 

Oublions un moment qu'il s'agit des religions et de la religion : des 
religions, dont la mission beaucoup plus nécessaire, et les dogmes plus 
profonds et moins ridicules que ne les représente, en maint passage sati- 
rique à outrance, le poète redevenu voltairien avec son siècle; et de lareli- 
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jion, dont l'unique objet est de donner h V a espérance » et à a sa grande 
aile la foi d des formes plus définies que celle d'un centre de lumière 
inaccessible, d ou d'un « feu vivant x> d'où descendent à la fois la conscience 
et le c déluge immense de la vie v. Supposons que nous sommes en phi- 
losophie. Le solstice de la conscience, Taxe de la justice, Téquinoxe de 
l'égalité, l'aurore de la liberté ne sont plus alors que de pures images 
poétiques, — assez incohérentes, mais il n'importe, — et il faut s'attacher 
au fond de la pensée, qui est 1^ l'incompréhensibilité de Dieu ; 2<> Dieu 
principe et origine du bien moral, réalité cosmique et garantie suprême 
de ce bien dont le triomphe final est assuré dans Tunivers. Nous sommes 
frappés du caractère criticiste de cette pensée. 

Au nombre des plus beaux vers, il faut citer ceux où le poète donne la 
parole à la Négation, et proteste ensuite contre le monde sans Dieu et 
sans immortalité de la philosophie négative ou positiviste. C'est après 
qu'on vient d'entendre de la bouche de la Philosophie de violentes objur- 
gations contre la religion du prêtre, sur l'impuissance de l'homme à 
construire Dieu, sur la vanité des dogmes absurdes ou lugubres, comme 
agents de moralité dans la vie humaine : 

Et dire que la terre est tout entière en proie 

Aux affirmations de ces prêtres sans joie. 

Sans pitié, sans bonté, sans flambeau, sans raison. 

Dont l'ombre, l'ombre, l'ombre et l'ombre est Thorizon 1 

C'est à ce moment que la thèse de la négation vient et se propose : 

RIEN. 

Mais quelqu'un me vient-il en aide, 6 nuit farouche ? 
J'écoutais, j'entendis. Ombre obscure I Une bouche 
Parlait, et dégageait de la brume en parlant. 

— € La croyance est une hydre et vous ronge le flanc. 

Niez tout. vivants, l'atome sort, puis rentre. 

Pas de ciel, pas d'enfer. L'ombre éparse. Aucun centre. 

Rien n'existe en deçà, rien n'existe au delà. 

Tout meurt. Dormez ». 

Ainsi l'étrange voix parla. 

nuit I Qu'est-ce que c'est que cet auxiliaire? 
Mais écoutons. La voix poursuit. 

« fourmilière, 
foule, ô genre humain I L'homme flotte, et c'est tout. 
Cette apparence d'être est un moment debout ; 
Il palpite le temps d'être inique, funeste, 
Méchant, obsône, aveugle ; et qu'est-ce qu'il en reste ? 
La terre le reprend et dit : A-t-il été ? 
Et la terre elle-même est-elle ? cécité ! 
Ténèbres ! Vous nommez ces feux follets des âmes ? 
C'est du néant. Passant, qu'est-ce que tu réclames ? 
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« Homme^ tu n'as à toi que l'heure où tu te meus» 
Triste ou gai, sage ou fou, dans l'affreux trou brumeux ! 
Goutte d'eau^ quand la mer s'ouvre, à quoi bon la lutte? 
Prends ce que ton destin a de clair» la minute. 
Avril quand il sourit, la fleur quand elle éclot. 
Laisse au gouffre étemel rouler l'éternel flot. 
Vis, meurs. 

< Tu veux un Dieu, toi l'homme, afin d'en être. 
Si tu veux rinflni, c'est pour y reparaître. 
Quoi ! vivre avant la vie et vivre après la mort ! 
Traverser toute l'ombre immense avec ton sort !... 
Quoi ! ce qu'a reçu l'homme il ne doit pas le rendre ! 
Il est, donc il sera l Quoi ! l'homme, cette cendre 
Sur qui le vent de vie obscurément souffla. 
Être quelqu'un ! Quel rêve absurde fais-tu là f... 

€ Matière ou pur esprit, bloc sourd ou Dieu sublime. 

Le monde, quel qu'il soit, c'est ce qui dans l'abîme 

N'a pas dû commencer et ne doit pas finir. 

Quelle prétention as-tu d'appartenir 

A l'unité suprême et d'en faire partie, 

Toi, ftiite ! toi monade en naissant engloutie, 

Qui jettes sur le gouffre un regard insensé. 

Et qui meurs quand le cri de ta vie est poussé !... 

< Et d'ailleurs à quoi bon avoir un personnage 

Dans ce mystérieux et fatal engrenage? 

A quoi bon être un pli dans ces flux et reflux 

Qui font effort pour être et déjà ne sont plus?... 

Et que gagneras-tu, toi, pauvre esprit qui passes. 

Quand tu mêleras l'homme, et son trouble et son bruit, 

A ces nœuds de fumée ondoyant dans la nuit? 

« Dieu n'est pas. Nie et dors. Tu n'es pas responsable. 

Ris de l'innacessible, étant l'insaisissable. 

Sois humble, pas de ciel. Pas d'enfer, sois content. 

Fais ce que tu voudras. Personne ne t'attend. 

J'ai dit. — » 



On peut reprocher à certains passages, que nous avons dû abréger ici, 
^ dans lesquels le poète s'abandonne à des idées qui lui sont familières sur 
le désordre et Thorreur du monde matériel, du monde astronomique 
même, où les anciens avaient coutume d^envisager le Cosmos p^r excel- 
lence, une harmonie parfaite et la stabilité des lois, on peut leur reprocher 
de n'être pas, il s'en faut de beaucoup, l'expression exacte des thèses de la 
philosophie de la négation à notre époque. Cest Victor Hugo qui parle, 
i3t qui nous dit quelle serait à ses yeux la signification du monde, quels 
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sentiments lui iiM{Mrerait le spectade de Tiniivers, si le néant était la 
solution à donner au problème de ^existence comique d'un ordre moral 
et de, la permanence des personnes. Ces sentiments pessimistes, nous 
leur croyons, en cette hypothèse» plus de raison d'être qu'à l'optimisme 
courant des écoles actuelles de la métaphysique de la science. Il n'est pas 
moins rm que nous ne Tenons d'entendre ni pour la physique, ni pour 
l'éthique» le langage des philosophes négateurs nos contemporains : ma- 
térialistes, positivistes, évolutionnistes, tous aujourd'hui plus ^u moins 
imbus d'altruisme et de doctrine du progrès naturel et nécessaii^» et fort 
peu épicuriens en leurs tendances morales. Le même défaut, si c'en est 
un, se retrouve dans la réponse du pbète à la thèse du Rien; •mais cette 
réponse n'en va que plus droit à la difficulté, n'en fait que mieux porter 
la revendication exigée par la raison pratique sur un point où les doc- 
trines particulières des négateurs perdent beaucoup de leur imj^ortance, 
puisqu'il n'en est aucune qui donne satisfaction aux aspirations réelles des 
hommes : 

Soit. Plus d'enfer. — Mais rien après la vie. 
Rien avant; la lueur des ténèbres suivie; 
Tout ramené pour l'homme à l'instinct animal ; 
Le bien n'ayant pas plus raison contre le mal 
Que le tropique n'a raison contre le pôle ; 
De Sade, triomphant^ raillant Vincent de Paule ; 
Tout réduit à l'atome inerte, inconscient. 
Sourd, tantôt tourmenteur et tantôt patient... 
Pour tout dogme : — « Il n'est point de vertus ni de vices ; 
€ Sois tigre, si tu peux. Pourvu que tu jouisses, 
« Vis n'importe comment pour finir n'importe 6û; » — 
Galigula le sage, Aristide le fou ; 
Jésus-Christ et Judas désagrégés ensemble. 
Puis remôlés à l'ombre étemelle qui tremble. 
Sans que l'atome, au fond de l'être où tout périt. 
Sache s'il fut Judas ou s'il ftit Jésus-Christ ! — 

Oui, c'est vrai, plus de fourche au poing de Lucifer, 
Plus d'éternel bûcher flamboyant» plus d'enfer. 
Mais l'atome Attila, fatal, irresponsable. 
Comme l'atome feu, comme l'atome sable. 
Innocent, ne pouvant pas plus être accusé 
Pour un peuple aboli, pour un monde écrasé. 
Que l'un d'éboulement, que l'autre d'incendie ; 
Que Job racle sa plaie et qu'Homère mendie ; 
Trimaicion les vaut, faisant un bon repas ; 
Marc Aurèle? A quoi bon? Tibère? Pourquoi pas ? 
Néron, Trcgan, ce n'est qu'une forme qui flotte; 
Ce que vous nommez czar, tyran, bourreau, despdte, 
Mange^de Thomme ainsi que vous mangez du -pain ; 
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Après ? Pour le grand tout, qui vous permet la fidm, . ' 

Un grain de blé mûr pèse autant que Caton libre ; j 

Tout rentre dans l'immense et tranquille équilibre, | 

Dès que le pain est mort et l'homme digéré. | 

Demain le dévorant sera le dévoré. I 

Nul n'ayant conscience en dehors du moment, 
Le fil étant rompu d'un avatar à l'autre. 
Qu'appelez-vous faux, vrai, droit ou devoir? L'apôtre, 
Le bourreau, le héros, le traître, tout est vain. ! 

I 
Oh ! que rien ne soit plus bon, grand, sacré, divin, i 

Que tout soit le hasard, l'ébauche, le décembre, ! 



L'éclosion du pou dans les cheveux de l'ombre ; 

Que la création, ivre d'obscurité. 

Soit idiote, et n'ait à son extrémité 

Rien qu'on puisse nommer amour, raison, justice; 

Qu'après avoir vomi, lugubre, elle engloutisse ; 

Et n'ait pour résultat, en souffrant, en créant. 

Que de donner un peu de vermine au néant ; 

Qu'il ne soit pas prouvé que cette terre, en somme, 

Sent la démangeaison de la vie et de l'homme ; 

Qu'il ne soit nulle part d'idéal ni de loi ; 

Que tout soit sans réponse et demande pourquoi ; 

Que l'être, en supposant que l'abîme livide 

Ne nous recrache pas ce mot sinistre et vide. 

Se résolve, au milieu d'un vain Msson qui fuit. 

En un fourmillement aveugle dans la nuit ; 

Que le fond noir de tout rampe, et soit quelque chose 

Qui ne soit pas, qui luit sans jour, qui va sans cause... 

Quoi ! Lorsqu'on s'est aimé, pleurs et cris superflus. 

Ne jamais se revoir, jamais ! jamais ! ne plus 

Se donner rendez vous au delà de la vie ! 

Quoi ! la petite tête éblouie et ravie. 

L'enfant qui souriait et qui s*en est allé, 

Mores, c'est de la nuit, cela s'est envolé ! 

Quoi ! toi que j'aime, toi qui me fais de l'aurore. 

Femme par qui je sens en moi l'archange éciore, 

Quoi ! le néant rira quand, pâle, je dirai : 

— Attends-moi, je te suis, je viens, être adoré ! 

Prépare-moi ma place en ton lit solitaire ! — 

Quoi ! le seul lieu qu'on ait besoin d'aimer sur terre. 

Et de sentir vivant^ le tombeau, serait mort 1 

En présence des cieux, quoi ! l'espérance a tort ! 

Le deuil qui tord mon cœur en exprime un mensonge ! 

Pas d'avenir ! un vide où l'œil égaré plonge ! 

Fosse en la profondeur, linceul sur la hauteur! 

Pour mouvement la vie et la mort pour moteur! 



I 
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La Cécité tournant sans but sur elle-même. 
Engendre la lumière, imposture suprême; 
L'être inutilement s'engendre et se détruit; 
Le monde croule au gré d'une haleine de nuit; 
Le vent est l'enveloppe obscure de la brume; 
Pour s'éteindre à jamais un instant on s'allume; 
Tout est l'horrible roue et rien le cabestan !... 
Rien? 

Oh! reprends ce rien, gouffre^ et rends-nous Satan! 

Ainsi le poète qui a accablé sous des traits violeuts et railleurs les reli- 
gions, et entre toutes la fable catholique, ici, en présence de la solution 
négative donnée au problème du monde moral, demande qu*on le ramène 
auxcarrièresy à l'enfer, à Satan, à « Rome l'entremetteuse et la marchande 
d*ftmes B. Plutôt que de croire au mal impuni, au bien sans espérance, à 
Tablme sans fond de l'être inconscient qui détruit tout ce qu'il engendre, 
il admettrait donc qu'on tombât aux genoux du pape et qu'on fit partie de 
ces « fous » qui prennent Babylone pour Sion, et d'elle « adorent tout, 
fraude, inquisition, — La luxure, l'horreur, le bûcher, le massacre, — Et 
les saints qu'elle fait, et les rois qu'elle sacre d. Si tel est l'effet de la ré- 
pulsion qu'inspirent les doctrines négatives à un esprit aussi mal disposé 
que se montre Victor Hugo pour les religions, qu'attendre de ceux qui 
sont sensibles à leurs enchantements? Car le catholicisme a certainement 
les siens. Ils ne sont que trop nombreux aujourd'hui, ceux et surtout 
celles qui « l'extase au cœur, fiers du joug, captifs, amants, » sont retenus 
par des sentiments tendres et le besoin de croire, dans le giron de cette 
Eglise romaine, si puissante par d'tiutres causes encore, et en possession 
de tant de moyens de forcer le monde à a respirer l'odeur de ses vomisse- 
ments ». Mais on verra certainement le flot des adorateurs sincères 
augmenter de plus en plus, ajouter sa force à la puissance déjà redou- 
table des adorateurs hypocrites, et de ceux qui voient dans la vieille 
superstition la forteresse de la conservation sociale, si les penseurs du 
siècle doivent persévérer dans le mépris de toute foi religieuse et dans 
l'estime d'une philosophie entièrement négative. 

Les protestations de Victor Hugo contre la doctrine du nihilisme moral 
reviennent à ce que nous appelons, en langage criticiste, poser les postulats 
de la divinité et de rimmortalité. Au sujet de la vie future, nous remarque- 
rons comme un trait au moins curieux la tendance du poète à ne la pro- 
mettre qu'à ceux qui y croient et la veulent; il faut sans doute ajouter : 
et qui la méritent. C'est une manière de mettre les affirmateurs et les 
négateurs d'accord et de renvoyer chacun avec la solution qui le fait con- 
tent. Le passage du poème où ce trait se rencontre est d'autant plus 
caractéristique qu'il est le dernier d'une sorte de dialogue entre des voix 
confuses et discordantes, plaidant différentes causes sur la destinée. Celle 
des voix qui prononce le npiot final s'exprime ainsi ; 
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Dante écrit deux vers, puis il sort; et les deux vers 

Se parlent. Le premier dit : — Les deux sont ouverts ! 

Cieux ! Je suis immortel. — Moi, je suis périssable. 

Dit l'autre. — Je suis Tastre. — Et moi le grain de sable. 

— Quoi! tu doutes, étant flls d*un enfant du ciel! 

-— Je me sens mort. — Et moi, je me sens éternel. 

Quelqu'un rentre et relit ces vers, Dante lui-môme; 

11 garde le premier et barre le deuxième. 

La rature est la haute et fatale cloison. 

L'un meurt et l'autre vit. Tous deux avaient raison. 

Cette même pensée, sous une forme analogue et plus brève, si nous ne 
Dou s trompoDS, nous avait été rapportée d'une visite à Jersey par un de nos 
critiques les plus distingués, il y a déjà bien des années. Elle se trouve ici 
confirmée, et les partisans de 1' « immortalité conditionnelle h peuvent y 
trouver une adhésion à leurs vues. Toutefois, Victor Hugo emploie trop 
souvent dans ses vers l'hypothèse des métempsychoses, — à moins que 
celle-ci ne soit de sa part un pur procédé mythologique, .une tournure 
d'imagination calculée, — - pour qu'on puisse lui prêter l'opinion de 
r « anéantissement des pécheurs » de préférence à celle des transforma- 
tions bestiales du principe psychique des méchants. Quoi qu*il en soit, sa 
revendication de l'immortalité du juste conserve toute sa force. 

Pour achever.de mettre au jour le « criticisme » de Victor Hugo, il faut 
joindre maintenant aux c postulats » 1' a impératif » ; car le caractère 
essentiel de la philosophie critique est la subordination de la connaissance 
des choses à celle des devoirs, la solution de l'énigme du monde par la 
loi morale. Ce dernier trait ne manque pas au poème ; il s'y trouve même 
à une place très saillante, à la suite d'une peinture pessimiste du monde 
et de la société humaine, que nous citerons parce qu'elle se fait remarquer 
entre toutes par des vers admirables et de merveilleuses images. C'est la 
Philosophie qui a la parole; le poète lui prête un langage bien différent 
de celui qui nous vient ordinairement de la chaire ou des livres : 

Te rends-tu compte un peu du vaste rêve 

Où ton destin commence, où ton destin s'achève, 

Qu'on nomme l'univers et qui flotte infini? 

En vois-tu le côté fatal, blessé, puni? 

Le lait coule et le sang aussi; Tesprit s'effraie. 

Sous la grande mamelle on volt la grande plaie. 

Lucine pleure ayant devant elle Atropos. 

Hélas ! hélas ! s'il est quelqu'un qui, sans repos. 

Crée, engendre et produit, homme, il est quelque chose 

Qui sans trêve détruit, dévore et décompose. 

Ce flleur ne fait rien que pour ce déchireur. 

Les êtres sont épars dans l'indicible horreur. 

L'ombre en étouffe plus que le jour n'en anime. 

La lumière s'épuise h traverser l'abîme; 
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Los rayons dans l'éther s'enfoncent éperdus; 
L'obscurité, vers qui tous les bras sont tendus. 
Livide, est toujours là qui fiiit la nuit, et creuse 
Ce trou pour engloutir la clarté généreuse. 



Ta sphère a-t-elle un Dieu? S'il existe, il dément 

Sans cesse la beauté, l'astre, le firmament; 

Que ce Dieu donne un chant aux oiseaux, qu'il revote 

Le rossignol de joie et d'amour la fauvette. 

Qu'importe s'il les fait guetter par l'épervier! 

Soi-même s'abhorrer, soi-même s'envier. 

Telle est l'obscure loi de l'être lamentable. 

Ton affreux ciel mugit comme un bœuf dans l'étable; 

Quant au genre humain, vois ! 

Esclaves et bourreaux. 
Vil tas de cendre ayant pour tisons les héros. 
Paille éteinte d'un souffle et d'un souffle allumée, 
Foule qu'on voit passer et dans de la fumée 
Fuir après qu'on l'a vue un instant se mouvoir! 
À peine en reste-t-il quelque chose de noir. 
Ses chefs n'ont pas de but^ ses dieux n'ont pas de norme ; 
Rien que pour les nommer, son histoire est difforme ; 
Les canons remplaçant les chars armés de faulx, 
Des trônes, des bûchers, d'aflteux arcs triomphaux. 
Des profils de Césars équestres sous les porches 
De toutes ses lueurs l'homme faisant des torches. 
Un reflux d'ombre après un flux de liberté. 
De la haine et du bruit, voilà l'humanité. 
La vie est de la nuit, la mort seule est lucide, 
La science aboutit à l'Âme suicide, 
Tout meurt; et les esprits se blessent aux scapels. 
Les sens à la raison font d'obscènes appels,* 
Sur la chair croît le vice, infUme parasite ; 
Le mal tente l'esprit, l'esprit tremblant hésite. 
La conscience est là pour régler ces débats? 
Soit. Mais a-t-elle peur? pourquoi parler si bas? 
Vois ton indignité, dont tu fais ta victoire. 
Est-il, bien que le ciel ait aussi sa miit noire. 
Un coin du firmament, d'ombre ou d'azur baigné. 
Qui ne jette sur l'homme un regard indigné? 
Est-il une vertu que l'homme dans ses doutes 
N'ait flétrie ou niée? Interroge-les toutes. 
Demande au dévouement, au courage, à l'amour. 
Ce qu'ils pensent de l'homme, âpre et vil tour à tour. 
La justice en a peur quand elle voit sa toge. 
Questionne sur lui la sagesse, interroge 
La faiseuse d'ingrats, la mère au sein mordu, 
La bonté. Le devoir est un flambeau perdu. 



Digitized by 



Google 



204 VICTOR HUGO. — R6LIG10NS ET RELIGION. 1880. 

Qui grandit^ soudain penche, et qui naît périclite. 
vivants, Démocrite aussi bien qu'Heraclite, 
Rabelais comme Job, Timon comme Pangloss, 
Tout s'écroule en chimère ou se fond en sanglots. 

Là de pâles tombeaux, ici des déserts mornes 

Où rôdent le bubale et la vipère à cornes, 

Où le soleil emplit de venin les buissons. 

Où la lumière sert à faire des poisons. 

Le soir, comme un mourant les horizons blêmissent; 

Ce globe, couvert d'eaux et d'arbres qui frémissent. 

Entrecoupe on ne sait quels cris et quels abois 

Dans un balancement de vagues et de bois. 

Tout menace et tout tremble; et la mer accoutume 

La terre misérable à l'immense amertume. 

Homme, ton univers a Tair d'Otre inquiet. 

Devant qui ? Tout s'enfuit. Le jour craint, la nuit hait. 

L'être est un bloc confus de masques et de bouches 

Môles lugubrement d§ns des effrois farouches ; 

Comme deux oiseaux noirs sans fin se poursuivant 

L'éclair étreint la nuit dans la fuite du vent, 

Et la nature entr'ouvre au fond de ces alarmes 

Son œil mystérieux, noyé de sombres larmes. 

L'être est morne, odieux à sonder, triste à voir. 

De là les battements d'ailes du désespoir. 

Quand on lit notre poète, on a d'assez fréquentes occasions de remar- 
quer combien il est étranger à la philosophie, à son histoire, et de plus 
à des connaissances scientifiques, même des moins rares. Ici, son igno- 
rance ou sa hautaine indifférence le servent visiblement, et lui per- 
mettent d'assister au vrai spectacle du monde avec des sentiments aussi 
francs et naturels, et autant de spontanéité d'impressions, que cela se 
pouvait au temps des Sept sages de la Grèce. S'il avait voulu s^instruire 
des doctrines de nos philosophes de la Science, ils lui auraient persuadé 
peut-être, qui sait? que l'univers est un grand phénomène évolutif, allant 
du mal au bien, tout naturellement, par l'effet des transformations néces- 
saires d'une éternelle matière, à laquelle l'esprit s'aJap/^, en devenant lui- 
même au fur et à mrsure pour la représenter ; que le mal est donc l'ori- 
gine et la condition du bien, ou plutôt qu'il n'y a ni bien ni mal à vrai 
dire dans l'ensemble des choses, puisque tout se suit et se tient, les con- 
séquents quels qu'ils soient ne pouvant être sans les antécédents et les 
milieux qu'ils supposent ; que la guerre et la mort sont la loi même de 
la vie, laquelle ne peut donc être produite que pour être détruite ; qu'un 
esprit ferme, enfin, ne doit chercher ni une vérité au delà des faits sen- 
sibles, ni un fondement réel à des illusions, sur la foi de vagues et senti- 
mentales hypothèses qu'on ne parvient jamais à rendre physiquement 



Digitized by 



Google 



Victor huûo. — religions et religion. 1880. 205 

acceptables. Victor Hugo ne s'est pas mis k cette école ; il a échappé à 
une contagion dont plusieurs de ses contemporains et des meilleurs ont 
été atteints à la fin de leur carrière ; il n'a pas cru que les découvertes 
scientifiques, si loin qu'on les imaginât poussées dans le champ des lois 
inférieures de Texistence, fussent faites pour changer sa manière de 
sentir sur ce règne du mal qui prend la moitié dans le partage de la na- 
ture a odieuse à sonder, triste à voir d, ou pour lui enseigner quelle est 
la destinée et quelle est la règle de vie de l'homme, en cette obscurité de 
Tétre, en cette infirmité des esprits, en cette indignité des âmes. C'est 
ainsi, et c'est par la méditation du devoir, dont certaines pages des plus 
belles et des plus renommées de ses ouvrages rendent un éclatant témoi- 
gnage, que Victor Hugo est arrivé, pour ainsi dire de plein pied, à voir le 
c remède d du mal et l'unique instrument pour découvrir la vérité, là 
même ou la philosophie critique les envisage : dans Taccomplissement 
(lu bien moral par chacun selon ses forces, et dans la loi de justice : 

Tu dis : — Je vois le nïal, et je veux le remède. 
Je cherche le levier, et je suis Archimôde. — 

Le remède est ceci : Fais-le bien. Le levier, 
Le voici : Tout aimer et ne rien envier. 
Homme, veuno-tu trouver le vrai ? cherche le juste. 

Observons que ces vers, cette sentence, se placent typograpliiquement 
en vedette après le grand morceau que nous avons cité, où les paroles 
d'une philosophie pessimiste s'arrêtent sur les images de Tœil de la na- 
ture, noyé de larmes, et des a battements 'd'ailes du désespoir ». Ou a 
donc le droit de voir, dans cette conclusion, la pensée parfaitement ré- 
fléchie du poète, et non pas seulement une inspiration passagère. Elle 
est d'ailleurs corroborée chez lui par un sentiment profond des bornes 
de la connaissance théorique. Un vers tel que celui-ci : « Vis et fais ta 
journée; aime et fais ton sommeil », à propos de la vanité des dogmes, 
rappelle le mot célèbre qui termine un chef-d'œuvre, pessimiste aussi, 
de Voltaire: « Il faut cultiver notre jardin ». Ailleurs, Victor Hugo 
rejetant tout à la fois l'affirmation dogmatique, et la négation arbitraire, 
et le doute, et le rire impie qui ne mène à rien, conclut encore au sage 
conseil de nous renfermer dans notre humanité : 

Donc^ esprit, prends ton vol^ si tu te sens des ailes. 
Maïs, homme, quel que soit réclair de tes prunelles. 
N'espère pas, si haut que ton âme ait monté, 
Tenvoler au delà de ton humanité. 
Va ! mais, songes-y bien, nul ne sort de sa sphère, 
L'Être en qui tout se fond, mais de qui tout diïTère, 
A fait lea régions pour qu'on s'y renfermât ; 
Et l'oiseau le plus libre a pour cage un climat. 
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Eu Q6 compte rendu déjà trop long, où nous nous proposions de dé- 
gager une philosophie de Victor Hugo qui paraît échapper à beaucoup de 
ses admirateurs, nous avons laissé de côté avec intention une partie sati- 
rique abondante y un flot de raillerie énorme auquel nulle religion 
n*échappe. Encore faudrait-il que les traits portassent toujours juste, et il 
n'en est malheureusement rien, et qu'ils ne fussent pas trop souvent lan- 
cés de tout l'effort d'un bras pesant contre un ennemi qui se dérobe sans 
peine. On ne rencontre pas moins, dans cette même partie, au travers 
de choses d'un goût plus que contestable, des vers coulés et forgés de 
mail» d'incomparable ouvrier. Et si la plaisanterie manque de légèreté, en 
revanche, il faut le dire, l'adversaire reçoit de violents coups de boutoir 
qui sont justifiés par les plus communes interprétations de la doctrine 
chrétienne et le langage courant des théologiens eux-mêmes. En somoe 
le reproche le plus fondé qu'il y ait à faire à Victor Hugo, c'est de n'avoir 
point pris la peine de descendre dans le sens réel et profond dea religions, 
surtout du christianisme, et d'avoir oublié ce qu'il a si bien exprimé dans 
une de ses plus belles pièces lyriques : 

Il faut à rhomme, en sa chaumière. 

Des vents battu. 
Une loi qui soit sa lumiôre, 

Et sa vertu; 

et ce qu'il n'a pu s'empêcher de dire dans une de ces pages marnes où il 
oppose la sagesse à la foi et repousse toutes les religions cqmaie : 
teuses: 

Il fiaut que Thomme croie à quelque chose ; il &ut 

Qu'à côté de la chair qui le gouverne trop, 

Le mystère lui parle et l'exhorte, et Télôve 

Du sommeil où Ton dort au sommeil où l'on rêve. 

Ah ! L*ôtre infortuné qui ne croit pas est nu 

Sous le ciel redoutable et lourd, sous Tinconnu I 

vivants ! Il vous faut des prêtres, quels qu'ils spient. 

A travers les plus noirs les vérités flamboient. 

G. R. 



PAROLES DE FOI ET DE LIBERTÉ. — LA PIÉTÉ MODERNE 

Par Aug. Bouvier. (Genève, J. Sandoz, 1880.) 

L'objet de cette petite brochure est de définir la piété moderne, d'en 
marquer et d'en présenter les caractères en les opposant à ceux de la piété 
supranaturaliste traditionnelle. La piété que M. B. appelle moderne, 
est celle qui s'accorde avec la pensée moderne, avec la seule méthode 
que la pensée moderne applique aujourd'hui à l'ordre religiei^x comme 
à tous les autres ordres de connaissances. Cette méthode est l'expérience, 
qui saisit, non le Dieu transcendant, mais le divin, a c'est-à-dire l'esprit, 
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principe universel et ordonnateur» cause première et finale de toute 
vie > (5-6). La piété moderne s'attache au divin partout ; elle le recon- 
natt dans la nature, dans l'histoire, dans Thomme ; elle s'efforce de le 
comprendre, de s'en remplir. De là ces trois caractères qu'elle présente : 
Largeur, énergie, confiance optimiste. 

Largeur. — G*est le trait qui frappe d'abord, c Cessant d'être à tout 
propos en froid ou en hostilité avec la science, la piété s'accommode 
tout à fait et de bon cœur avec elle. Aucune des affirmations de la science, 
hier encore maladroitement réputées hostiles à la religion, telles que la 
haute antiquité de la terre, l'âge reculé de l'humanité, la grande valeur 
des diverses religions, etc., rien de tout cela n'effarouche plus la piété 
moderne. Tout ce qui est réel, tout ce qui est vrai lui parait marqué d'un 
sceau divin » (p. 13). 

Energie, — Ce second caractère résulte du respect et de la sympathie 
de la piété moderne pour les facultés humaines. « Elle sollicite toptes les 
forces de l'homme, non pas seulement pour rechercher le divin, mais 
encore pour le déployer, le produire, car les facultés humaines sont, à 
son jugement, autant d'instruments du divin, qui n'ont besoin que d'être 
mis en jeu pour que l'étincelle jaillisse » (p. 14). 

Confiance. — Ce troisième caractère de la piété moderne s'explique par 
la foi à l'action et à la victoire progressives du divin. « Quand on voit le 
divin agissant partout, on sent que le bien l'emportera, tôt ou tard, peut- 
être avec une autre génération, sous un autre régime et par d'autres 
moyens que les nôtres. On ne se laisse plus attrister^ noircir l'imagina* 
tion par les brouillards du moment présent, ou même décourager par 
l'obstination des préjugés, la violence et la témérité des passions de 
classe, de confession et de race, et les mille défectuosités de la réa- 
lité » (p. 15). 

Après avoir esquissé la piété moderne, M. B. examine en quoi 
elle se sépare de la piété traditionnelle. Celle-ci vit de la foi au miracle, 
au mystère, à l'autorité ; elle a le besoin, la passion des formules et des 
credos. La piété moderne ne peut admettre le miracle et n'en a pas be- 
soin; « elle pense trouver Dieu, le divin, dans Tordre naturel et va l'y 
chercher, consacre et sanctifie ainsi le naturel^ c'est-à-dire la conscience, 
la science, l'art, la politique, la vie commune, le plaisir lui-même, en 
un mot l'existence tout entière» (p. 22). Elle n'oblige pas l'esprit à re- 
culer devant le mot solennel de mystère : « elle se rappelle que l'Apôtre 
ne parle du mystère que pour dire qu'il n'existe plus depuis que la volonté 
divine, longtemps cachée, est arrivée au jour 9 (p. 24). Elle ne se laisse 
pas asservir par l'autorité, pas plus par l'autorité du livre et de ses com- 
mentateurs que par l'autorité du prêtre et de la hiérarchie. 

La piété moderne ne se fait pas du péché la même idée que la piété 
traditionnelle. Elle ne croit ni à la perfection originelle, ni à la corruption 
radicale de l'homme, ni aux peines éternelles vengeant une offense infinie 
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comme l'être auquel elle est faite. Elle voit dans le péché « l'ignorance 
et l'impuissance morale, plutôt que la révolte intentionnelle et volon- 
taire ; une ignorance qui est de l'aveuglement, une impuissance qui est 
de la lâcheté ; mais non cette haine de Dieu et du bien, cette malice 
noire, cette perversion radicale que la tradition imputait à cette sombre 
idéalisation du mal nommée Satan, et à toutes les âmes qu'on regardait 
comme s*étant damnées pour lui » (p. 26). 

Enfin, la piété moderne diffère de la piété traditionnelle en ce qu'elle 
« ne met pas sur l'autel, pour l'adorer, un Christ théologique, de spécu- 
lation, d'imagination, à la place du Jésus historique et vivant » (p. 29). 
Elle tient que « Jésus est vraiment et non fictivement notre frère, que le 
divin est en lui aux mêmes conditions sinon au même degré qu'en nous»; 
et c'est pour cela précisément qu'elle trouve de l'utilité « à le contempler 
et à essayer de s'unir à lui d (p. 30). 

On a reconnu Tesprit dans lequel a été écrite la brochure que nous 
venons d'analyser. La conception qu'elle présente et préconise de la 
piété est celle qui domine dans le protestantisme libéral. M. B. l'a 
résumée clairement et en excellents termes. Mais avons-nous là vraiment 
la piété moderne, toute la piété moderne, c'est-à-dire le seul type de 
piété qui convienne et s'adapte à la culture intellectuelle de notre époque? 
Est-ce tout ce qui peut aujourd'hui nous rester du sentiment religieux? 
Est-il vrai que Tâme religieuse qui rejette le joug des orthodoxies et qui 
ne peut plus prendre à la lettre les confessions de foi du passé, soit obligée 
de se contenter de la piété que lui offre le protestantisme libéral ; — d'une 
piété optimiste, sûre du progrès, qui ne conserve que très affaibli le senti- 
ment chrétien du mal, qui l'a laissé pour ainsi dire échapper avec les 
symboles sous lesquels il se présentait aux croyants ; d'une piété qui se 
passe de tout surnaturel, même du surnaturel moral ; d'une piété qui par 
défiance et dédain de l'anthropomorphisme ne connaît et ne veut d'autre 
objet que le divin, une force au lieu d'une personne, et qui ne voit guère 
dans la paternité divine et la filialité humaine qu'une belle et touchante 
image? Selon M. B., il n'y en a pas d'autre qui soit compatible avec les 
exigences de la raison et de la science. Mais il faudrait déterminer préa- 
lablement ce que permettent et ce qu'exigent vraiment la raison et la 
science en matière de foi religieuse. Il nous paratt que si cette détermi- 
nation était faite avec exactitude, le champ des conceptions possibles et 
légitimes de la piété se trouverait étendu au delà des limites tracées par 
notre auteur ; pourvu toutefois qu'on évitât avec soin de prendre pour 
données de la science et axiomes de la raison des idées descendues de 
quelque système métaphysique, d'ancienne ou de nouvelle mode. 

F. P. 

Le rédacteur-gérant : F. Pillon. 

Saiot-D^nit. -^ Imp. Ch. Lambbrt, 17, me de Paris. 
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SUPPLÉMENT TRIMESTRIEL 
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LA LIBERTÉ COMME EN BELGIQUE (1). 
VII 

La lutte contre le papisme est pour la Belgique une question de vie ou 
de mort, et il est bien permis, quand on voit les tergiversations des libé- 
raux, leurs négations stériles, leurs faiblesses quand ils sont au pouvoir, 
et par-dessus tout Timpuissance de TËtat, désarmé par la Constitution 
même, d'en redouter l'issue. Pour venir à bout d'un ennemi babile, puis- 
sant, et qui offre à ses partisans une doctrine d'autant plus séduisante 
qu'elle est sanctionnée par l'autorité divine, les moyens légaux sont in- 
suffisants, les réformes politiques inefficaces. Le seul remède radical et 
infaillible, c'est de changer de culte. Tous les esprits clairvoyants, tous 
ceux qui ont à cœur de sauver les institutions libérales du pays, s'ac- 
cordent à reconnaître que là est le salut, et que c'est seulement à ce prix 
que peut se conquérir l'émancipation définitive. On méconnaît la nature 
humaine et on oublie l'histoire quand on espère détruire le catholicisme 
romain sans le remplacer. 

« L'homme ne se décidera pas à traverser la vie sans qu'aucune pa- 
role le relie à la société des êtres immortels. Il ne veut ni entrer dans 
le monde, ni en sortir en secret comme une feuille des bois, qui naît, 
qui meurt sans que personne le sache. Il a besoin d'un témoin qui 
réponde de lui devant la société des vivants "et des morts. Force, gran- 
deur ou faiblesse, telle est sa nature ; nous ne la changerons pas. Lors 
même que nous ferions de lui le philosophe stoïque sur son roc im- 
muable, resterait la femme, l'épouse, la mère qui assurément ne con- 
sentirait pas à se priver de tout lien visible avec la société morale; et 
les femmes feront ici la loi aux hommes, elles retourneront infaillible- 
ment au passé si elles ne sont retenues par un lien nouveau. » 

C'est en vain qu'on s'efforce, en haine de l'Église, de supprimer le sen- 
timent religieux. Ainsi que Ta prévu Quinet, on la fortifie au lieu de 

(1) Voyez U livraison de janvier 1880. 

14 
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Taffaiblir. Si elle se relève après chaque catastrophe, c'est que Tesprit 
humain a besoin de convictions religieuses, et qu'il ne trouve rien dans la 
société qui puisse remplir le vide d'une croyance. Réduit à lui-même, à 
son organisation oppressive et à ses superstitions, le papisme doit inévi- 
tablement succomber ; allié au sentiment religieux qui est un élément 
nééessaire de la vie humaine, il sera invincible. Pour triompher d'un 
culte ancien, il ne suffit pas d'attaquer ses dogmes et ses 'prêtres, il faut 
offrir aux âmes un culte plus pur et plus élevé. Le peuple a soif d'idéal, 
il ne cessera de s'abreuver aux sources corrompues de Rome que s'il peut 
les remplacer par des eaux plus limpides et plus vivifiantes. 

Quelle est la religion que l'on peut opposer au catholicisme romain ? 
MM. Laurent, de Laveleye, Goblet d'Alviella, et leurs amis sont d'accord : 
c'est le protestantisme. Le rapide avortement de toutes les tentatives con- 
temporaines prouve que notre époque, vouée à la science, à la critique et 
à l'histoire, n'offre aucune prise à l'action d'une religion nouvelle, sans 
racines dans le passé. Un système religieux n'a chance de s'établir que 
s'il se présente comme une continuation et une transformation d'un sys- 
tème antérieur. Il n'y a donc que la Réformé , sous sa forme ancienne et 
nouvelle, traditionnelle et libre, qui puisse entrer en lutte avec le pa- 
pisme. Elle a rimmense avantage, s'adressant à des populations qui ont 
encore la foi, et qui, si elles rompaient avec Rome ne voudraient pas 
rompre avec les idées religieuses, de n'être pas une inconnue. Elle a 
laissé en Belgique des souvenirs glorieux de son passage. Sans doute, elle 
a été vaincue, ce qui n'est pas toujours un titre à la faveur publique, mais 
elle a lutté héroïquement, et pour lui arracher ses conquêtes, il n'a rien 
moins fallu que le fer et le feu. 

Le premier bienfait que la Belgique aurait à attendre du protestan- 
tisme^ c'est l'affranchissement des laïques. En remplaçant l'infaillibilité 
de l'Église par l'infaillibilité de la parole de Dieu, la Réforme a ouvert la 
porte au libre examen : elle a fait appel aux lumières du simple fidèle et 
proclamé ainsi l'autonomie de la conscience humaine. Parla suppression 
de tout médiateur entre l'homme et Dieu, elle a reconnu les droits de la 
foi libre et individuelle. Chez elle, tout homme est prêtre ; laïques et 
clercs sont égaux ; le clergé n'est plus investi par l'effet d'une ordination 
sacramentelle d'un caractère surnaturel ; le prêtre n'est plus l'élu de 
Dieu, l'oint du Seigneur, le dispensateur nécessaire des grâces d'en haut; 
il n'est qu'un fidèle plus instruit, voué plus spécialement à l'étude des 
choses saintes, un commentateur plus éclairé de la parole divine^ vivant 
de la vie commune, soumis aux lois générales de la société, et n'ayant de 
titre à la vénération que par ses vertus, ses talents et sa charité. 

Les Réformateurs ne se sont pas bornés à rompre avec l'esprit sacer^ 
dotal et à séculariser l'Église. Ils ont sapé la base U plus solide de la do- 
mination romaine en proclamant que le salut est attaché à la foi et non 
aux œuvres, c'est-à-dire aux sacremcnls et aux pratiques puériles que le 
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prêtre impose. « Par ce dogme, écrit M. Laurent, ils ont rompu les 
chatDes des fidèles ; ils leur ont donné la vraie religion, la vraie mo- 
rale. Ce n'est plus dans l'Église et par elle que le croyant fait son salut, 
c'est la foi qui le justifie. Or, la foi réside dans Tàme et dans la cons- 
cience ; on l'a par la grâce directe de Dieu et sans Tintermédiaire du 
clergé. Cette foi qui a son siège dans le for intérieur, dans ce que 
l'homme a de plus intime, inspire toutes ses pensées, toutes ses 
actions : en ce sens, elle le justifie. Le croyant n'est plus une machine 
que l'Église fait mouvoir ; il tient sa foi de Dieu ; il y donne le con- 
cours de son intelligence et de sa volonté ; il obéit à Dieu, mais comme 
un être libre. Ce n'est plus l'Église qui a une religion, c'est l'individu. 
A vrai dire, chacun se fait sa religion sous l'inspiration de Dieu, et 
cette religion est la seule qui soit vraie, car p'est la seule qui crée un 
lien direct entre l'homme et Dieu. En rompant les fers qui enchaînent 
la conscience des croyants, le protestantisme fonde aussi la vraie mo- 
ralité, car il n'y a point de moralité sans liberté. » 

La Réforme n'a pas été seulement un principe de régénération morale 
pour les individus; elle a apporté une vie nouvelle aux sociétés. Les 
peuples qui ont eu le courage de l'embrasser en ont été récompensés, 
tandis que ceux qui l'ont repoussée en portent visiblement la peine. 
Qa'on s'explique ce fait comme on voudra, dit M. de Laveleye, il est 
indéniable : a La Réforme a communiqué aux pays qui l'ont adoptée une 
force dont l'histoire à peine à se rendre compte. Voyez les Pays-Bas : 
deux millions d'hommes sur un sol moitié sable, moitié marais. Us 
résistent à l'Espagne qui tenait l'Europe dans ses mains, et, à peine 
affranchis du joug castillan, ils couvrent toutes les mers de leur pavil- 
lon, marchent à la tête du monde intellectuel, possèdent autant de 
navires que tout le reste du continent ensemble, se font Tftme de toutes 
les grandes coalitions européennes, tiennent tète à l'Angleterre et à la 
France alliées contre eux, oflFrent aux États-Unis le type de l'Union fé- 
dérale qui permet l'accroissement indéfini de la grande République, et 
donnent l'exemple des combinaisons financières qui contribuent si 
puissamment au développement de la richesse, les banques d'émis- 
sion, et les sociétés par actions. — La Suède, un million d'hommes 
sur une terre granitique, ensevelie sous la neige pendant six mois de 
Tannée, intervient sur le continent, sous Gustave-Adolphe, avec la puis- 
sance que l'on sait, bat l'Autriche par les mains de ses merveilleux 
slratégistes, et sauve la Réforme. —, Aujourd'hui l'Angleterre est la 
reine des mers, la première des nations industrielles et commerciales ; 
elle gouverne en Asie deux cents millions d'hommes, et envahit le globe 
par les essaims qu'elle y lance... — Les États-Unis croissent avec une 
rapidité vertigineuse* Us comptent quarante-deux millions d'habitants; 
^m la fin du siècle ils en auront cent millions. Ils sont déjà le peuple 
le plus riche et le plus puissant du globe. Dans deux siècles, l'Amé- 
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rique, TAustralie et l'Afrique Australe appartiendront aux Anglo-Saxons 
hérétiques, et l'Asie aux Slaves schismatiques. » 

En contraste avec cette prospérité inouïe, le même écrivain fait remar- 
quer que les peuples soumis à Rome sont frappés de stérilité. Us ne colo- 
nisent plus, ils sont dépourvus de toute puissance d'expansion. Il est à 
craindre que bientôt on ne puisse plus leur appliquer le mot de M. Thiers 
•ur Rome : viduitas et sterililas. Leur présent est sombre et leur avenir 
Inquiétant. Quelle triste situation que celle de l'Espagne 1 En France, 
pour ne parler que des faits les plus récents, Tultramontanisme a eu assez 
de puissance pour faire entreprendre l'expédition du Mexique destinée à 
relever TinQuence catholique dans le Nouveau-Monde, et la guerre avec 
la Prusse dans l'intention d'arrêter les progrès des Ëtats protestants en 
Europe ; et, malgré ces expériences funestes, on voit combien ce pays a 
de peine à se soustraire à l'influence pernicieuse qui menace à l'intérieur 
ses libertés civiles et politiques, à l'extérieur sa considération et son 
repos. L'Italie est-elle plus tranquille que la France et l'Espagne? Un 
journaliste romain a publié, il y a quelques années, un travail sur 
l'état de son pays sous ce titre significatif : Vltalia nera. L'auteur remar- 
que avec épouvante que les peuples soumis au pape sont morts ou sur 
le point de mourir, et il ajoute que si l'Italie paratt moins malade, 
c'est parce que le clergé, attendant la restauration du pape d'une 
intervention étrangère, n'avait pas attaqué encore la liberté et la Consti- 
tution. Le parti clérical se ravise aujourd'hui : renonçant à s'abstenir dans 
les élections, il commence à descendre dans l'arène; il couvre le pa^fs 
d'associations inspirées par les jésuites, et les congrégations élèvent 
la génération nouvelle dans la haine de l'Italie moderne et de ses insti- 
tutions. 

A quelle cause faut-il attribuer la supériorité des peuples protestants 
sur les peuples catholiques? La diversité des races, leurs aptitudes dis- 
tinctes, leur jeunesse ou leur épuisement, fournissent aux esprits su- 
perficiels une explication commode et courante des progrès et de la 
décadence des peuples. Cette explication ne tient pas devant une étude 
impartiale et attentive. Sur l'ancien comme sur le nouveau continent, les 
races se mêlent, se pénètrent et se confondent chaque jour davantage. Au 
lieu de mettre en parallèle les peuples du Nord et ceux du Midi, la race 
anglo-saxonne et la race latine^ regardons de plus près, dans U même 
pays. Qu'on veuille bien comparer l'Ecosse avec l'Irlande, les cantons 
suisses de Neufchfttel, de Vaud, de Genève, avec ceux de Lucerne, du 
haut Valais et les cantons forestiers, dans un même canton tout entier 
germanique, celui d*Appenzel, les rhodes intérieurs et les rhodes 
extérieurs; que, dans une même ville, on considère combien fréquem- 
ment les familles protestantes se distinguent par leur activité, leur 
instruction, leur richesse, leur esprit d'économie et d'industrie; et l'on 
denieuiera convaincu que le prétendu fatalisme de la race n'est rien 
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auprès des facteurs moraux en tête desquels il faut compter la re- 
ligion. 

En se plaçant à ce point de vue, il est facile de comprendre pourquoi, 
à partir de la fin du xyi* siècle, les nations qui sont restées fidèles au ca- 
tholicisme périclitent, tandis que celles qui ont passé à la Réforme ont 
marché d'un pas rapide dans les voies du progrès moral et intellectuel. 
La nouvelle religion fait tout reposer sur un livre, la Bible, que le fidèle 
est tenu de lire pour y chercher et pour y trouver la règle de sa foi. Elle 
lui apprend à faire usage de sa raison en même temps qu'elle fait appel 
aux énergies de sa conscience. Elle lui donne le goût du libre examen, de 
la critique et de la science; elle développe en lui le sentiment de sa per- 
sonnalité; elle le constitue le seul auteur et le seul juge de sa croyance. 
ËDfin, elle le place en face d'un idéal qui dirige sa vie, et qui le pousse à 
s'améliorer, à s'amender, à s'affranchir de toutes les autorités et de toutes 
les contraintes extérieures, à se gouverner lui-même sous le regard de 
Dieu et sous sa propre responsabilité. Le culte catholique, loin de déve- 
lopper l'autonomie de la personne humaine, tend au contraire à l'anéan- 
tir. Il repose sur des sacrements et sur des pratiques extérieures que le 
fidèle doit accepter les yeux fermés. L'Église se réserve l'interprétation 
exclusive du Livre, et lui défend de le lire. Elle redoute Tinstruction, qui 
développe le jugement individuel et qui conduit à l'hérésie. Hostile à 
renseignement, elle cherche à s'en emparer pour le faire tourner au pro- 
fit de sa domination. 

Ces deux méthodes ne tardent pas à porter leurs fruits et à se traduire 
dans les faits. L'influence du culte est telle que les hommes ont un pen- 
chant invincible à transporter dans la société civile les principes qui sont 
en vigueur dans la société religieuse. L'organisation de l'État se modèle 
sur l'organisation de TÉglise. La forme idéale du gouvernement de 
rÉgUse, c'est la théocratie, et voici qu'elle vient de l'atteindre. Par une 
corrélation nécessaire, le gouvernement des sociétés catholiques tend au 
régime du droit divin qui ne comporte ni limite ni contrôle. 

La Réforme est un retour vers TÉglise primitive, dont les communau- 
tés se gouvernaient démocratiquement. Elle a engendré partout l'esprit 
de liberté et de résistance au despotisme ; partout elle a suscité des insti- 
tutions constitutionnelles ou républicaines. Ainsi se vérifie la remarque 
de Montesquieu, que la religion catholique convient mieux à une mo- 
narchie, tandis que la protestante s'accommode mieux d'une répu- 
bUque. 

Luther et Calvin, il est vrai, préconisent l'obéissance, même à la tyran- 
nie; mais le principe de la liberté politique et religieuse et celui de la sou- 
veraineté du peuple étaient les conséquences naturelles de la Réforme. 
Ni la timidité des réformateurs, ni leur manque de logique, qu'expli- 
quent d'ailleurs les nécessités du temps, ne pouvaient empêcher que 
Tarbre portât son fruit. 
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Il suit de là que si le protestantisme vit en bonne harmornie avec les 
institutions libres des États modernes, le catholicisme est condamné à les 
combattre. Il faut donc, sous peine de n'avoir ni trêve ni repos, que les 
peuples catholiques choisissent entre les deux contraires, leur religion ou 
leurs libertés civiles et politiques. 

C'est l'alternative qui s'impose à la Belgique. Elle est dans une situation 
révolutionnaire. Pourquoi hésiterait-elle à abandonner la religion qui 
veut l'asservir et à embrasser celle qui Taffranchit? 



VIII 



On voit par ce simple résumé, avec quelle intelligence les auteurs que 
nous avons tant de fois cités apprécient le rôle que le protestantisme a 
joué dans le passé, et celui qu'il est appelé à jouer dans Tavenir. Ils 
sentent et font sentir combien puissante et décisive serait sur leur 
pays son influence religieuse, politique et sociale, et quels bienfaits il 
aurait à en attendre. Grâce à leur zèle et à leur talent, grâce au con- 
cours actif des publicistes et des hommes politiques qui partagent leurs 
vues, l'idée de protestantiser la Belgique, qui a d'abord soulevé, on devait 
s'y attendre, de violentes protestations, a fait son chemin. Ceux mêmes 
que la crise religieuse laissait indifférents, en arrivent à convenir que cette 
conversion serait désirable en principe, tout en estimant qu'en fait elle 
serait impraticable et dangereuse. A leur avis, l'État doit rester en dehors 
des dissidences religieuses; il n'est ni protestant, ni catholique, ni juif, ni 
athée; tout en maintenant son droit de définir et de réprimer les délits de 
droit commun, commis dans l'exercice des cultes ou à l'occasion de cet 
exercice, il n'a pas à intervenir dans leurs affaires intérieures ; il abrite et 
protège toutes les associations religieuses au même titre que les associa- 
tions industrielles et artistiques ; s'il favorise ou s'il condamne Tune plu- 
tôt que l'autre, il devient sectaire, il manque à l'impartialité de son rôle. 
Le parti libéral, fidèle à ces principes, doit s'abstenir de toute propa- 
gande qui aurait pour effet de ruiner dans les esprits les croyances ca- 
tholiques. C'est à la raison individuelle qu'il appartient de prendre parti. 
Elle est assez forte et assez éclairée pour rendre toute action collective 
inutile. 

Â merveille, mais alors que restera-t-il à faire aux libéraux, si, comme 
cela a lieu dans tous les pays soumis aux influences ultramontaînes, la 
question politique se transforme en question religieuse? Devront-il renon- 
cer à porter la lutte sur ce nouveau terrain et serait-il interdit aux citoyens, 
sommés de choisir entre le Syllabus et la constitution, de s'entendre et de 
se concerter pour opposer à l'idéal catholique un idéal religieux qui ne 
fait courir aucun danger ni aux croyances d'autrui ni à l'État? Mais quoi, 
les libéraux ne sont pas plus protestants que catholiques, et ils recom- 
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manderaient à leurs concitoyens un culte dont ils ne veulent pas pour 
eux-mêmes 1 Nous ne comprenons pas la portée dé ce reproche. II s'agit 
de savoir si les libéraux, qui n'ont aucune foi positive, mais qui ne sont 
nullement hostiles au sentiment religieux, ont le droit, en se plaçant au 
point de vue exclusivement politique, de seconder, à titre d'alliés sincères 
et utiles, des Églises qui comme eux luttent contre le papisme. La 
question ainsi posée ne nous paraît pas douteuse. On ne manquera pas 
de soutenir qu'il est immoral de se servir d'une religion comme d'une 
arme de guerre; mais, pour avoir raison de ce sophisme, il suffira de faire 
remarquer qu'il n'y a des deux parts ni compromis ni concession, cha- 
cun restant ce qu'il est et se donnant pour ce qu'il est. Le concours prêté 
par les libéraux à une religion de liberté qui n'a nulle violence à se faire 
pour vivre en paix avec la science et la démocratie, est légitime. 

Mais le problème se complique dès que ces mômes libéraux joignent 
l'exemple au conseil, et^ agissant comme pères de famille, passent au pro- 
testantisme. Ici encore, les sceptiques plus encore que les croyants se 
montrent scandalisés: on se fait protestant sans conviction, par calcul et 
dans l'espoir de porter un coup mortel à l'Église qu'on déteste; suivant le 
conseil d'Eugène Sue on prend le protestantisme comme un pont qui 
mène du catholicisme au rationalisme ; la fin justifie les moyens ! 

Nous ne saurions supposer, est-il besoin de le dire? que les libres pen- 
seurs qui se placent sur le terrain de la négation pure et pour lesquels 
toute religion est un mal, puissent avoir la pensée, sous quelque prétexte 
que ce soit, d'adhérer à une communion religieuse. Nous croirions les ca- 
lomnier en leur prêtant une pareille intention. Le mensonge et l'hypo- 
crisie, employés w^mejwur le bon motif, ne peuvent qu'exciter l'aversion et 
le mépris, et la haine du cléricalisme ne saurait faire admettre ce que la 
conscience défend. 

Tout autre est la situation de ceux qui reconnaissent l'importance et la 
légitimité du rôle que joue la religion dans la vie publique et dans la vie 
privée, et qui agissent comme pères de famille ayant charge d'âmes. Ils 
sont mis en demeure de livrer leurs femmes et leurs enfants à l'ennemi 
ou de les condamner à un isolement religieux intolérable. Le protestan- 
tisme s'offre à eux comme une religion qui peut se modifier suivant les 
exigences des temps et donner ainsi satisfaction aux aspirations et aux be- 
soins des esprits et des cœurs, qui développe au lieu de l'atrophier le sens 
moral et intellectuel des enfants, et qui, tout en maintenant les propres 
croyances de ses membres, respecte les droits des autres associations reli- 
gieuses et ceux de la société civile. Pourquoi hésiteraient-ils à l'adopter? 
Telle qu'elle est, elle peut ne pas répondre complètement à leurs convic- 
tions actuelles, mais elle est indispensable à leurs familles qui ne peuvent 
pas plus se passer d'un milieu moral et religieux que d'une atmosphère 
respirable. Gela suffit. Pour rétablir au sein du foyer domestique l'union 
des cœurs et des esprits si gravement compromise par un fanatisme étroit 
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et puéril, pour procurer à leurs enfants une éducation à la fois religieuse 
et libérale, pour arracher leurs familles à cette Église qui considère comme 
siens tous ceux qui n'ont pas eu le courage de la répudier ouvertement, 
ils n'ont qu'à se transporter eux et les leurs sur un autre terrain religieux 
qui leur est ouvert sans conditions. Confiantes dans leur bonne foi et leur 
bonne volonté, les Églises protestantes ne leur demandent ni confession 
de foi ni déclarations humiliantes. Elles se contentent de laisser la porte 
ouverte à l'avenir. Pourquoi s'arréteraient-ils aux scrupules de ceux qui 
trouvent plus commode de railler les résolutions viriles que de les imiter? 

Hélas 1 il faut bien le reconnaître, ce ne sont ni les scrupules de là po- 
litique ni ceux de la conscience qui arrêtent les libéraux, c'est l'absence 
de toute conviction religieuse. Le catholicisme étouffe les sentiments chré- 
tiens. Le protestant prend sa religion au sérieux, elle est pour lui chose 
vivante ; on le voit passer d'une Église à l'autre suivant les exigences de 
sa conscience. Ces variations qu'on lui reproche prouvent combien forte et 
sérieuse est sa foi. Il en est tout autrement du catholique; ses convictions 
sont extérieures, sa foi n'a rien d'individuel ; elle n'est pas une création de 
sa conscience : il la reçoit toute faite. Elle a l'immobilité des choses mor- 
tes et qui n'ont point de racines. La tradition lui est inconnue, on a pris 
soin de la lui cacher. Il n'a lu ni les Évangiles, ni la Bible ; il ignore le 
Christ vivant, le Jésus historique; il ne le connaît que comme le Verbe 
incarné, la seconde personne de la Trinité. Le jour où il cesse de croire 
anx miracles, aux reliques, aux pèlerinages, à l'intercession des saints et 
aux indulgences, l'édifice de sa foi s'écroule et s'anéantit tout entier. Il ne 
songe pas à recourir aux Evangiles pour y chercher le christianisme pur 
et dégagé de l'alliage de la superstition. On voit des protestants se faire 
catholiques, et très peu de catholiques se faire protestants. Gela tient à ce 
que les uns cherchent le vrai culte et n'hésitent pas à s'y rattacher quand 
ils croient l'avoir trouvé. Les autres deviennent hostiles à la religion elle- 
même ; à leurs yeux toutes les communions se valent ou pour mieux dire 
ne valent rien ; toutes sont oppressives et intolérantes. Ils ont brisé leur 
chaîne : leur proposer de revenir à une autre forme du christianisme, c'est 
leur proposer d'accepter un autre esclavage. Us ont été trompés, exploités 
et asservis ; ils ont pris en défiance et en aversion le christianisme lui* 
même. L'excès de la superstition les a conduits à l'incréduHté. Ils n'ima- 
ginent pas qu'on puisse croire en Dieu sans croire à St-Gupertin et aux eaux 
de la Salette. 

Les révoltés, qui sont en très petit nombre, valent encore mieux que les 
indifférents, car ceux-ci n'ont plus même la force de sortir de TÉglise. 
Résignés au joug de l'orthodoxie, ils acceptent sans protestation et sans 
murmure les nouveaux dogmes qu'on leur impose : rien ne saurait lasser 
le parti pris de leur indifférence. Gomment d'ailleurs l'idée de sortir de la 
communion où ils sont nés leur viendrait-«lle? Gomme les philosophes et 
lits libres penseurs, ils tiennent, et c'est là le seul enseignement de l'Église 
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que tous aient retenu, qu'un culte qui ne prétend pas à Tunité et à l'uni- 
versalité est par là même convaincu d'erreur et frappé de stérilité. Une 
religion qui ne s'impose pas à toutes les âmes, un credo qui varie d'Église 
à Ëglise, une foi qui ne vient pas du dehors et qui est le produit de la libre 
conscience, des sociétés religieuses qui n'ont de valeur que par la sincé- 
rité de la croyance de leurs membres, autant de titres à l'antipathie et à 
la défaveur. Il faut des dogmes immuables, valables pour tous les temps, 
pour tous les lieux et pour toutes les ftmes ; ni les besoins de la raison, ni 
les découvertes de la science, ni les profonds courants de la civilisation ne 
doivent les modifier. Ubique et semper, c'est la devise de Rome. Elle a versé 
des torrents de sang pour la faire prévaloir ; n'ayant pu venir à bout de la 
Réforme par les massacres etles bûchers, par les missions bottées et la con- 
fiscation, par l'exil et par la mise hors la loi, elle s'efforce d'en avoir raison 
par la calomnie et l'outrage. De Bossuet à Lacordaire, ses apologistes ont 
lutté d'inintelligence et de mauvaise foi dans l'appréciation de cette grande 
révolution qui a changé la face de l'Europe. C'est un lieu commun que 
partout où elle a pris pied, elle a apporté avec elle la liberté, la moralité 
et la richesse, et que là même où elle a échoué elle a contraint le catho- 
licisme à se régénérer ne fut-ce que par l'effet de sa redoutable concur- 
rence. Qu'importent les faits ! La Réforme est l'œuvre de Satan, elle est 
le fruit de l'esprit de rébellion et d'erreur ; elle conduit fatalement à Tin- 
différence et à rincrédulité. Gardez-vous d'objecter que, tandis que les 
pays catholiques, travaillés par de perpétuels ferments de négation et de 
révolte, se débattent entre Tanarchie et le despotisme, les peuples protes- 
tants fondent des gouvernements libres et pratiquent le respect de la loi et 
de l'autorité ; c'est peine perdue. En ce point, les descendants de Voltaire 
donnent la main aux ennemis systématiques de la Réforme. Ck>mme 
Lamennais, ils ne voient dans le protestantisme c qu'un système bâtard^ 
étroit, et qui sous une apparence de liberté, se résout pour les nations dans 
le despotisme brutal de la force, et pour les individus dans l'égoîsme ». 
Des esprits élevés et impartiaux se sont efforcés de mettre en relief la vraie 
portée et le vrai rôle du protestantisme. Mais telle est la force du préjugé 
entretenu par des diatribes intéressées, que ces aveugles préventions et ces 
partis-pris funestes persistent, et que, dans les pays latins, ils constituent 
un sérieux obstacle à l'extension du christianisme protestant. 

Cette coalition de la haine et de l'ignorance ne durera pas toujours; les 
vainqueurs, Dieu merci, ne sont pas seuls à écrire l'histoire des vaincus, 
et la lumière se fait et se fera chaque jour d'avantage. 

IX 

Une tentative de révolution qui se heurte contre l'indifférence et l'hos- 
tilité des âmes et contre la solidarité des habitudes, des intérêts et des 
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préjugés, n'a pas, seoible-t-il, de grandes chances de succès, et cependant 
il y a des raisons sérieuses de ne pas désespérer. Déjà Timmense majorité 
des hommes éclairés repousse dans le catholicisme ce que le protestan- 
tisme lui-même repousse. C'est quelque chose, et tout porte à croire qu'on 
ne s'arrêtera pas là. A mesure que TÉglise romaine appesantira son joug 
sur la Belgique, et que les crises qu'elle suscite par ses prétentions exor- 
bitantes et ses empiétements audacieux, deviendront plus fréquentes et 
plus redoutables, les libéraux sentiront l'impérieux besoin de croire à un 
autre culte pour échapper à une superstition honteuse ou à une incrédulité 
stérile. La souffrance et la nécessité aidant^ ils arriveront à mieux étudier, 
à mieux connaître le protestantisme, et à comprendre son incomparable 
efficacité. Déjà les grandes villes donnent le signal de la révolte contre 
Rome ; elles évoquent les souvenirs du xvi"* siècle et le nom de Marnix, 
le héros de la Réforme dans les Pays-bas. Si ce mouvement continue, ses 
promoteurs s'en tiendront-ils à de vaines attaques^ et ne comprendront- 
ils pas que pour réussir ils doivent entrer dans la voie tracée par les Gueux 
du xvi"* siècle ? Les germes que ces héros obscurs ont semés et arrosés de 
leur sang n'ont pas entièrement péri; ils peuvent encore couvrir le sol de 
nouvelles et luxuriantes végétations. 

CSe que le protestantisme fait de nos jours, sous nos yeux, bien que ré- 
duit à ses propres forces, donne la mesure de ce dont il serait cap8J)le s'il 
était encouragé et soutenu. Après de longs siècles de persécutions, il ne 
restait plus à la Réforme, quand il lut fut permis de reparaître en Belgi- 
que, que quatre Églises: Marie-Hoorebelke, en Flandre; Hodimont près 
de Yerviers ; Dour et Rongy dans le Hainaut. Quant la Société évangélique 
se fonda en 1837 sous le nom à!Église missionnaire belgCy elle trouva sept 
Églises protestantes officiellement constituées dans le pays. Ces Églises, 
composées surtout d'étrangers, étaient peu portées à la propagande. Trente 
ans plus tard, la Société évangélique comptait treize corporations régu- 
lières qui se portent aujourd'hui à dix- sept, en laissant de côté le culte 
anglican. 

De son côté, l'Union synodale, subventionnée par l'État, possède dix-neuf 
Églises. Entre la Société évangélique et l'Union synodale, dont les ten- 
dances sont différentes, il ne reste plus trace d'anciennes rivalités. Le 
champ est assez vaste en Belgique pour que ces deux communions puis- 
sent travailler ensemble. dans un esprit de fraternité chrétienne. 

Les moyens de propagande qu'elles emploient sont la distribution de 
Bibles et de traités religieux, les conférences publiques et les prédications 
en plein air. Les colporteurs de la Société évangélique, qui sont en géné- 
ral des gens du peuple, instruits et dévoués, parcourent le pays pour dis- 
tribuer les livres et les publications ; ils s'aYrêtent familièrement chez les 
ouvriers, ils leur fournissent des explications à leur portée. Parfois, ils sont 
repoussés d'une façon brutale, parfois au contraire ils sont accueillis avec 
curiosité et même avec bienveillance. S'ils s'aperçoivent, lorsqu'ils re- 
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viennent dans les mêmes villages, que leur propagandes porté des fruits 
sérieux, ils en avertissent la Société, et celle-ci envoie un de ses lecteurs 
visiter à domicile les personnes signalées comme sympathiques à Tœuvre. 
S'il se produit des adhésions assez nombreuses pour former le noyau d'une 
congrégation, la Société loue une salle où chaque dimanche le pasteur 
célèbre Tofifice et fait une prédication. Quand le mouvement s'accentue, 
ell^ salarie un pasteur à demeure, elle achète un terrain, et bâtit une cha- 
pelle avec presbytère et école. Tous ces actes sont faits par personnes in- 
terposées, car la Société évangélique, qui repousse par principe le con- 
cours pécuniaire de l'État, a vainement réclamé jusqu'à te jour la 
personnalité civile. 

Une propagande aussi restreinte peut atteindre quelques individualités 
bien disposées; elle ne peut produire des effets profonds et durables, en- 
travée qu'elle est par l'idée que le catholicisme a réussi à inculquer que 
toute conversion religieuse est déshonorante. Dans les campagnes belges 
comme ailleurs, ceux qui font usage de leur liberté de conscience pour se 
convertir à un autre cuite sont considérés comme des apostats; ils sont 
dénoncés en chaire; on les fuit; il sont honnis par leurs proches aussi bien 
que par les indifférents. S'ils sont commerçants, leurs clients les aban- 
donnent, s'ils sont fermiers leur propriétaire les renvoie, s'ils sont ouvriers 
leurs mattres cessent de les employer. Il faut qu'ils se soumetttent ou 
qu'ils quittent le pays. Combien de mouvements féconds enrayés, et que 
de congrégations dispersées par ce système d'exclusion, cette quarantaine 
savamment organisée ! 

Ces moyens, que le parti clérical excelle à mettre en œuvre, ont eu rai- 
son, par exemple, des communautés du Brabant wallon ; elles ont été 
réduites à émigrer en Amérique et à fonder une colonie belge dans le 
Wisconsin. ' 

On n'aurait pas le spectacle de ces avortements et des découragements 
qui en sont l'inévitable suite, si les libéraux n'abandonnaient pas aux 
rancunes de l'oligarchie cléricale toute tentative d'affranchissement anti- 
catholique. Ce n'est pas seulement par esprit de routine que les masses 
restent attachées à l'Église romaine. Elle jouit d'une possession d'état sécu- 
laire, elle a une foule de privilèges honorifiques, elle est riche et elle dis- 
pose de toutes les faveurs. Que de raisons de lui rester attaché en appa- 
rence, sinon en réalité ! Avec quelle facilité cet état de choses changerait 
si les propriétaires riches, intelligents et considérés donnaient aux 
paysans au milieu* desquels ils vivent l'exemple de la révolte contre 
Home^ s'ils installaient en plein village un culte dissident, ou s'ils le 
couvraient simplement de leur protection ! Veut-on savoir jusqu'où va 
dans les campagnes, même en matière de croyances religieuses, l'in- 
fluence de la position sociale et de la propriété? Qu'on lise l'histoire du 
marquis d'Aoust dont nous empruntons le récit à M. Goblet d'Al- 
viella : 
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c Vers le commencement de 1844, le marquis d'Aoust, qai habitait le 
cbàteau de Fosteau, se prit de querelle, à tort ou à raison, avec le curé 
de la commune et s'adressa aussitôt k l'évéque de Tournai pour obte- 
nir un autre desservant. Ayant essuyé un refus, il fit savoir que si, 
dans un certain délai, Ton n'obtempérait pas à son désir, il installerait 
le culte protestant dans le village, et il commença même immédiate- 
ment ses démarches près de l'Église évangélique belge, sans seulem^t 
s'inquiéter de ce qu'étaient son culte et sa doctrine. 

« M. Anet, l'historien des débats de la Société évangélique belge, ra- 
conte que, à la dernière heure du délai fixé, le marquis prit sa montre 
en main, suivant avec anxiété le mouvement des aiguilles, dans l'espoir 
qu'il recevrait encore une réponse de Févéque. Mais une fois que 
l'aiguille eut dépassé de quelques instants l'heure indiquée, il se leva, 
frappa vigoureusement du pied en s'écriant : « C'est fini, j'appellerai un 
a ministre. » Les gens de son entourage, voyant que sa détermination 
était sérieuse, essayèrent d'arranger l'affaire. On courut chez le curé, 
peut-être envoya-t-on un message à Tévêque; quoi qu'il en soit, 
dans le courant de la journée et pendant les jours qui suivirent, on vint 
lui annoncer et lui répéter que Tévêque avait fait droit à sa demande; 
il répondit toujours : « c'est trop tard; si même la réponse favorable 
€ était arrivée cinq minutes après l'heure, je n'en aurais tenu aucun 
<c compta. 3 L'évéque se hâta, en effet, de changer le curé^ mais il était 
trop tard. 

« Dans les premiers jours de juin, M. Ânet se rendit au Fosteau avec 
un pasteur de Gharleroi et plusieurs de ses coreligionnaires. « Nous 
« trouvâmes le marquis, dit-il, assis à la porte de son château. Il nous 
a reçut très poliment ;... mais il paraissait inquiet; Une savait pas quelle 
a cérémonie nous allions accomplir, quel culte nous allions célébrer. 
<x L'anxiété se lisait sur ses traits et perçait dans sa conversation . A l'heure 
a indiquée, nous nous rendîmes à la grange; nous trouvâmes quelques 
a cent personnes réunies, la plupart sur des bancs improvisés. Une sorte 
« de chaire, proprement recouverte d'un tapis vert, était préparée. Je 
« revêtis la robe, selon le désir qu'on en avait exprimé, et je prêchai à 
a des auditeurs profondément recueillis. Les amis de Gharleroi chantè- 
a rent quelques versets de cantiques qui plurent beaucoup. La foule 
a s'écoula paisiblement, après avoir été avertie que, tous les lundis soir, 
« il y aurait prédication. Le marquis vint me prendre les mains, et, les 
« larmes aux yeux, il s'écria : « Ohl nous réussirons. Il est impossible 
a que des choses si excellentes ne gagnent pas tous les cœurs. » 

a Le marquis d'Âoust ne tarda pas à prendre au sérieux la religion 
qu'il avait appelée non par conviction, mais par dépit. Toutefois, ce qui 
est plus curieux encore, c'est que son exemple fut suivi, et qu'au mois 
d'août suivant, malgré les travaux de la moisson, cent trente auditeurs 
convaincus se pressaient dans la grange devenue trop étroite pour la 
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congrégation naissante. Le marquis fit alors construire un temple et 
fournit le traitement d'un pasteur, M. Dupont, qui, pendant les dix 
années suivantes, ne cessa d'étendre jusque dans les communes avoisi- 
uantes, le cercle de sa propagande religieuse. Malheureusement le 
marquis d'Aoust n'avait pu garantir à la Société évangélique la pro- 
priété de rimmeuble qu'il lui avait concédé, et, à sa mort qui arriva en 
1854, son héritier s'empressa d'expulser le pasteur, ainsi que de trans- 
férer la chapelle au clergé romain. Suivant M. Ânet, à qui nous lais- 
sons toute la responsabilité de ses assertions, le marquis d'Âoust, 
brouillé avec son héritier naturel, aurait eu Tintention de le déshéri- 
ter, et c'est seulement grftce à l'intercession de ses nouveaux coreli- 
gionnaires qu'il serait revenu à des sentiments moins durs envers son 
parent. M. Dupont essaya de plaider qu'il avait conclu tacitement une 
sorte de contrat synallagmatique avec le défunt; le tribunal de Mous 
lui donna raison; mais il perdit en appel, et, à la fin de 1856, il dut 
définitivement quitter la commune... Quelques mois plus tard, les objur- 
gations et les expulsions avaient eu complètement raison du protestan- 
tisme dans la commune de Leers-et-Fosteau. » 

On voit par ce curieux incident combien serait précieux le concours 
des grands propriétaires fonciers libéraux s'ils voulaient seconder la pro- 
pagation du protestantisme dans les campagnes; on voit aussi ce qu'il faut 
penser de cette foi immuable des paysans si vantée par le clergé. Les 
paysans, cela est incontestable, ont des besoins religieux, et ils ne sau- 
raient se passer d'une église, mais leur prétendu attachement au culte 
catholique n'est pas assez fort pour résister à la moindre brouille avec le 
curé. Dès que des difficultés s'élèvent entre la cure et le village, ils s'em- 
pressent d'appeler lesproteitants. L'autorité ecclésiastique résiste d'abord; 
puis, quand elle craint que les récalcitrants lui échappent, elle cède, 
mais souvent il est trop tard. Tel est le cas de la commune de Troissy. Le 
conseil municipal avatt supprimé, par pure raison d'économie, 200 francs 
de subvention extraordinaire dans le traitement du curé. Gelui-ci quitta 
immédiatement la commune, qui resta huit jours sans desservant. Un 
simple habitant du village eut alors l'idée de faire appel à un pasteur du dé- 
partement voisin qui, en quelques semaines, se créa un auditoire d'environ 
quatre-vingts familles. L'évèque, alors, s'empressa d'envoyer un curé en 
ayant bien soin de ne plus parler des 200 francs; mais celte fois encore il 
était trop tard, et aujourd'hui le culte protestant est officiellement installé 
dans la commune. 

M. Goblet d'Âlviella, nous fournit un exemple plus caractéristique en- 
core. Son récit est à la date de 1876 : 

c Sart-Dame- Aveline, petite commune située dans le canton de Ge- 
nappe, possédait l'année dernière pour curé un vieillard aveugle auquel 
00 avait donné pour coadjuteur un jeune vicaire comme on n'en voit 
plus. Tout entier à l'accomplissement de sa mission spirituelle, ne s'oc- 
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cupant Di de politique ni de journaiismey il devint rapidement popu- 
laire, et par cela môme porta ombrage à ses supérieurs qui profitèrent 
d'une dénonciation absurde pour le retirer de la paroisse au commen- 
cement de cet hiver. De là, grande effervescence parmi les habitants qui, 
après avoir solennellement conduit à la gare leur desservant favori, se 
rendirent en corps à Malines pour demander son maintien à Tarchevé- 
que. Le prélat fit la sourde oreille, et, de leur côté, les paroissiens s'abs- 
tinrent presque tous de paraître à Voffice des dimanches suivants. Alors 
seulement, l'autorité ecclésiastique commença à s'alarmer ; le vieux 
curé, qui était devenu l'objet de Tanimosité générale, fut mis à la re- 
traite, et en attendant la nomination de son successeur, plusieurs desser- 
vants des communes voisines furent chargés de dire la messe à Sart- 
Dame- Aveline. Mais Teiaspération ne fit que s'accrottre,et les premiers 
prêtres qui se présentèrent durent rebrousser chemin devant l'attitude 
menaçante de la foule qui barrait le chemin de Téglise, comme si elle 
avait voulu revendiquer ce droit d'élire les curés qui semble vivre encore, 
à rétat de tradition inconsciente, dans les instincts de presque toutes les 
populations catholiques. 

<K Toutefois, le besoin d'un culte se faisant généralement sentir, les 
habitants s'adressèrent à la Société évangélique belge qui, ne voulant 
pas devenir une simple machine de guerre, refusa d'abord son concours. 
Ils s'abouchèrent alors avec M. Mouls, qui, pendant plusieurs semaines, 
vint les évangéliser à sa manière. Mais un beau jour, au dire de M. Mouls 
lui-môme, le gouvernement belge, qui est du reste coutumier du fait, 
profita de la législation exceptionnelle sur les étrangers pour fermer à 
l'ancien chanoine français le territoire de Sart-Dame-Aveline. Nos vil- 
lageois, de nouveau en quôte d*une religion, firent aussitôt un second 
appel à la Société évangélique qui, cette fois, leur envoya un de ses pas- 
teurs. Celui-ci trouva un auditoire nombreux et sympathique, où, con- 
trairement à l'habitude, les femmes se distinguaient par leur nombre 
comme par leur enthousiasme. Il revint le dimanche suivant et ainsi 
chaque semaine pendant ces quatre derniers mois. En vain l'évoque 
a-t-il remplacé le vieux curé par un desservant habile et actif; si, après 
cettenomination, l'Église nouvelle a quelque peu perdu en nombre, grftce 
surtout à la pression du bourgmestre, frère d'un de nos évoques, d'autre 
part elle n'a fait que gagner en force et en sincérité. Aujourd'hui que 
les timides, les indifférents, les simples curieux se sont retirés, il lui 
reste un troupeau d'environ cinq à six cents âmes, plus de cinquante 
familles. Le zèle et la conviction de ces prosélytes sont indiscutables, 
si étrange que le fait puisse paraître. Un témoin oculaire m'a raconté 
qu'il y a quelques semaines, comme le pasteur avait manqué le train, 
un membre de la congrégation, simple ouvrier horloger, se leva pour 
improviser une prière, et débiter de lui-môme un sermon fort conve- 
nable. Ce n'est pas dans TÉglise romaine qu'on en verrait autant! 
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c Jusqu'ici l'office a été célébré dans une salle de bal au-dessus d'un 
cabaret. Désireux d*approprier à leur nouveau cuite un local plus con. 
venablejes habitants du village ont ouvert une souscription pour se bâtir 
un temple. Une première liste, qui a exclusivement circulé dans la com- 
mune, porte déjà plus de 1200 fr. et le terrain nécessaire a été fourni 
gratuitement par une famille de la localité. Aux yeux de quiconque con- 
naît nos paysans, il y a là un argument décisif pour la sincérité et la 
consistance du mouvement. Il est même probable que ces braves gens 
ne se contenteront pas d'élever ainsi temple contre église, mais encore 
qu'ils y ajouteront presbytère contre cure, et pasteur contre curé I » 

Toutes les conversions religieuses ne prennent pas, comme celle de 
Sart-Dame-Aveline leur origine dans un mouvement populaire. Il suffit 
souvent de la résistance d'un seul homme, pour amener au protestantisme 
des groupes considérables. Voici dans quelles circonstances, d'après 
M. de Lavcieye,une communauté protestante s'est constituée il y a trois ans 
dans une petite ville des Flandres : 

« M. X... n'a pas voulu livrer ses enfants au clergé, qu'il combat cha- 
que jour. Bien que sorti d'une famille catholique et ayant épousé une 
jeune fille catholique, il refusa d'abord de faire baptiser son premier-né 
à l'Église. Aussitôt les persécutions commencèrent. Il fut abandonné par 
ses domestiques et il ne put les remplacer; il fut obligé d'en faire venir 
de Hollande. Il se rendit alors dans la Flandre zélandaise pour y faire 
baptiser son enfant par le pasteur du Sas-de-Gand. Puis il attira dans sa 
fabrique quelques ouvriers réformés avec leur famille. Un petit noyau 
protestant étant aussi formé, il s'adressa au pasteur de Maria-Hoorebelke, 
cette commune, où, en pleine Flandre, le protestantisme a survécu, 
depuis le xvi* siècle, à toutes les persécutions. Tous les dimanches, un 
évangéliste vient faire le culte à ^^, et même, depuis le 10 novembre 
dernier, un pasteur y est établi qui dessert en même temps Gourtrai. 
La difficulté de le loger a été grande, parce que personne, pas même 
les libéraux, n'osait lui louer une maison. M. X... a fait venir aussi une 
institutrice protestante pour ses enfants. Elle donnera des leçons publi- 
ques. Le noyau augmente rapidement, parce que les libéraux de la lo- 
calité y voient le seul moyen d'échapper à la domination du clergé, qui, 
nulle part, n'est plus pesante et plus intolérante qu'à *"*. Quand M. X... 
prit la résolution d'élever ses enfants dans le protestantisme, ce cuhe 
ne comptait à ***, qu'un seul adepte; c'était une étrangère, la femme 
d'un libéral, qui ne mettait jamais les pieds dans l'église; néanmoins, 
indifférent à la question religieuse^ il avait fait baptiser ses enfants dans 
le catholicisme. Voyant enfin le danger, il a fait baptiser dans le pro- 
testantisme un nouvel enfant qui lui est survenu; cet exemple vient 
même d'être suivi par un fonctionnaire de la localité. Voilà certes des 
faits remarquables et qui prouvent que l'énergie d'un seul homme suffit 
pour créer un centre de résistance à la théocratie romaine, même dans 
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les localités où elle est toute puissante. 11 en ressort aussi cette leçon 
qu'il ne suffit pas que les parents se réfugient dans Tindifférence reli- 
gieuse ou dans la libre pensée ; les enfants ne sont soustraits au clergé 
que par Tadoption d*un autre culte. ^ 

« Dans certaine commune des Flandres on a vu, raconte de son côté 
l'Indépendance, depuis quelque temps, plusieurs familles se rapprocher 
de la religion protestante, y entrer, y faire entrer leurs enfants nouveau- 
nés. Entre elles, elles forment un groupe qui a déjà son importance, si 
bien qu'un pasteur se met à leur disposition le dimanche pour la célé- 
bration du service religieux. » 

Enfin depuis quelques années, le nombre des libéraux résidant dans 
les grandes villes qui confient au protestantisme l'éducation de leurs en- 
fants va toujours en augmentant. 

Tous ces faits prouvent que l'hérésie, en dépit des obstacles qu'elle ren- 
contre, gagne du terrain. Ces progrès seraient encore plus rapides, et la 
situation de la Belgique changerait de face, si les libéraux prenaient la 
ferme résolution de donner leur concours moral et pécuniaire à l'œuvre 
salutaire de la propagande anticléricale, et si, sans manquer en rien à la 
sincérité de leurs opinions, ils avaient le courage de former une ligue dans 
le but d'étendre, de consolider et de relier ces foyers isolés d'émancipa- 
tion que la réaction poUtique et cléricale s'efforce d'étouffer. 



Certes, ce sont là des symptômes réconfortants, et ils nous inspireraient 
une pleine confiance si nous pouvions oublier les nombreux obstacles qui 
barrent la route. Il en est un du moins qu'il dépend de nous d'éviter; c'est 
celui qui naîtrait, si nous n'y prenions garde, de l'esprit d'exclusivisme 
auquel nous ne sommes que trop enclins. On touche ici à un point grave, 
et il importe d'y insister. Les publicistes qui appellent de tous leurs vœux 
une réforme religieuse en Belgique, manifestent hautement leur préférence 
pour le protestantisme libéral, un culte purgé de tout élément surnaturel, 
et qui donne une satisfaction rationnelle au sentiment religieux, un chris- 
tianisme sans dogmes, sans mystères, sans autre croyance que la croyance 
en Dieu et en un lien intime entre l'homme et Dieu. Telle est la concep- 
tion qui seule leur paraît de nature à déterminer l'adhésion des libéraux, 
de tous ceux au moins qui ne sont pas systématiquement hostiles à toute 
religion positive. Nous comprenons cette préférence, mais le droit de 
choisir n'entraîne pas toujours la nécessité d'exclure. On affirme que le 
protestantisme libéral est la religion de l'avenir; et que cette conception 
du christianisme (encore la déclare-t-on imparfaite) doit s'imposer non à 
quelques-uns, mais à la généralité des esprits. On dénonce toutes les 
Églises qui se rattachent de près ou de loin à l'orthodoxie traditionnelle 
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comme hostiles au progrès : elles n'ont qu'un dernier service à rendre, 
celui de disparaître. Étrange prétention ! on oublie que la croyance n'a 
d'autres limites que celles qui lui sont imposées par la raison, la science 
et la morale, et qu'il faut tenir pour légitimes, quitte à ne pas les parta- 
ger, toutes les conceptions chi'étiennes qui reposent sur la foi^ sous la seule 
condition qu'elles ne soient pas en contradiction avec les réalités accessi- 
bles à l'expérience. C'est en vain que nous tenterions de ranger, soit dans 
le présent, soit dans Tavenir, tous les esprits aux bornes de notre propre 
esprit ; nous n'enchaînerons pas la liberté de nos contemporains, encore 
moins celle de nos successeurs. A quoi bon d'ailleurs s'efforcer d'avoir 
raison de divergences qui prennent leur source au plus profond de notre 
nature dans des dispositions morales et intellectuelles irréductibles. La 
non-conformité des Églises ne fait que manifester la non-conforrâité des 
consciences. L'accord parfait vaudrait mieux peut-être, mais qu'y faire? 
la liberté le rend impossible. Le rêve décevant d'une Église parfaite, uni- 
verselle, n'a déjà coûté que trop de larmes et de sang ; il s'est évanoui 
sans retour, et il faut y renoncer. L'avenir appartient aux Églises indivi- 
dualistes. Sur le fond commun de la religion populaire dont le Credo fort 
simple se borne à affirmer Dieu, la vie future, la rémunération des bons 
et la punition des méchants, se détachent deux types de sentiments reli- 
gieux très distincts et en quelque sorte opposés. 

Il est des hommes qui sont convaincus de la puissance du mal, du pé- 
ché, qui souffrent de l'incommensurable distance qui les sépare de la 
radieuse image de leur divin Maître ; engagés dans une double lutte, et 
contre le mal du dehors et contre le mal du dedans plus redoutable en- 
core, ils se sentent incapables de triompher par leurs propres forces ; ils 
ne peuvent pas se passer d'un Sauveur, d'un Sacrifice. Les priver de ce 
qu'on nomme les doctrines de la grâce, c'est leur enlever le sang qui les 
fait yiyre et les jeter désarmés aux pieds de l'implacable ennemi. 

En complet contraste avec ces natures qui s'attachent au côté tragique 
de l'Ëvangile, il en est d'autres qui n'en voient que le côté consolant. 
Elles tiennent compte de l'imperfection générale, mais ne sentant que 
faiblement les tentations et les entraînements du mai, elles prêtent aux 
autres les dispositions qui les animent. Confiantes dans la miséricorde de 
Dieu, qu'elles considèrent comme un tendre père et non comme un juge 
inexorable, elles vivent dans un calme plein de hardiesse et de joie, et 
s'efforcent de marcher sur les traces du Christ. Vivre de la vie de ce frère 
unique et incomparable, s'unir à lui par la pratique de l'amour, du dé- 
vouement, du sacrifice et de toutes les vertus dont il a donné l'exemple, 
voilà quelle est pour elles l'essence de la religion. 

Entre ces deux conceptions des faits et des idées évangéliques, se pla- 
cent, allant de l'une à l'autre, sans solution de continuité et par des tran- 
sitions insensibles, les Églises qui, dans la mesure où elles inclinent vers 
l'optimisme ou le pessimisme chrétien, s'éloignent ou se rapprochent du 
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type traditionnel ou du type libéral. Le christianisme est une mine iné- 
puisable; chacun y descend h la profondeur qu'il croit nécessaire pour 
s'approprier les richesses dont il a besoin. Par la diversité de ses aspects, 
il a prise sur les esprits délicats et complexes aussi bien que sur les cœurs 
simples et naïfs. Tenter de le réduire à un système unique et définitif, 
c'est le mutiler, c'est affaiblir sa force d'expansion. N'attendons pas que 
les diverses confessions de foi des Églises protestantes sdent en tous 
points conformes à notre état de croyance. Choisissons parmi ces sociétés 
religieuses celle qui nous paratt la moins imparfaite ou îa.plus voisine de 
notre idéal. A la condition qu'elle ne nous impose rien contre la cons- 
cience, acceptons-là telle qu'elle est. Il nous suffit de savoir <|u'elle est 
perfectible, et qu'elle n'a pas, comme l'Église catholique, la foUe préten- 
tion d'être immuable. Mais c'estdu dedans et non paftdu dehors que nous 
pouvons concourir à son perfectionnement. 

a Le protestantisme, dit M. Goblet d'Alviella, même en ses formes les 
plus orthodoxes, nous débarrasse des institutions les plus pernicieuses 
de l'Église romaine : l'infaillibilité du pape» la confession obligatoire, 
le célibat des prêtres, et en général tous les éléments constitutifs de 
l'esprit sacerdotal. Au point de vue moral, il nou» délivre é{^ieBèent 
de ce fétichisme qui attribue une influence directe sur notre état spiri- 
tuel à des actes tout physiques, tels que les exorcismes, les sacremenlSy 
le contact des reliques et la récitation du chapelet. U fait table rase de 
ce polythéisme renouvelé des anciens qui se traduit par le culte des 
saints et de la Vierge* Enfin, il rompt en visière aux dogmes les phis 
irrationnels du catholicisme tels que les indulgences [et l'immaculée 
conception. » Les adversaires du papisme peuvent-ils pousser plus 
loin leurs exigences sans porter atteinte à la libre détermination des 
consciences? Et comment ne voient-ils pas, une fois admis qu'il faut une 
religion, et que toute religion a besoin pour subsister d'une tradiiten et 
d'une continuité historique, que la question pratique est de savoir : si les 
pères de famille doivent confier leurs enfants au catholicisme ou au pro* 
testantisme, et quel est celui des deux milieux d'éducation qui est le 
meilleur? La lutte n'est pas engagée entre les diverses Églises protestnn* 
tes toujours ouvertes au libre choix des convertis; elle est engagée entre 
la religion la plus tolérante et la plus progressive et la religion la jdns 
intolérante et la plus rétrograde ; elle est assez ardue pont réeknier k 
réunion de toutes les forces, le eoucours de toutes les eon£ssrions. Peitr- 
quoi écarter des alliés dont la coUaborati<m est d'autant plus Èéeesnire 
que la propagande protestante ne s'adresse pas seulement aux ratienar 
listes, que leur aversion pour Rome a mis en défiance de toute religion, 
mais encore aux classes populaires plus accessibles aux raisons de s»li- 
ment qu'aux préoccupations et aux raffinements théologiques ? S'il faut 
dbe toute notre pensée, c'est sur les simples de cœur bien plus que sur 
les gens d'esprit et les savants qu'il faut compter. Suivant une remarque 
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profonde de M. Gladstone «dans les questions que peut saisir son intelli- 
g^oe naissante, l'enfant a souvent un sentiment plus serein et plus vrai 
de la justice que Thomme fait; et il existe une certaine analogie entre les 
relations d*ftge et les relations de classes... Ce ne sont pas les riches et 
les savants qui, avec leurs immenses avantages et leur exemption sup- 
posée des causes spéciales d'erreur, ont devancé leurs frères plus 
humbles et courbé les premiers leurs têtes sous Tautorité de l'Évan- 
gile. Ce ne sont pas les Scribes et les Pharisiens, ce sont les bergers et 
les pdcheurs qui ont été les premiers et les plus empressés disciples du 
Sauveur et les compagnons de ses apôtres. > 

Toute rffliaissance du christianisme doit s'appuyer sur les forces qui ont 
assuré son avènement; mais là encore la propagande protestante vient se 
heurter à un nouvel écueil. Par une déplorable perversion d'idées, le chris- 
tianisme a cessé d'être la religion des pauvres et des opprimés pour devenir 
la religion des heureux, des riches et des puissants: c'est le dernier boule- 
vard des privilèges, des abus et des inégalités sociales de l'ancien régime. 
C'est un frein qui réprime les appétits brutaux de la vile multitude ; un 
inslmment de police dont le principal office consiste à enrayer le progrès 
social peur le plus grand profit de l'oligarchie cléricale. Faut-il donc 
s'étonner que le peuple s'en éloigne de plus en plus ? Il ne le connaît que 
défiguré par une indigne et monstrueuse sophistication. Quand il le con- 
naîtra non plus seulement comme une religion de l'autre monde, mais 
aussi comme une religion d'ici-bas, donnant à tous les mêmes droits et 
leur imposant les mêmes devoirs, n'y reviendra-t-il pas ? Il appartient 
au protestantisme de se présenter aux masses comme une voie de retour 
vers le christianisme véritable. Il ne réussira à les entraîner qu'autant 
qu'il prendra^conscience de la noble missicm à laquelle on le convie de 
tentes paris. On croirait, à voir sa timidité, que le souvenir des horribles 
persécutions qu'il a subies le paralyse et qu'il se tient pour heureux de 
vivre encore. Qu'il sorte enfin du petit cercle où il se tient confiné, 
qu'il ose prêcher la religion de Jésus-Christ, c Les hommes, disait aux 
conférences de New-York un vieux pasteur épiscopal, les hommes com- 
prennent la fraternité, ils la désirent, ils l'inventeront sous les formes 
qui leur conviennent : loges de francs-maçons, clubs, etc. Qu'ils 
puissent contempler la fraternité dans l'Église, oui même le socia- 
lisme et le communisme; que l'Église, fasse connaître toutes ces choses 
sous leurs vraies formes, en prenant avec toutes ses forces la direction 
de tous les mouvements en faveur de la bienfaisance, la direction de 
toutes les œuvres philanthropiques ; qu'elle s'intéresse à ceux qui sont 
écrasés, opprimés ; qu'en les relevant elle fasse briller en eux l'huma- 
nité rachetée ; qu'elle soit la première à défendre les justes droits de 
l*homme. Qu'elle ne se mette pas au service des riches et des puis- 
sants pour exécuter docilement leurs caprices, et proclamer que 
l'homme riche et le Lasare de la parabole représentent l'état normal 
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de la société et que dans notre vie conventionaelle, il doit nécessaire- 
ment y avoir un abtme impossible à franchir entre le riche et le 
pauvre. Qu'elle ne laisse pas à l'État le soin de relever les classes infé- 
rieures, comme si cela ne concernait que lui seul ; qu'elle montre que 
les intérêts de l'humanité sont les siens. Oserai-je le dire? qu'elle 
rende justice à son Christ en faisant contempler en lui le plus grand 
des philanthropes, le Christ non pas des théologiens et des scribes, 
mais le Christ qui émancipe le nègre et brise les chaînes de la tyran- 
nie, rompt le joug des richesses iniques qui ensevelissent les enfants 
du pauvre dans les trous et les bourbiers de la terre. Qu'on comprenne 
que leOhrist ôst tout cela aussi bien que le puissant rédempteur de 
l'esclavage du péché, introduisant les siens dans la glorieuse liberté 
des enfants de Dieu. Voilà comment l'Église doit faire briller le socia- 
lisme et le communisme chrétiens. Qu'elle se déclare aussi en faveur 
de la liberté, de l'égalité et de la fraternité. Que ce congrès chrétien — 
car qui a plus de droit pour le faire ? — déclare à l'Eglise que telle est 
bien sa mission. Qu'elle soit mise en demeure de justifier sa préten- 
tion à être là bienfaitrice de l'humanité. » Ces fortes paroles indiquent 
la voie à suivre. Que le protestantisme ait la sainte ambition de marcher 
sur les traces de celui qui fut le meilleur ami des pauvres. Qu'il ne reste 
étranger à aucun des problèmes scientifiques et moraux qui agitent notre 
temps, à aucune des difficultés économiques qui troublent la société 
moderne. Qu'il apporte à leur solution l'esprit de fraternité et d'amour, 
complément nécessaire à l'esprit de justice ; et peut-être lui sera-t-il 
donné d'imprimer une impulsion décisive au*mouvement religieux, déjà 
commencé en des circonstances bien moins favorables. Certes, nous 
savons combien les actes de liberté sont rares en tout temps et combien 
le nôtre est peu propice aux grandes révolutions religieuses ; mais pour 
être difficiles elles ne sont pas impossibles. L'avenir après tout dépend 
des libéraux belges, de leur énergie, de leur dévouement. Auront-ils le 
courage de faire ce que la logique et le patriotisme commandent ? Le 
bras séculier n'est plus au service de l'Eglise. Plus heureux que leurs 
pères^ ils peuvent, sans violence, sans effusion de sang, sans ombre de 
persécution, par le simple usage des droits que leur reconnaît la consti- 
tution, donner le spectacle nouveau d'une rénovation toute morale et 
d'une incalculable portée et pour leur pays et pour l'Europe entière* 



XI 



Résumons cette longue étude. 

La Belgique est le théâtre d'une eiLpérience qui ne doit pas être perdue 
pour notre pays; il est atteint du mal qui la mine; s'il l'est à un moindre 
degré, c'est que de tout temps les hommes d'État, alors même que le ca- 
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thoUcisme était la seule religion reconnue et tolérée, ont jugé qu*il était 
indispensable de résister à la politique ultramontaine et de protéger la 
société laïque contre ses empiétements. Aujourd'hui des esprits aussi gé- 
néreux qu'imprévoyants, conseillent à la République de désarmer et d'ac- 
corder à l'Église le bénéfice du droit commun. Pour en finir avec les crises 
renaissantes qui sont pour le pays une source d'inquiétudes et de troubles, 
ils proposent de séparer les cultes de l'État. A quoi bon une politique an- 
ticléricale et pourquoi prendre des mesures de défense contre une religion 
désormais impuissante? Le cléricalisme éludera toujours les lois et les con- 
grégations dissoutes se reconstitueront dans l'ombre ; le plus simple dès lors 
c'est de la noiettre dans le droit commun, et de lui rendre la liberté. 

On demande à l'État de désarmer le cléricalisme : est-il aussi impuissant 
qu'on le prétend? Ses progrès se sont-ils ralentis, ses attaques sont-elles 
moins violentes ? Non ; par tous les moyens qui sont en son pouvoir, il 
cherche à changer l'esprit du suffrage universel et à se rendre maître de 
la loi, en se rendant maître de ceux qui ont mandat de la faire; il veut 
s'emparer du pouvoir dans le but avéré d'installer la contre-révolution sur 
les ruines de la République. Ce qu'il ferait de toutes les institutions issues 
de la Révolution, à quelle inexorable censure il soumettrait la liberté de 
la presse et de la parole, et comment il traiterait les doctrines et les per- 
sonnes qui portent ombrage à l'orthodoxie, on le sait, et d'autant mieux 
qu'il ne prend plus la peine de dissimuler ses intentions. De toute évidence, 
la République ainsi menacée est en état de légitime défense, et il est temps 
qu'elle prenne, dans les limites du temporel, des mesures préventives con- 
tre une faction, qui sous couleur de religion, ne tend à rien moins qu'à 
mettre la main sur la société laïque. L'Église avec laquelle l'État a traité 
n'est plus la même. A la vieille Église gallicane a succédé l'Église du pa- 
pisme. N'est-il pas naturel que TÉtat exige de nouvelles garanties, des 
lois plus efficaces que ces lois concordataires qui sont ouvertement répu« 
diées et violées ? Les jésuites entreprennent contre la Révolution la croisade 
qu'il ont entreprise aux xvi' siècle contre la Réforme : peut-on le blâmer 
de remettre en vigueur les lois qui les expulsent ? Les corporations, plus 
nombreuses, plus riches, plus puissantes et plus envahissantes que jamais, 
propagent avec autant d'ardeur que d'audace les doctrines ultramontaines : 
peut^il reculer, alors qu'elles refusent de se soumettre aux lois, devant leur 
dissolution ? C'est en vain que le parti clérical essaie de persuader aux 
ûmes pieuses que ces actes de défense sont des actes de persécution. 
L'Église, qui sait mieux que personne comment on persécute, ne peut pas 
8 y méprendre et bien que ses clameurs intéressées ne trompent personne 
u ne faut pas se lasser de le répéter: l'État républicain n'a jamais songé à 
porter atteinte au catholicisme comme religion; il s'abstient, autant par 
goût que par principe, d'intervenir dans son organisation intérieure; il ne 
louche ni à ses rites, ni à ses cérémonies, ni à ses dogmes; il professe le 
respect le plus absolu pour la liberté de conscience et de culte, et rocon- 
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natt aux catholiques, comme citoyens, le droit de croire et de pratiquer 
à leur guise. Il se peut que des sectaires hostiles à toutes les religions 
songent à supprimer toutes les communions religieuses : l'attitude de 
l'ensemble du parti républicain nous dispense de discuter cette idée aussi 
folle que criminelle. Il est certain qu'il réprouve l'intolérance, mais il est 
certain aussi qu'il n'entend accorder à aucune communion une position 
privilégiée. Gomme société visible et extérieure, TÉglise est une association 
comme une autre; il appartient à l'État laïque de surveiller et de contrôler 
ses actes^ de réprimer ses écarts s'ils portent atteinte à la société civile, et 
de la faire rentrer dans son rôle religieux si elle en sort. Des publicistes 
libéraux poussèrent la logique de leurs principes jusqu'à réclamer pour 
rÉglise comme pour les citoyens la liberté absolue d'association et d'ensei- 
gnement. Plus de lois d'exception, plus de régime préventif; des lois ré- 
pressives, punissant non les idées mais les faits, non les doctrines mais les 
infractions h la loi. La liberté, disent-ils, ne permet pas de refuser aux 
jésuites et aux moines de toute robe et de tout ordre les droits qui appar- 
tiennent aux autres citoyens. 

En nous plaçant au point de vue juridique et moral, nous ne saurions 
accorder la liberté à qui la refuse^ la tolérance à qui ne tolère pas. La 
liberté illimitée, fausse en droit, ne peut produire, dans la pratique, quand 
elle s'applique à la plus redoutable des associations, que des résultats 
désastreux pour la société civile. Elle règne en Belgique, dans cet heureux 
pays qui jouit de la liberté de conscience, d'opinion, d'enseignement, d'as- 
sociation et de réunion, sans restriction ni réserve : quel est l'usage qu'en 
a su faire l'Ëglise? Aucune entrave ne la gêne ; elle se gouverne à sa guise 
et rËtat la paye sans avoir pour cela le droit de s'immiscer dans ses affaires ; 
elle doit, semble>t-il, se résigner facilement à n'être maîtresse que chez elle 
et ne plus s'occuper de politique. Il n'en est rien; elle veut dominer l'État, 
et, dès 1873, ses empiétements en étaient venus à ce point que l'un des fon- 
dateurs de la constitution belge disait à M. de Laveleye: « Nous pensions 
que, pour fonder la liberté, il suffirait de la proclamer, de la garantir et 
de séparer VÉglise de l'État. C'est avec douleur que je vois que nous 
nous sommes trompés. L'Église, s'appuyant sur les districts ruraux, tend 
à imposer son pouvoir absolu. Les grandes villes acquises aux idées mo- 
dernes ne céderont pas sans lutte. Nous serons amenés à une guerre ci- 
vile. 9 Pour contre-balancer la formidable action sociale des cléricaux, 
les partisans du laisser- faire comptent sur le spectacle moralisant du ré- 
gime d'égalité qui sera imposé à l'Église catholique autrefois comblée de 
faveurs, sur l'esprit de la société moderne, sur ses institutions, sur son Uni- 
versité, en un mot sur la laïcité acquise par la science et la liberté et qu'on 
gardera par la liberté et la science. Ce sont là de grandes forces morales; 
mais faut-il remonter bien haut dans notre histoire pour savoir à quel 
point elles peuvent faillir? Tout l'édifice de nos institutions repose sur 
l'opinion qui répudie aujourd'hui le catholicisme du Syllabus; mais qui 
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peut garantir qu'avec le concours de circonstances imprévues et à l'aide 
des l^abitudes, des traditions religieuses auxquelles adhèrent de nombreux 
citoyens, le cléricalisme ne parviendra pas à la pervertir? Le parti libéral 
belge lui aussi, comptait sur ses forces morales, s'en rapportait à la justice 
de sa cause, à Vascendant de ses idées, pour triompher de son adversaire. 
Que les libérj^ux à la mode américaine qui n'opt jamais cessé de donner 
la Belgique comme exemple, ouvrent enfin les yeux et qu'ils voient 
quelles extrémités elle en est réduite. La lèpre des couvents et de la main- 
morte couvre son territoire; son enseignement populaire est entravé par 
la concurrence et les excommunications du clergé ; sa religion est tombée 
au pliig b^ degré de la superstition ; jl^s campagnes foisonnent de contre* 
façons de h grotte de Lourdes ; les cinifréries et les associations rivalisent 
de fan^isai^ ; les proces^ons, les pèlerinages et les miracles gagnent aussi 
les villes ; et VÊJifLi, privé de sas attributions les plus essentielles, ne peut rien 
pour arrâter te flot montant du papisme. La dernière victoire des libéraux 
sera-t-elle de longue durée ? Nous Tespérons sans trop le croire. Rien n'est 
changé au fond des choses. Que le cléricalisme, étendant 6e$ conquêtes, 
fasse encore un pas en avant, et il sera le maître absolu de la Belgique. 
Dépouillé de ses fonctions morales, désinvesti des lois nécessaires à son 
action tutélaire, réduit à ne s'occuper que de la police matérielle, l'État 
laïque désarmé n'aura plus qu'a subir les ordres du pouvoir spirituel. 
Dominé par un souverain étranger, par le prêtre des prêtres, il ne s'appar- 
tiendra plus, et il ne faudra rien moins, pour le tirer de son irrémédiable 
abaissement et le sauver des périls du dedans et du dehors, qu'une ré* 
volution plus religieuse encore que politique. Ce sont là les conséquences 
logiques qui découlent, chez toute nation catholique, de la séparation de 
VÉglisé et de l'État. Léon Pënghinat. 



CHRISTOPHE COLOMB ET LES CONSÉQUENCES 
DE LA DÉCOUVERTE DE L'AMÉRIQUE. 



CHRISTOPHE COLOMB. 

Cest avec un ^rai soulagement de cœur, que l'on sort de Tatmosphèse 
épaisse de rêveries et de superstitions, qui couvre le moyen âge, pour en- 
trer dans les régions sereines de la véritable science. Dès la fin du quin- 
zième slèclOi on voit apparaître les premières lueurs d'un jour nouveau. 

Le Christianisme, à son origine, avait rempli les cœurs d un immense 
et vaste espoir. En 68 déjà, l'auteur de l'Apocalypse voyait en esprit 
c( un ciel nouveau et une terre nouvelle; car le premier ciel et la pre- 
mière terre étaient passés » (xxi, 1). Plus d*un siècle après, l'auteur 
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du dernier livre du Nouveau Testament (il Pierre m, 13) (1) écrivait: 
ce Nous attendons de nouveaux cieux et une nouvelle terre où la Justice 
habite. » Quel que soit le sens que ces écrivains eux-mêmes aient donné 
à cette vision et à cette attente, il est certain qu'en prenant au pied de la 
lettre les termes qui l'expriment, elles ont, vers la fin du quinzième siècle» 
commencé à se réaliser. L'audacieuse ténacité de Colomb va nous donner 
la nouvelle terre, nouvelle comparée à celle de l'Ancien Testament. Le 
génie laborieux de Copernic nous révélera le ciel nouveau. Il reste aux 
générations futures, instruites de la constitution et des lois de l'univers, 
à établir sur ce globe le règne de la Justice. 

Sorti, vers 1455 (2), des rangs inférieurs de la population mercantile 
de Gênes (3), Ckrisîoforo Colombo (4), auquel les modestes ressources de 
sa famille n'avaient point permis de faire de longues études, se rend, dès 
Tâge de quatorze ans, sur mer, pour ne plus quitter le métier nautique. 
Après avoir visité le Levant, Tlle de Ghios, etc., il entre quelcjue temps 
au service de René d'Anjou, qui le charge d'enlever une galéasse tuni- 
sienne. Plus tard, il s'embarque à Bristol avec un marchand de morues, 
aborde l'Islande (qu'il nomme Thulé), et dépasse cette île de plus de 
cent milles marins espagnols (1477) (5). 

(1) Les écrits du Nouveau Testament ne sont pas rangés par ordre chronologique. Les pre- 
miers livres composés sont, non l'Evangile selon Matthieu, ni TEvangile selon Marc, mais les 
Epîlres authentiques de Paul (aux Gala tes, aux Corinthiens, aux Romains). Le dernier enfin, 
c'est, non l'Apocalypse, mais la deuxième Epitre dite « de Pierre. » 

(2) Celte date est calculée d'après les indications données par Colomb lui-même dans une 
lettre du 7 juillet 1503. On trouve chez les auteurs une demi-douzaine d'autres dates, variant 
de 1430 à 1449. 

(3) Comparez Oscar Peschel, Geschichte des Zeitalters der Entdeekungerij p. 97. 

(( Comme on aime ordinairement à croire, dit le propre Als de Colomb, qu'une hante nais- 
sance contribuée la gloire des grands hommes, quelques>uns de mes amis... voulaient que je 
m'occupasse de rechercher et de démontrer qu'il appartenait à une race illustre et opulente, 
alors que, au contraire, sa famille, de commune origine^ vécut dans l'obscurité et dans la 
gêne ». La Vie et les Découvertes de Christophe Colomb, par Fernand Colomb son fils, Irad. 
par Eug. Mullcr, p. 7. — Nous désignerons désormais ce livre par le titre abrégé : Vie et 
découvertex. 

(4) En latin Christophorus Columbus, en espagnol Cristobal Colon qui fut sa première 
signature connue. Après sa grande découverte, il en adopte une autre qui porte le cachet de 
ses préoccupations religieuses et du sentiment qu'il avait de la nature de son œuvre. Cette 

i S. 
nouvelle signature est précédée des sept lettres < S. A. S. dont le sens n'est pas expliqué. On 

fX.M.Y. 
suppose que les trois dernières sont les initiales des mots Iristus^ Maria, Yosephus, Au lien 
de signer ensuite simplement, soit en espagnol, soit en latin, Colomb ou Christophe Colomb, 
il laisse de côté son nom de famille, et écrit XPO FERENS, forme mi-partie grecque (XPO, 
abrégé deCBRlSTO) mi-partie latine (FERENS) de son prénom Christophe (littéralement : Celui 
qui porte Christ). Nous avons vu cette dernière signature an bas de plnsienrs lettres 'du grand 
navigateur, conservées à Gènes. 

(5) Vie etdffron^rrtc^, p. 17. 
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On Bail que Tlslande, colooisée dès le huilième siècle de notre ère par 
des moines bretons, fut occupée, en 875, par des pirates normans. Ges 
hardis marins n'avaient pas tardé à découvrir les côtes de la vaste région 
qu'ilsnommèrentc Groenland» [Paysverd). Ou neuvième au quatorzième 
siècle, ils étaient descendus jusqu'aux rives des contrées aujourd'hui 
connues sous les noms de Labrador et de Canada; et même, croit-on, 
jusqu'à la Floride. Ces excursions, dont il n'est plus question depuis 1 347, 
furent plus tard oubliées, et Colomb, durant son séjour en Islande, n'en 
entendit point parler. 

De retour de ses voyages dans les mers polaires, il s'établit k Lisbonne 
et 7 épouse donna Felipa (1), âlie de Perestrello dont la veuve mit à sa 
disposition les cartes et les notes de voyage de son défunt mari. 

Durant les années 1482 et 1484, Colomb prend part aux expéditions des 
Portugais sur les côtes de la Guinée. Avait-il déjà connaissance, à cette 
époque, de la relation de voyage de Marco Polo (2), et des descriptions 
enthousiastes que le voyageur vénitien fait des richesses et de la civili- 
sation du Cathay (Chine septentrionale) et de l'île .Zipangou (Japon) (3)? 

(t) Diego, Tonique enfant né de ce mariage (vers 1480), paraît avoir coûté la vie à sa mère. 

(2) Né à Venise, deox siècles avant Christophe Colomb (en 1256), Marc Paul accompagna ses 
oncles Nicolas et Matthieu dans leur voyage à la coor de Koubilal-Khan, le conquérant mon- 
gol de la Chine (1278). Ce puissant souverain s'attacha le jeune Vénitien, qu'il chargea de di- 
verses missions et même d*nn gouvernement dans son immense empire, ce qui permit à Marc 
de recueillir une foule de notices sur des pays jusqu'alors inconnus en Europe. De retour à 
Venise (1295), Marc Paul, chargé d'un commandement dans la flotte expédiée par sa patrie 
contre Gènes, tombe entre les mains des ennemis. Il profite de sa captivité pour rédiger — en 
français de l'époque — l'intéressante relation de son vojage en Asie. Après avoir recouvré sa 
liberté, il revint à Venise, où il mourut en 1323. Du vivant de Colomb, le livre de «Marco Polo» 
fot traduit en allemand (1477), en latin (1490), en iUlien (1496), en portugais (1502). 

(3) Cathay ou Katha! est le nom donné par les Mongols i la partie septentrionale de la Chine 
jusqu'au Yang-tse-kiang. C'est la partie la plus ancienne de TEmpire chinois. La région méri-* 
dionale, plus récemment conquise, était appelée par les Chinois du Nord le pays des Man-tseu 
« fils des Barbares », d'où Marc Paul a fait McMXi (Mandai), Manghi ou Mangui, 

Cipongouou Zipangou (prononces Djipangou ou plutôt Djîpankou) est une altération du chinois 
Jt-pefvfcoiie a Royaume du soleil levant », nom donné au Japon. Suivant Marc Paul, qui n'y 
a point été lai-même, mais qui nous transmet les renseignements des Chinois, l'île de Zipangon 
était éloignée de la terre ferme de 1500 « milles ». Ces milles ne sauraient être que des ti chi- 
nois, dont dix font une de nos lieues. Nous verrons plus loin (p. 0), à quel heureux malentendu 
ce passage a donné naissance. 

Dans maint endroit de son livre, le voyageur ViSnitien décrit avec complaisance la grandeur 
el la richesse des villes chinoises qu'il a vues. Parlant de l'île de Zipangou, il dit: «Elle estmoult 
grande. Les naturels sont blancs et beaux... Ils ont de l'or en grandissime abondance, car on 
en trouve chez eux outre mesure... Je veux vous décrire le merveilleux palais du seigneur de 
cette ville. Sachez donc qu'il est tout couvert d'or fin, comme nous couvrons de plomb nos mai- 
sons et nos églises, et tout cet or a une valeur telle que je ne saurais vous le dire. Le pavé des 
chambres, qui sont très nombreuses, est aussi d'or fin, et épais bien de deux doigts. Toutes les 
antres parties du palais, la salle et les fenêtres, sont aussi ornées d'or. Ce palais est d'une telle ri- 
ebesse, que nul n'en pourrait apprécier la valeur. On trouve aussi en ce pays des perles en abon- 
dance; elles sont rouges, moult belles, rondes et grosses. Elles ont la même valeur que les 
blanches. On y recueille aussi beaucoup d'autres pierres précieuses ». Qu'on se figure l'effet 
produit inr de telles paroles «ur des hommes affamés de richessïes. 
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Ce qui est certain, c'est que le désir de se mettre en rapport avec ces 
pays favorisés avait surgi dans plus d'un cerveau ; et A l'époque oAGolomb 
entrait à peine dans l'adolescence, un chanoine de Lisbonne, Hersan 
Martinez, correspondait, au nom du roi de Portugal, avec le médecin flo- 
rentin Paul Toscanelli — alors connu sous le nom de Paolo flsieô, « Paul 
le physicien » (1) — sur la possibilité de s'y rendre par mer en se diri- 
geant vers rOuest (*î). 

Cependant Colomb, âgé de moins de trente Ans, avaH parcouru la Terre 
l'espace d'environ 65 degrés de TOnent à l'Occident (3), et de 75 degrés 
du Sud au Nord (4). Il avait pu fréquemment se convaincre de la con- 
vexité de la surface des mers, en voyant régulièrement descendre sous 
l'horizon les clochers des ports dont il s'éloignait et les navires qui pas- 
saient au large (5). Il avait pu remarquer que les conditions delà navi- 
gation étaient partout les mêmes; que les flots, les vents, les tempêtes 
produisaient dans les régions les plus éloignées des elets analogues ; que 
nulle part Tordre général ne présentait l'apparence d'une rupture subite; 
et que notamment un vaisseau qui était descendu à*\xvL point de la surface 
de l'Océan à un autre inférieur^ n'éprouvait aocune difflculté à nmonUr 
au point de départ. Même TaHcienne erreur professée encore par Gicéron, 
Pline et Strabon, qui croyaient la zone torride inhabitable (6), se trouvait 
dissipée par les voyages des Portugais. « J'ai séjourné, dit Colomb, dans 
la forteresse de Saint-George^es-Mines du roi d3 Portugal, qui est ^âtuée 
sous la ligne équatcM^ale, et je puis attester que oes régions ne «ont nul- 
lement inhabitables, comme plusieurs ont voulu le prétendre » (7). 

Le seul point obscur — et, par bonheur, il ne paraissait point 
Colomb — c'était la distança approximative entre les extrémités occi- 
dentales de l'Europe et les plages orientales de l'Asie. Par un singulier 
contraste, tandis que la longueur de Tunique mer alors conaoe, la Médi- 
terranée, était, depuis les savants d'Alexandrie, estimée à vingt degrés 
de plus qu'elle n'en mesure réellemeQt (soix^te au Ueu de quarante), 
on croyait que TOcéan, presque oomplètament inconnn, qfm Ton se 
figurait entre l'Europe et TAsie, n'avait qu'une iiendue resirante. 
Cette opinion s'était répandue parmi les savants, surtout depuis la pu- 
blication, en 1480, de V Image du Monde de Pierre d'Ailly. L'auteur, au 



(1) Né à Florence en 1397, il y moarat en 1482. 

Cl) Nous verrons tout-i-l*heure Colomb lui-même écrira à Toscanelli, et le yi.6il]iard presque 
octogénaire lui répQj^dre. 

(3) Du 55e degré longitude Est au 10* longit. Ouest. 

(4) Entre le 65» degré latitude boréale et le 10<) degré latit. australe. 

(5) Ce phénomène avait depuis longtemps frappé les cosmograpbes araires, et ils en iTai^nl 
conclu que « Teau était ronde ï> (0. Peschel, Geschichte des Zeilaîters ier Entiefihttnge; 
p. 115). 

(0) Voir les citations dans Navarrete: Relations des quatre toyages enlrepris j^of ChrU^ 
tophe Colomb, Paris 18!28, traduction française, T, 1, Intro.dttctjop, p. ^1, note. 
(7) Vie et découvertes, p. 17. 
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chapitre vii, avait copié littéralement le passage suivant du Grand 
Œuvre de Roger Bacon : c Aristote dit qu'entre les limites occidentales 
de l'Espagne et le commencement de Tlnde du côté de Torient, la mer 
est petite >. (Gomp. Âristote, De Coelo, ii, 14) (1). 

Colomb avait été frappé de ce passage, ainsi que d'un autre du même 
livre, d'après lequel, par un vent favorable, on pouvait en peu de jours 
franchir l'intervalle entre l'Espagne et l'Asie orientale. Il lut aussi la 
citation de IV Esdras vi, 42, également copiée par P. d'Ailly du livre 
de R. Bacon, et qui prête aui continents une étendue six fois plus con- 
sidérable qu'aux mers (2). 

Sur la foi de Marco Polo, les géographes du xv* siècle admettaient 
que la distance entre Ttle a Zipangou » et le continent asiatique était 
de quinze cents « milles ». Mais, au lieu de voir dans ces « milles » 
des li chinois, de dix à la lieue, ils y voyaient des miglia italiens, de 
quatre à la lieue. Cette erreur, partagée par Colomb, en portant la 
distance entre la Chine et le Japon à 375 lieues, au lieu de 135, rap- 
prochait ce dernier empire de l'Europe et donnait Tillusion d'une plus 
prcHnpte arrivée à cette riche station intermédiaire entre la Péninsule 
ibérique et TAsie. 

Ajoutons que^ depuis 1424, les cartes indiquaient, à mi-chemin entre 
le Portugal et « Zipangou », une grande tle nommée Àntiglia^ dont le 
nom, suivant A. de Humboldt, serait dérivé de l'arabe il/- T^innin (Ile du 
Serpent ou du Dragon), et qui parait avoir quelque rapport avec l'Atlan- 
tide de Platon (3). 

Convaincu par ces passages et enhardi par ces données illusoires, Co- 
lomb conçut ridée de se rendre aux Indes par la voie de rOccident. 
Instruit de la correspondance de Martinez avec « Paul le physicien », 
il avait écrit à ce dernier pour lui communiquer son dessein (1474). Il en 
reçut la copie de la lettre précédemment adressée à Martinez» ainsi que 
la carte marine dressée par Toscanelli. Voici les principaux passages de 
cette leitre (4) : 

(1) 0. Peschel, Ouvrage cité, p. 223. — Comparez Vie et découvertes^ p. 22 et saW. 

(2) Voici ce passage : « Le troisième jour tu ordonnas aux eaux de se rassembler dans la 
septième partie de la terre. Tu as laissé les six autres parties à sec, pour qu'on y pût semer et 
labourer ». 

(3) Examen critique de Vhistoire de la géographie du Nouv. ConHnerU^ section I. — 
Lors de la découverte de Tile d'Haïti, les eosmographes, sur la proposition de Pierre Hartir, 
la nommèrent Àntigliaj d'oili le nom é*ÀntiUes qui est resté aux îles situées entre le golfe 
du Mexique et les côtes de TAmérique du Sud. 

(4) Elle se trouve reproduite in extenso : Vie et découvertes, p. 26-29; mais le texte de 
Femand Colomb étant corrompu, les chiffres n*y sont pas reproduits avec l'exactitude dési- 
rable. Las Casas, dans son Histoire des Indes (I, 12), donne un meilleur texte que Femand 
Colomb. Depuis, on a retrouvé une copie de l'original latin, qui a été publiée dans la 
Bibliothèque américaine la plus ancienne. Additions. Paris, 1872, p. xvi-xviir.' 
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« De la ville de Lisbonne droit vers l'ouest, vous pouvez compter 
-vingt-six espaces (ou divisions), chacun de deux cent cinquante milles (1) 
(total six mille cinq cents milles) (2) jusqu'à la noble et grande ville de 
Quinsay (3), dont la circonférence est décent milles ou vingt-cinq lieues, 
et dont le nom signifie ville céleste (4). Cette distance est environ le tiers 
de la circonférence de la terre. De TUe Àntiglia... jusqu'à la noble île 
Zipangou, vous trouvez dix espaces qui font 2,500 milles^ ou 625 lieues». 

En comptant les 1,500 milles (375 lieues ou 6 espaces) qui, dans la 
croyance du temps, séparaient File Zipangou de la Chine, on voit qu'il 
restait environ 10 espaces (625 lieues) entre Lisbonne et Àntiglia. En 
d'autres termes, cette lie fictive devait se rencontrer à mi-chemin entre 
Lisbonne et le Japon (5). C'est la carte de Toscanelli qui servit plus 
tard à Colomb, lors de son premier voyage. 

Nous ne sommes pas encore à l'époque de cette entreprise fameuse. 
Bien des tribulations attendent jusque-là le hardi navigateur. 

Une démarche faite auprès du roi de Portugal, Don Juan II, pour 
rengager à envoyer une flottille en Occident, est rendue vaine par la 
décision d'un conseil nautique, dont trois membres, Tévéque de Geuta 
et deux médecins juifs, s'étaient déclarés contre le projet. Colomb alors 
quitte le Portugal (1484) avec Diego, son enfant. Il se proposait de se 
rendre à la cour de France (6). En traversant l'Andalousie, il fait part 
de ses projets à don Louis de la Cerda, qui le retient pendant deux' ans, 
puis l'adresse à la reine Isabelle. En janvier i 486, Colomb entre en rap- 
port avec le gouvernement deCastille, qui, absorbé par la guerre contre 
les Maures, charge les docteurs de l'Université de Salamanque d'exami- 
ner les projets du marin génois. 

L'Université de Salamanque, fondée au commencement du xni* siè- 
cle par Alphonse IX de Léon, avait, à l'époque de Colomb, la renommée 
d'être une des écoles les plus célèbres de la chrétienté. La science, si 

(1) Il confia son enfant aux religieux du monastère de la Rrtbida, à Palos(7t> H décmi- 
vertes, li. 39). 

(2) Il s'agit de milles italiens, de quatre à la lieue (Gomp. p. 0). 

(3; Ce qui équivaut à 1,625 lieues (V. la note précédente). Eu réalité, la distance de Lis- 
bonne à la Chine, en ligne droite, est plus du triple. 

(4) En chinois King-ssê « (ville du) gouvernement suprême », (( capitale ». C'est le nom 
donné, sous chaque dynastie chinoise, à la ville, quelle qu'elle soit, où siège le gnuv<?rncment. 
Le King-ssê des Soung était Lin-ngan qui* sous les Mongols, changea de nom, et qu'on 9|>* 
pelle aujourd'hui Hang-tcheoo-fou (Pauthier, Le Livre de Marco Polo, II, p. 457-i5$}. 

(5) Traduction erronée, d'après Marco Polo. Voir Pauthier, Idem, II, p. 400, n. 4. 

(6) Les trois principales étapes, suivant Toscanelli, étaient donc : 1* De Lisbonne h Anti- 
glia, 10 espaces ou 625 lieues; 2* d*Antig1ia ô Zipangou, encore 10 espaces ou 625 lieues ; 
enfin 3» de Zipangou à Quinsay, en Chine, 6 espaces ou 375 lieues. Total 1,625 lieues. Ku 
réalité il y a en ligne droite, de Lisbonne an port le plus oriental de la Chine, une distance 
d'environ 2,850 lieues. 
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Ton peut donner ce nom à rimmense fatras de choses, transmis par la 
tradition et fidèlement retenu par la mémoire, était alors essentielle- 
ment cléricale. C'étaient des moines ou des dignitaires de TËglise qui 
professaient Tastronomie, la géographie, les mathématiques, etc. Nul 
laïque ne portait le bonnet de docteur. La junte qui devait juger les 
idées de Colomb, tint ses séances au couvent des Dominicains de Saint- 
Etienne, où le navigateur étranger reçut la plus généreuse hospi- 
taUté. 

Parlant des corps savants et autres, où prédominent les idées cou- 
rantes, Gœthe prononce un mot très dur : « Pris à part, dit-il, chaque 
membre se montre assez sensé. Mais à peine sont-ils réunis in corpare 
qa'il en résulte un sot ». On est presque tenté de souscrire à ce juge- 
ment sévère, en assistant à la junte de Salamanque exanûnant Colomb. 
Chacun des docteurs semble subir Tinfluence des idées bornées et des 
préjugés tenaces de la majorité. La fatuité, l'inintelligence du plus 
grand nombre courbent sous un même niveau de médiocrité les rares 
esprits qui dépassent leurs collègues. Gomment admettre, d'ailleurs, 
qu'un inconnu ait trouvé une idée juste que tant de savants n'auraient 
pas découverte avant lui? «Alors, disaient quelques-un's, que tant de 
milliersd'années s'étaientécoulées depuisla création de l'univers, il serait 
bien étonnant qu'on fût venu jusque-là sans que, parmi tant de savants 
et de marins très instruits, très habiles, nul n'eût songé à découvrir les 
terres indiquées par Colomb^ et il n'y avait aucune vraisemblance que 
celui-ci fût plus instruit que tous les marins passés et présents » (1). 

On assure que les simples moines qui voyaient familièrement Colomb 
au réfectoire, se laissaient plus facilement gagner à ses idées que les 
professeurs officiels chargés de les examiner. Les premiers écoutaient le ' 
bon sens, les autres suivaient la tradition et sa fâcheuse méthode sécu- 
laire. L'empire de la raison, de l'investigation libre, n'était pas encore 
venu. On considérait la Bible comme l'enseignement révélé de Dieu 
sur les questions de science comme sur celles de dogme et de morale (2) ; 
et les Pères passaient pour les interprètes infaillibles de cet enseigne- 
ment divin. Les représentants de l'Ëglise ne se croyaient ni le droit ni le 
pouvoir de chercher la vérité en. dehors de ces autorités incontestées. 
Scriptum est, a II est écrit » ; Sanctus N... dixit^ « Saint N... a dit », tels 
étaient alors les premiers et les derniers fondements de la certitude. 
On se garda donc de rechercher dans les arguments de Colomb leur va- 
leur intrinsèque (3). On les compara aux enseignements de la Bible et 
des Pères. On les pesa contre les passages tirés de la Genèse, des Psau- 

(1) Vie et découvertet, p. 40. 

(2) Comp. Romaim II, 20, où Paul reprochait déjà aux Juifs de croire qu*il8 possédaient 
dans leur Thora ou Loi « la norme de la science et de la vérité ». 

(3) Ce qui suit s*a{>paie sur les recherches fsites dans les archives espagnoles par Washing- 
ton Irwing, la Vie et les Voyages de Christophe Colomb, t.I, ch. 4. 
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mes et des Prophètes, des Eyangllds et des Epttres ; de GhrysostAme et 
de Basile, de Jérôme et d'Augustin, de Grégoire et de Laotance. Et dans 
ce iraste arsenal, que d'armes contre les idées et les projets du Génois I 

Que l'on se figure les agitations intérieures de Colomb, — qui n'était 
rien moins qu'un libre penseur, — lorsque le soir, retiré dans sa cellule, 
tout en récitant ses prières, il se demandait comment concilier les résul- 
tats de ses études et de ses expériences de marin arec son respect pour 
la Bible et pour l'autorité des saints Docteurs. Le biais qu'il trouva fut, 
à coup sûr, un grand soulagement pour sa foi, comme il est devenu 
l'aCncre de salut où se cramponnent^ depuis bientôt quatre siècles, ceux 
qui^ toujours encore soumis à Tautorité de rScritUre, otit été saisis 
néanmoins par l'irrésistible courant de la science moderne. Les écrivains 
inspirés^ assurait-ll, s'étaient exprimés, ncm dans un langage technique, 
comme font les géographes, mais dans un langage figuré, à la portée du 
peuple. Les Pères qui ont commenté leilrs paroles ont voulu faire des 
paraphrases édifiantes, et non formuler des thèses scientifiques, qu'il 
faudrait nécessairement ou admettre ou rejeter. 

Cette explication qui, en définitive, ruinait l'autorité de la Bible et 
celle des Pères, en matière de science, né parait point avoir fait, au 
sein de la junte de Salamanque, la fortune qui lui était réservée plus 
tard. Ce qui est certain, c'est que même les membres éclairés du 
savant tribunal, qui admettaient la sphéricité de la terre, objectaient, 
soit la chaleur insupportable de la zone torride, soit la longueur du 
voyage, pour lequel il serait impossible de se pourvoir de vivres suffi- 
sants. On ne craignit pas d'opposer à Colomb l'autorité d'Êpicure, qui 
déclarait l'hémisphère septentrional de la terre, seul habitable et seul 
recouvert du ciel, tandis que du côté opposé il n'y avait qu'un chaos, un 
abtme ou un immense désert d'eau. Il y en eut enfin qui firent la re- 
marque enfantine que, si même on parvenait à dépasser l'hémisphère 
connu de Ptolémée, on se trouverait descendu si bas que, pour revenir, 
les vaisseaux auraient en quelque sorte à gravir une véritable montagne 
liquide, ce qui serait impossible, même avec l'aide des vents les plus 
forts et les plus favorables, si tant est qu'il 6*en trouvât dans ces régions 
inconnues (1). 

L'histoire ne nous a-t-elle conservé que les puérilités opposées à 
Colomb, et s'est-elle tue sur les objections plus sensées qu'on lui fit? 
On aime à le croire, et la preiiVe que le grand homme n'avait pas seule- 
ment affaire à une assemblée de pédants, c'est la sympathie que lui téinoi- 
gna Diego de Deza, alors simple professeur au couvent de Saint-Étierine> 
et qui plus tard devint archevêque de Sévillc; Ce savant dominicain 
parvint^ dit-on, à gagner un certain nombre de ses collègues en faveur 
de Colomb. Mais en somme, les oonfârenees de Baint-Ëtienne restèrent 

(!) Comp. Vie et découverU't, p. il. 
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d'aboid saas résoUat. Elles furent interrompiieB ta printemps de 1487, 
et la jttQte ne 0e prononça déftoitivemeiBÉ que qtiàtre ai» phifr tard (1). 
Elle dédara que le plan de CMomb n'était ni ftodé ni eiécotaMe, et 
qa'il serait peu digne de grands monarques comme Ferdinand et Isa- 
beUe de s'eeoupsr d'ime eotreprise appuyée sur d'aussi faibles motifs 
que eeutz qn'àUégnait Ciekvmb (2). 

Tmté dès km oomme fcu par la plupart de ses contemporains, il 
rvfmt quelquefois, dit-on, jusqu'aux enfants de kt rue porter le doigt à 
Isfor ttofotff poD imiter le geste de leurs parents qui le déclaràieitt hors 
des 



Nous passons sous silence les déceplM»» el les amertumes qui abreu* 
YàroBft le yaUlant rôveiur. Grâce à rentramise de Juan Perez; prieur du 
monastère de la Habida et confesseur de la reine^ sa persévérance finit 
par éti» eottroauBée de sneeès P). Ce fu^ au moment mèmle où, renon- 
çant à Fespoir fondé ssr les monarques espagnols, il se remettait en 
route pour la France^ eertiiiil d'y trouter phts de lumières et de sympa- 
thies. Des leKres tojsàoê lui accordèrent le titre d'amiral des mers 
ooéanes, avee tous les droits^ honneurs et privilèges dont jouissaient les 
anotraux de Gastille et de Léon ; celui de vice-roi et gouverneur de 
tentée les lies et terres fermes qu'il pourrait découvrir, etc. (4). Enfin, 
on mit à sa dispositioD trois caraTsUes (5) et quatre-vingt-dix hommes. 

Le vendredi 3 août 1492, Colomb lève l'ancre et quitte le port de Palos. 
Le navire qu'il montait, la « caravelle capilane » ou c vaisseau amiral », 
portait le nom de Saifiiè-Marie. Les deux autres étaient commandés, 
la Pinta(« Pinte ») par Martin Âlonzo Pinson, et la Nilla (< Petite » ou 
c Mignonne ») par son frère Yhicent Yalles Pinzon (6) . Après avoir perdu 
quatre semaines aux lies Oanaries pour réparer le gouvernail de la 
Pinta (7)» on repartit le jeudi 6 septembre, mais on ne perdit de vue la 

U) C'est dani cet intervalle que tombe le séjoinr de Colomb k Cordoae. U y eut eu relations 
avee Domia Béatrice Eariquez d*Araoa, dont il eut un fils, Fernand, né le 27 septembre 1488, 
le futur biographe de son père, et Tauteur de VHUloire dé la Vie et iet Découvertes de 
Chritt&phé Cohfhbf déjà plusieurs fois citée. 

(2) Goàiparet fie et âéeotttertei, p. 4*^. 

(3) Gerap. fie et détàutmiesi p. 4S-44. 

(4) Idem, p. 46 et 49. 

(^) La légende a fait de oea eararellea de méchantes barytes, à peine pontées et d*irae 
solidité dentense* Colomb, dans son journal, nons apprend (|ti'eKès «YaleiM des châteaux de 
penfo «t dé prouè, qu'elles étaient conTsnablement gréées, bonnes tolllères ; elles n'étaient 
donc pas inférieures aux vaisseaux du temps, en usage ponr les expéditions loinUines* 
(Gomp. Vie et décauvertes, p. 50, note. — Toyes d'ailleurs nn desein dn (t vaisseau amiral », 
attribué k Colomb lui-même : Ed. Charton, Voyageurs anciens et modernes^ t. Hf , p; 104. 
Gomp. p. 90). 

(5) Comp. Fie et ddeosnwrlef, p. 50. 
C7) W., p. 51-63. 
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mes et des Prophètes, des Evangiles et des Epfttw } de^^ / jours, 

de Basile, de Jérôme et d'Augustin, de Grégoire et de fi/ ^ ; voyage 

ce vaste arsenal, que d'armes contre les idées et 1®^ 4/^ 

Que Ton se figure les agitations intérieures ^^f^fjl 
rien moins qu'un libre penseur, — lorsque le ^^J^fJJ / ;^* avant 

tout en récitant ses prières, il se demandait ^^fjûf ' <^*' ^ ^^^ï^- 

tats de ses études et de ses expériences de m? y^/|/ / un matelot 

la Bible et pour l'autorité des saints Doctei>' //|// '^ '® Jonr pour 

, dit Colomb, 
-.eaucoup d'eau, 
qui, toujours encore soumis à Tauto/?'/ /'/ ^ i eU® est toute si 

néanmoins par Tirrésistible courant ffit jf ^ 

inspirés, assurait-il, s'étaient exprir/// / sous tous les rapports, 

comme font les géographes, mais /// ^rsqu'ils sortent du sein de 

peuple. Les Pères qui ont com^'^ // avaient de beaux corps et de 
paraphrases édifiantes, et no^^ ' -^que aussi gros que les crins de 
faudrait nécessairemerit OU v^' jmbant jusque sur les sourcils... 

Cette explication qui, ev// ^uleur noirâtre... Ils ne portent pas 

celle des Pères, en mâjv^/ x^^s, car je leur montrai des sabres, et ils 
sein de la jutite de Sa) ^^ «^ût et se coupaient par ignorance. Ils n'ont 
tard. Ce qui est cert ^ ■> sont des bâtons sans fer, dont quelques-uns 
savant tribunal, qui je dent de poisson et d'autres par un autre corps 
soit la chaleur in^ .. Je connus que c'étaient des gens qui se livreraient 
voyage, pour leq^ /^avertiraient à notre sainte foi^ plutôt par la douceur 
sants. On ne cr ^-^'^ue par la violence » (4). 
Y\yé'/j/^iiM^^^^ dit-il ailleurs, et 



déclarait Thévj^ï^flîaient, dit-il ailleurs, et semblaient remercier le del 
recouvert dt/^^... Leurs figures nous montraient clairement qu'ils 
abîme ou » ^^^II0US étions venus du ciel... Quelques hommes appelaient 
marque f ^J^ldt»:^^ avec de grands cris, leur disant: « Venez vers les 
connu ' '"^r Rendus du ciel, et apportez-leur à boire et à manger » (5). 

les vr 1^ 

jiq^- ^ ^ immortelle de Colomb était proprement accomplie, bien que 

fQy /î^^ment qu'il ne le supposait. Il ignorait qu'il avait découvert 

i /^' rt/in^nt nouveau et une nouvelle race humaine. Il croyait avoir 

i/^.^ies extrémités orientales de l'ancien monde, et il mourut dans 

^'^ erreur. La journée du vendredi 12 octobre 1492 doit être inscrite 

(fêtait ane des Lacayes qui, dans ta langue dea naturels, s'appelait, dit-on, GuofnoKaiid, 
^^ Cbrislophe Colomb nomma San Salvador, en l'honneur du Christ sous le patronage 
^^I U avait entrepris ce premier voyage. Comp. Vie et déeouvertet, p. 70-71. — Les aannts 
^gî$ identifient Tile Watling avec Guanahani. 
'^2) Navarrete, Relations des quatre voyages, t. II, p. 46. 

(3) Relations, H, p. 42-43. 

(4) W., p. 41-4Î. 

(5) Nous nvons suivi In traduction donnée par Ed. Charton, Voyageurs anciens et modernes 
i. m, p. 104. Comp. Relations, t. Il, p. 48-49 ; Vie et découvertes, p. l't cl suiv. 
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4e l'histoire comme l'une des dates les plus impor- 
b> 'e l'humanité. C'est le point de départ d'une ère 

^^ la fin de l'âge où la société chrétienne était 

V^ ilL ^i de la majorité (1). 

> ^^ ^ "apital, la suite des voyages et môme de la 

"^^J^ ^^, 1 intérêt secondaire. Dans son illusion, 



*>, 



^- ^ ^A^ ^kf nver à « Cipango » (Japon). « Je veux 

^uf^^^^ ^ adressé au roi et à la reine d'Es- 

;Vj^^^;^^W ^ de Guisay (Quinsay), et remet- 

5> %• ^^^/^"^ utesses » (2). Il ne s'arrête donc 

<^^^^^ /^ ' ^s, en partant, il emmène sept natu- 

-4 ^4<'^ «-ait un premier spécimen, encore bien 

'^i^ j tard les Espagnols mettront en usage h 

'^ .res qui les avaient accueillis comme des êtres 

. voyage, Colomb découvre l'Ile de Cuba qu'il prend 

wdpango » (4), puis pour la terre ferme, le Gathay ou la 
. celle d'Haïti, qu'il identifie avec le pays d'Ophir où Sale- 
nt fait chercher de l'or (I Rois ix, 28.) (6). La caravelle Sainte- 
.d s'étant échouée sur les cêtes de cette dernière lie» par suite d'une 
désobéissance du pilote aux ordres de Colomb, et les frères Pinzon 
commençant à se montrer rebelles à son autorité, l'amiral résolut de 
revenir en Espagne. Il laisse trente-neuf de ses compagnons dans un 
petit fort qu'il avait fait construire, et les charge de rechercher les 
mines d'or de l'Ile. 

Le vendredi 4 janvier, il se remet en route sur la Nifta pour retourner 
en Espagne, et rejoint Pinzon qui s'était éloigné sur la Pinta. Le 14 fé- 
vrier„une effroyable tempête sépare les deux caravelles. Craignant de 

(1) Noos reTiandrons avec plus de détails sur ce siyet. Voyez plus bas : Conséqvienees de 
la découverte de VÀmérique, 

(2) Toyageurs wneiens et modemee, t. III, p. 108. 

(3) Malgré sa supériorité d^esprit, Colomb, sons Tempire des préjugés de son temps, ne 
doute nullement de la parfaite légitimité de ces rapts (comp. RelatUmiy t. Il, p. 353). Aussi 
bieo n'y rencontrait-il guère d'obstacles, les indigènes étant inexpérimentés dans l'art de 
combattre. <( Quand bien même» écrit-il, Vos Altesses ordonneraient de les prendre tous et de 
les conduire en Gastille, on de les tenir captifs dans leur île même, rien ne serait plus facile ; 
car, avec une cinquantaine d'hommes, on peut les maintenir dans une soumission complète et 
faire d'eux tout ce qu'on voudra. » {BelaHotu, t. II, p. 50.) 

(4) (( Sur les sphères que j'ai vues, dit-il naïvement, ainsi que sur les mappemondes, elle 
Olie de Cipango) est située dans ces environs. » (Relatione, t. II, p. 82.) 

(5) Yoyes Rélationt, p. 97, 347, 371. Le 2 novembre, il envoie même au « roi de ce pays » 
des ambassadeurs, parmi lesquels se trouvait un Juif qui savait l'hébreu, le chaldéen et un 
pea d'arabe (fd., p. 98). Les indigènes lui ôtent plus tard son erreur, et il nomme Cuba l'île 
Joanna {Id., p. 348, 355, 373, 375, 377, 381). 

(6) Voyageurs (anciens et modemet, t. 111, p. 149. — Colomb appela celte île Vile 
Sipognoîe [Vie et découvertes, p. 91). On l'a nommée depuis Saint-Domingue. 

16 
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périr, Colomb fait jeter à la mer le récit de sa découverte, rapidement 
écrit sur un parchemin et enfermé dans une barrique (1). Les flots 
s'étant calmés, il arrive, dans la nuit du dimanche, 17 février, aux îles 
Âçores, possession portugaise, où il faillit être fait prisonnier. Jeté par 
une nouvelle tempête (2] sur les plages de Lisbonne, il court de nouveaux 
dangers (3), mais il arrive enfin, le vendredi 15 mars 1493, au port de 
Palos (4). 

On connaît la réception faite à Colomb. Bon voyage à la cour est une 
longue ovation, et son entrée à Barcelone un triomphe. Un capitaine 
qui aurait remporté cent victoires n*eùt pu être traité avec plus de pré- 
venances, ni entouré de plus d'honneurs (5). Les armoiries qu'on loi 
donne proclament qu'il a trouvé un « nouveau monde » (6). Durant plo- 
sieurs mois, il trône à Tapogée de la gloire et d'une gloire incontestée. 

Ces beaux jours devaient bientôt s'éclipser. Quand la lune est pleine, 
disait un ancien sage, elle décroît. Il en est de même des succès et de la 
fortane des hommes. 

Dans un «econd voyage (7) ùe près de deux ans et neuf maÎB (25 sep^ 
tembre 1493 à 11 juin 1496), Colomb ayant incliné plus ao sud, découvre 
la Guadeloupe, les Petites-Antilles, Porto-Rioo, et revient à Haïti où il 
trouve le fort qu'il avait construit dévasté et sans défenseurs (8). Piub 

(1) Vie et découvertes, p. 113. 

(2) ((En comparant Thorrible temps qui le mettait en danger, avec le bean calme dont il afait 
joui pendant ses découvertes, il se rappela que les théologiens et les savants avaient placé, 
avec raison, le ptradÎB tcrrtstre à Textrératté de l'Orient ; et il lui étaK bien manifeste qae 
c'était près de là qa*il avait navigué». (Voyageurt aneim m modemUj t UI, p. 13S.) 

(3) Les jaloux et les envieux ne manquèrent pas d'exploiter cette mésaventure. « LM«|iie 
la tempête, dit Colomb, me jeta dans le port de Lisbonne, après avoir perdu mes voiles, je fus 
faussement accusé de m'y être rendu dans l'intention de donner les Indes au souverain de ce 
pays. 9 (Lettre à Donna Juana, JtelaHont, t. in, p. 63.) 

(4) Martin Alonzo Pinson, après avoir été séparé de Colomb e( jeté vers Bayonne, écrivît 
au roi pour s'attribuer, dit-on, l'honneur de la découverte. Ayant reçu de la cour une lettre 
de Mme, il ne snrvéeat point à sa honte. Son f^^re Vincent Yanez se distingua plas Urd par 
de neuvelles découvertes. •— On a remarqué que les quatre événements les plus importants da 
premier voyage de Colomb : le départ de Palos, la découverte de San-Salvador, le départ pour 
PEvrope, la rentrée à Palos, eurent lieu an vendredi. 

(5) Vey. Ed. Charton, Voyageurs anciens et modernes^ t. IFT. p. Î37 et suiv.— Washing- 
ton ïrwhig, La Vie et les Voyages de Christophe Colomb, — Ferd. Denis, Tsmaêl hen KaVtar 
ou la Découverte du nouveau numde; Paris, 1829, t. III, p. 1, etc. — Vie et découvertes, 
p. 128-129. 

(6) Voici la devise de ces armoh'ies : 

Par Caslilla y por Léon 
Nuevo Êtundo hatlo Colon, 
Littèralenoit : 

Pour (bastille et pour Lten 
NouTeau Monde trouva 0>1ob. 

(7) 7te et découvertes^ p. 130 et saiv. 

(8) Les hommes qu'il y avait laissés, et qui s'étaient permis tous les excès à l'égard des 
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ildécouTre la Jamaïque et revoit Cuba dont û explore les côtes méri- 
dionales. 

L'erreur a les mêmes conséquences que le mal commis volontaire- 
ment. Colomb avait conservé et propagé l'illusion qu'il touchait aux 
terres du grand Khan. Parmi les quinze cents hommes qui l'avaient 
accompagné, se trouvaient plus d'aventuriers que de cultivateurs. Au 
lieu de songer à ensemencer un sol vierge, on rêvait la conquête et le 
pfllage de riches cités, «t Ceux qui avaient suivi l'amiral en cette navi- 
gation, pour la plupart étaient gens rebelles et vagabonds, nonchalants 
de rien, et ne se pouvaient abstenir d'injures, ravissant les femmes des 
habitants insulaires devant les yeux de leurs parents, frères et maris; 
et ainsi adonnés à méchancetés, rapines et larcins, perturbaient les 
cœurs des habitants. Pour laquelle chose, en plusieurs lieux, lesdits 
habitants, autant qu'ils en trouvaient à dépourvu, les mettaient à mort, 
comme faisant à Dieu sacrifice » (1). La faim et les maladies ne tar- 
dèrent pas à décimer cette troupe avide et déréglée. Déçus dans leurs 
espérances, ils maudissent l'amiral. Gonflés de leur orgueil castillan, 
ils traitent Colomb de parvenu, et ne voient plus dans ses frères et lui 
qu'une clique italienne. Il revient abattu, suivi d'un équipage hâve, 
amaigri, désenchanté. 

Afin de trouver des équipages pour une nouvelle expédition, Colomb 
a la malheureuse idée de faire ouvrir les prisons à des criminels, et de 
prendre pour compagnons des scélérats qui ne tarderont pas à le payer 
d'ingratitude. Dans ce troisième voyage (2) (30 mai 1498 à décembre 
1500) y il découvre les côtes de l'Amérique méridionale, et passe devant 
l'embouchure de l'Orénoque, qu'il prend pour un des fleuves du 
paradis. Un courant rapide qui l'entraîne loin des côtes vers le nord 
et qui lui fait croire qu'il est descendu (3), modifie ses idées sur la forme 
de la terre. U la suppose, non plus sphérique, mais semblable à une 
pou« (4). La partie large, croyait-il, se composait de l'Europe, de 

utwelt, t'âdjagoBot chacun plusieurs femmei, STaient été tués jusqu'au dernier. (Fte et 
déeowartet, p. 142-145.) 

(1) Voffoçiurg tmeieM $t fMdêrnêt, i. Ill« p« 162. *- On Nconte que des indigènes, pour 
vérifier si les Sapagnel* pouvftient BM>ucir, prefitèreot de roecMion que leur offrit un 
Iwtelgo qui TOttlak k toute force âtr« porté à U nage au delà d'une rivière gonflée par les 
plaies^ Arrivés au milieu du eourant, les Indiens font faire le plongeon à l'Espagnol» et le 
maintieBMnt sous l'eau jusqu'à ce qu'ils ne le sentent plus remuer. Pour rendre Texpérience 
plus décisive» ils le plongent et le replongent encore, puis le portent au rivage où ils attendent 
piosienrs jours s'il reviendra à la vie. La décomposition du corps les convainquit bientôt que 
ks « habHants du cîel n n'étaient pas plus immortels qu'eux-mêmes. (D' F. Fœrster, Chris- 
toph Columbus, Leipzig, 1842, t. H» p. 740 

(2) Vie et découvertes, p. 195 et soiv. 

(3) BdeOUms, t. HT, p. 39. 

(4) Voici ses propres termes : « Je me fis une autre idée do monde, et je trouTsi qu'il 
s'était pas rond-de la manière qu'on l'écrivait, mais qu'il a la forme d'une poire qui serait 
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TÂfrique et de l'Asie occidentale; la^portion allongée commençait aux 
côtes qu'il avait vues, et portait à son sommet le paradis. Il n'eut pas 
le temps de confirmer sa prétendue découverte, ni de poursuivre de ce 
côté son exploration. Ses rêves détruits l'eussent afOigé d'une déception 
trop grande. On lui en réservait une assez amère à son retour â Haïti. 
C'est là que, sur l'accusation de ses indignes compagnons, il est jeté en 
prison par le gouverneur Bobadilla (1). Il raconte lui-même, dans une 
lettre au roi et à la reine d'Espagne, qu'au moment où il attendait 
des navires pour se rendre plein de sécurité et de joie en leur présence, 
afin de leur annoncer des victoires et leur apporter des renseignements 
sur l'or qu'on avait trouvé, il fut arrêté et jeté dans un navire, avec 
ses deux frères, chargés de fers, dépouillés, accablés de mauvais trai- 
tements, sans avoir été convaincu ni même appelé en justice (2). » On 
m'a pris tout, ajoute-t-il, jusqu'à la casaque » (3). 
C'est dans les chaînes qu'il est ramené en Europe (4). 

Les grands caractères se révèlent surtout dans le malheur. Colomb 
supporta le sien avec dignité. Voici quelques extraits de la lettre qu'il 
écrivit à Donna Juana. Ils pourront servir à modifier les idées de ceux 
qui, animés du désir de faire de grandes choses, et se voyant méconnus 
et calonmiéfl, croiraient être une exception dans Thistoire : 

« Si c'est une nouveauté que de me plaindre du monde, son habi- 
tude de maltraiter est fort ancienne; il m'a livré mille combats, et j'ai 
résisté à tous jusqu'à ce moment où n'ont pu me servir ni armes ni 
conseils. L'espérance dans Celui qui nous a tous créés me soutient... 
Dieu me fit le messager du nouveau ciel et de la nouvelle terre dont il 
parlait dans l'Apocalypse par la bouche de saint Jean (comp. p. 1)» 
après en avoir parlé par celle d'Isaïe (lxv, 17; lxvi, 22), et il me montra 
le lieu où on devait les trouver. Tous se montrèrent incrédules; mais 
le Seigneur donna à la Reine, ma maltresse, l'esprit d'intelligence, et 
la rendit héritière de ce Nouveau Monde comme sa fille bien-aimée... 
Et je suis parvenu au point qu'il n'y a pas jusqu'aux plus vils qui ne 

très ronde, excepté dans l'endroit où est placée ia queue, qui est le plus éle^é, ou bien celle 
d'une pelote très ronde, sur Tun des points de laquelle existerait une espèce de mamelon de 
femme, et que ce point à mamelon fût le plus élevé et plus voisin du ciel, et situé sons U 
ligne équinoxiale. » (RêlaHons, t. ITI, p. 30-31. — Vie «t Décowvertet^ p. 202-203, note.) 

(1) (( Le commandeur (Bobadilla), dit Colomb, en arrivant à Santo-Domingo, se logea dans 
ma maison, et, telle quelle, il se Tappropria avec tout ce qui était dedans. A la bonne beare; 
peut-être qu'il en avait besoin : nn corsaire n'en use jamais de la sorte avec les marchands. 
Ce qui me fait le plus de peine, ce sont mes papiers dont il s'empara, et dont jamais je n'ai 
pu recouvrer un seul ; et ceux qui devaient me mettre le mieux en état de me discnlper, ce 
sont précisément ceux qu'il a tenus le plus cachés. Voyez quel juste et honnête faisear 
d'enquêtes I » (Lettre à Donna Juana, Rsl<Uions, t. HT, p. 70-71.) 

(2) Relations^ t. III, p. 160. 

(3) id., p. 161. 

(4) Vie et dccouvertes, p. 244. 
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cherchent à m'oatrager. Si j'avais volé les Indes et que je les eusse 
données au Maures» on ne pourrait pas me montrer en Espagne une 
plus grande inimitié. On m*a fait une si singulière réputation que si je 
fais bâtir des églises ou des couvents, on dira que ce sont des cavernes 
pour les voleurs. SU plaisait à Leurs Altesses de faire évanouir les 
bruits populaires qui ont pris croyance parmi ceux qui savent quelles 
fatigues j'ai eu à supporter, — car les calomnies de certaines gens m'ont 
fait plus de mal que les services que j'ai rendus à Leurs Altesses et le 
soin que j'ai pris de conserver leurs propriétés et leur souveraineté ne 
m'ont donné de profit, — ce serait une véritable aumône; je serais 
rétabli dans ma réputation, et on en parlerait dans tout Tunivers, parce 
que les affaires que j'ai dirigées sont de celles qui ne peuvent qu'acqué- 
rir chaque jour de plus en plus dans l'estime des hommes... Je sais par- 
faitement que les erreurs que j'ai pu commettre ne Tout pas été avec l'in- 
tention de faire mal, et je pense que leurs Altesses le croiront comme je le 
dis ; mais je sais et je vois qu'elles usent de miséricorde envers ceux qui les 
desservent maUcieusement. Je crois et je tiens pour très certain qu'elles 
me traiteront bien mieux, moi qui ai pu errer, mais innocemment et 
par la force des choses, comme elles l'apprendront bientôt entièrement; 
moi qui suis leur créature, et dont elles reconnaîtront mieux chaque 
jour les services et les avantages qu'elles en ont retirés. Elles mettront 
tout dans une balance, de même que, suivant la Sainte Écriture, sera 
le bien et le mal au jour du jugement... Dieu, notre Seigneur, reste 
avec sa puissance et sa science connue auparavant^ et il châtie surtout 
l'ingratitude » (1). 

L'indigne traitement qu'on lui avait fait subb rendit ïes sympathies 
de l'Espagne à Colomb, qui, à son arrivée à Cadix, fut mis immédiate- 
ment en liberté. 

Deux ans et demi après, il entreprend son quatrième et dernier 
voyage (9 mai 1502 à 7 novembre 1503) (2), en vue de découvrir un 
passage qui conduirait à la mer des Indes. Longeant les côtes de la 
terre ferme, depuis le golfe de Honduras jusqu'à celui de Darien, il est 
battu par les tempêtes, harcelé par les habitants, tourmenté par la 
fièvre, mais — il ne trouve point le passage cherché. Les privations 
sans nombre, les intempéries incessantes, le mauvais état de ses cara- 
velles, les contrariétés et les dégoûts dont l'abreuvent ses compagnons, 
enfin ses propres infirmités l'obligent à revenir en Europe (3). 

Pour comble de malheur, le membre le plus intelligent et le plus dis- 

(1) nelations, t. III, p. 48-71. 

(2) Vie et découvertes, p. 248. — Pernand Colomb, alors âgé de qoatone ans, accompagna 
son père. 

(3) Cest dans ce quatrième voyage, durant le >éjour forcé qu'il fit à la Jamaïque, vu le 
déplorable état de ses navires, que Colomb intimida les indigènes, en leur prédisant une éclipse 
de lune. (VU et découvertes, p. 281-283; Relations, t. HI, p. 187.) 
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tîngué du couple royale nous voulons dire Isabelle, mourut peu après 
son retour, le 26 novembre 1504, et l'ingrat Ferdinand laissa l'illustre 
vieillard s'éteindre dans l'abandon, à Valladolid, le 20 mai 1506. 

Nous ne pourrions mieux finir cette émouvante histoire^ où la'supréme 
élévation est suivie du plus profond abaissement, qu'en citant les paroles 
entendues en rôve par Colomb, et qui sont comme le résumé, au point 
de^vue biblique, de son existence si glorieuse et si traversée, toujours 
soutenue dans les revers par l'espérance et par la foi. Ce fut pendant son 
dernier voyage, sur les côtes de l'Amérique centrale, dans un de ces 
moments cruels où » tout espoir de salut était évanoui ». 

a Accablé de fatigue, dit-il, je m'endormis en poussant des gémisse- 
ments, et j'entendis une voix compatissante qui disait : insensé ! lent 
à croire et à servir ton Dieu, le Dieu de tous les hommes ; que fit-H de 
plus pour Moïse et pour David son serviteur ? Depuis ta naissance il a 
toujours eu le plus grand soin de toi ; lorsqu'il te vit parvenu à Tâge 
qu'il avait arrêté dans ses desseins, il fit retentir ton nom dans toute la 
terre. Il te donna les Indes, qui sont une si riche partie du monde; tu 
les distribuas à qui il te plut, et il te donna pouvoir pour cela ; tu reçus 
de lui les clefs des barrières de l'Océan, fermées jusque-là de chaînes si 
fortes ; on obéit à tes ordres dans d'immenses contrées, et tu acquis une 
gloire immortelle parmi les chrétiens. Que fit-il de plus pour le peuple 
d'Israël, lorsqu'il le tira d'Egypte ? et pour David môme, qu'il éleva du 
rang de simple pasteur au trône de Judée ? Reviens h ton Dieu : recon- 
nais enfin ton erreur; sa miséricorde est infinie; ta vieillesse ne f em- 
pêchera pas de faire de grandes choses ; il tient dans ses mains les plus 
brillants héritages. Abraham n'avait-il pas plus de cent ans lorsqu'il 
engendra Isaac, et Sara elle-même était-elle jeune ? Tu réclames un 
secours incertain : réponds, qui t'a tant et si souvent affligé ? est-ce 
Dieu ou le monde ? Dieu maintient toujours les privilèges qu'il a ac- 
cordés^ et ne viole jamais les promesses qu'il a faites ; le service uue 
fois rendu, il ne dit point que l'on n'a pas suivi son intention, et qu'il 
l'entendait d'une autre manière ; il ne fait pas souflFrir le martyre pour 
colorer la force ; il agit strictement comme il parle ; tout ce quil promet 
il le tient, et môme au delà : tel est son usage. Voilà ce que ton Créateur 
a fait pour toi, et ce qu'il fait pour tous. Montre maintenant la récom- 
pense des fatigues et des périls que tu as essuyés en servant les autres p. 
c J'étais comme à demi-mort en entendant tout cela; mais je ne pus 
trouver aucune réponse à des paroles si vraies ; je ne pus que pleurer 
mes erreurs. Celui qui me parlait, quel qu'il fût, termina en disant: 
« Ne crains pas, prends confiance : toutes ces tribulations sont écrites 
sur le marbre, et ce n'est pas sans raison » (1). 

(1) Belaiions, t. HI, p. 131-134. 
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Le grand homme avait erré de lieu en lieu durant sa vie* Ses restes 
eurent le même sort. Les religieux franciscains gui l'avaient assisté à 
ses derniers moments, déposèrent son corps dans un caveau de leur 
monastère, où il resta sept ans. En 1513, on le transporte à Séville, 
suivant le désir qu'il en avait, dit-on, manifesté. Il y est inhumé à la 
Chartreuse de Santa Maria de las Guevas. Cependant Diego, son fils 
atné, ayant demandé qu'un tombeau lui fût érigé dans un monastère, 
fondé par' sa famille à Saint-Domingue, capitale de Tile d'Haïti» Charles- 
Quint concède une place dans le chœur de la cathédrale de cette ville. 
En conséquence, on enlève le corps de Colomb des caveaux de la Char- 
treuse, en 1536, après vingt-trois ans de séjour. Nul ne sait où il fut 
déposé pendant les quatre années suivantes, le chapitre de la cathédrale 
de Saint-Domingue ne s'étant pas pressé de céder l'emplacement octroyé 
par Charles-Quint. Après qu'on eût recouru par trois fois à Tautoritô 
impériale, le chapitre finit par se résigner, et l'illustre dépouille, dé- 
posée dans une caisse ou boite de plomb, renfermée elle-même dans un 
cofTre de pierre, est placée (fin 1540) dans une niche creusée dans 
l'épaisseur du mur du chœur, au côté de Tévangile (c'est-à-dire à 
gauche, en entrant dans le chœur). Depuis lors, la cathédrale fut, à 
plusieurs reprises, ébranlée par des tremblements de terre, et en 1655, 
lors d'une invasion de pirates anglais, tous les signes qui pouvaient 
indiquer le lieu de sépulture du grand amiral, furent enlevés par ordre 
de l'archevêque. 

En 1783, en démolissant une partie du mur du côté gauche du chœur, 
on découvrit un coffre de pierre, long de 0°,83, renfermant une boite 
de plomb, où ne se trouvaient que des ossements en poussière, et les 
fragments d'un avant-bras. On y vit — et selon toute probabilité avec 
raison — les restes de Colomb. Douze ans plus tard, la ville et le terri- 
toire de Saint-Domingue ayant été cédés à la France, les autorités espa- 
gnoles firent ouvrir la voûte où se trouvait le coffre de pierre, avec les 
débris de la caisse de plomb. On en recueillit, dans une assiette, le con- 
tenu, c'est-à-dire quelques fragments d'os et de la poussière. Ces re- 
liques furent portées à la Havane et déposées dans le chœur de lacathé* 
drale. Enfin, un demi-siècle plus tard, en janvier 1834, on les porta 
dans le cimetière général de la ville, ce qui mit fin à leur longue 
odyssée (1). 

(1) Le 10 septembre 1877, en soulevant une dalle du chœur de la cathédrale de Saint- 
Domingue, on mît au jour une boite en plomb d^ 0">,42 de long sur 0",20 de large et 0»,21 de 
haut (sans coffre de pierre), et dont le couvercle portait à Tintérieur rinscriptlon : « L'illustre 
et distingué Seigneur don Gristobal Colon ». On crut avoir découvert les « vtoitables » 
restes 4e rillustre amiral. Oa n*avait trouvé, parait-il, <|ue ceux d'un membre de sa faoïdile, 
portant le même nom. personnage obscur, qui avait vécu à la fin du seizième siècle (Comp. 
MaçMin pittoreique, 1879, p. 394-396). 
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II 
GONSÉQUBMGES DE LA DÉCOUVERTE DE L'AMÉRIQUE (1). 

L'histoire de la civilisation procède par étapes. De temps à autre, à 
de grands intervalles, il se passe un événement qui, à première vue, ne 
se distingue en rien d'une foule d'autres du môme genre. Mais il a sur 
eux l'avantage inattendu de donner aux idées et aux entreprises hu- 
maines une direction nouvelle. 

Alexandre veut prendre la revanche des invasions perses en Grèce. 
Il passe en Asie avec une armée insignifiante. En d'autres temps et dans 
d'autres conditions — si quelque Cyrus, par exemple, eût régné en 
Orient — c'eut été la folle entreprise d'un jeune écervelé. Grâce à l'état 
de décadence de la monarchie des Achéménides et à la maturité de la 
Grèce, cette expédition téméraire n'est qu'une suite de triomphes. Elle 
change la face de l'Asie, et devient le point de départ [d'un prodigieux 
mouvement littéraire et scientifique. Le Musée d'Alexandrie est fondé. 
Des peuples jusqu'alors à peine connus de nom, et séparés les uns des 
autres par les barrières qu'élevait entre eux la diversité des idiomes, 
font leur entrée dans l'histoire, en traduisant leurs annales dans la 
langue de Platon, devenue la langue du monde alors civilisé. Bérose et 
Manéthon révèlent les chroniques de Babylone et d'Egypte. Sancho- 
niathon met au jour le passé de la Phénicie. Les Juifs lAéme publient 
en grec leurs livres saints, et Josèphe fait connaître leur histoire. Maté- 
riellement, intellectuellement et moralement, les voies sont préparées 
au Christianisme. 

Treize siècles plus tard, le pape Urbain II veut arracher aux Mu- 
sulmans le tombeau du Christ. Il enflamme d'une ardeur pieuse et 
guerrière quelques chevaliers d'Occident. Peu à peu la contagion de 
l'enthousiasme se répand. Des armées entières se ruent sur la Palestine, 
et y trouvent presque toutes leur tombeau. Mais les croisés revenus en 
Europe y rapportent un nouvel esprit. Les communes se fondent et pré- 
parent l'avènement du Tiers-Ëtat ; les langues nationales se dévelop- 
pent et commencent à devenir littéraires. L'esprit de réflexion et d'exa- 
men naît dans l'Eglise, et fait surgir l'une après l'autre les hérésies, qui 
ébranlent la papauté, pendant que le Tiers-Êtat mine la puissance 
royale. On voit ainsi, dès le douzième siècle, poindre l'aurore de la 
Réforme et de la Révolution française. 

Le voyage de Colomb n'avait ni le caractère dramatique de l'ezpédi- 

(1) Nous ayons consulté, pour ce chapitre, J.-G. Kohi, Geschiehte der Entdeckung 
.Jmmka'*, Bremen, 1861. La vaste et solide érudition de l'auteur y a réuni les principaux 
U\\\s relatifs à cc'tc intjrcsça"!c r|M('slion. 
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tion d'Alexandre, ni Timposante et tragique solennité des croisades. 
Trois vaisseaux, guidés par un homme à volonté ferme, s'aventurent 
sur une mer inconnue. Que de fois, depuis les Phéniciens, un tel fait 
s*était-il répété I Mais où trouver dans les siècles antérieurs un voyage 
comparahie par ses résultats à celui du marin génois I 

Avant Colomb, les savants d'Europe connaissaient à peine la sixième 
partie de la terre. Plusieurs doutaient encore de sa sphéricité. Nous 
avons vu que Colomb lui-môme, après avoir d*abord admis cette forme, 
se met à en douter, et y substitue celle d'une poire. Il croyait aussi 
avoir atteint la côte orientale de TÂsie. Sept ans après sa mort, Balboa 
découvre le Grand Océan (25 septembre 1515) (1), et moins de neuf ans 
plus tard (le 6 septembre 15i22), le vaisseau de Magellan, la Yictoirej 
sous le commandement de Sébastien del Cano, revient avec quinze 
hommes d'équipage à San Lucar de Barrameda (2), après avoir fait le 
tour du globe, et mis à jamais en évidence sa forme sphérique, premier 
et terrible coup porté à l'autorité des Écritures chrétiennes, ou du moins 
à l'interprétation qu'en donnait l'Église « infaillible » . 

Jusqu'au 12 octobre 1492, on ne connaissait d'autres honunes que 
les « descendants de Sem, de Cham et de Japhet »; ni d'autres espèces 
d'animaux que celles qui avaient été recueillies dans « Tarche de Noé ». 
Voici qu'apparaissent aux yeux de Colomb et de ses compagnons une 
humanité et une faune nouvelles, inconnues à la Bible et à l'Eglise. 
D'où venaient-elles ? Comment étaient-elles échappées au déluge a qui 
avait détruit toute chair vivante »? On n'a pu poser ces questions, 
qu'après avoir reconnu que les terres d'Amérique formaient, non l'ex- 
trémité de l'Asie, mais un continent nouveau. 

Durant tout le moyen âge on avait raconté sérieusement, et Ton 
croyait encore au seizième siècle, que les lies vers le midi et les contrées 
orientales lointaines étaient peuplées de races monstrueuses, d'hommes 
n'ayant qu'un œil au milieu du front ; d'autres n'ayant qu'une jambe, 
terminée par un pied si énorme que lorsqu'ils se reposaient, ils s'en 
servaient comme d'un parasol ; d'autres n*ayant qu'une coudée de taille ; 
d'autres dépourvus de tôte et portant les yeux sur les épaules ; etc., etc. 
Saint Augustin déjà discutait la question de savoir si ces espèces mons- 
trueuses descendaient d'Adam (3). Ces croyances, popularisées par les 
a Images du monde » et même par les relations de certains voyageurs 
— p. ex. Oderic de Pardenone (mort 1331), le chevalier de Mandeville 

(1) Il en prend possession tu nom do roi d'Espagne « pour tous les temps, autant que 
durerait le monde, jusqu'au dernier jugement de toutes les générations des mortels n 
(0. Pescbel, Gesehichte des ZeitaUert der Entdeckungen, p. 473). 

(2) n en était parti le 20 septembre 1519, en compagnie de quatre autres navires emportant 
de nombreux équipages. 

(1) Cité de Dieu, livre XVI, chap. 8. 
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(mort 1 372) — avaient pris corps dans les illustrations gui accompagnent 
ces ouvrages, et gui passèrent jusgue dans les livres plus scientifiques 
du XVI* siècle (1). Cependant, la découverte de TÂmérique, loin défavo- 
riser ces erreurs, les ébranla dès le début. 

Ce gui frappe surtout dans le Journal de Colomb, c'est la description 
des indigènes gu'il trouve dans les premières îles découvertes (2). Ces 
insulaires, — gui, au premier aspect, ne se distinguaient des Européens 
gue par l'absence de barbe (3), et dont la pudeur ne s'effarouchait point 
de leur absolue nudité, » par leur manière d'ôtre et d'agir, semblaient 
réaliser la perfection évangéligue. Leur caractère, leurs sentiments, 
leurs actes rappellent ceux gue l'Église attribuait aux habitants du 
paradis. 

Pour ne point paraître exagérer, nous citerons les paroles mêmes du 
grand navigateur. Il ne peut croire, dit-il, qu'on ait jamais vu d'hommes 
qui eussent le cœur si bon et si généreux (4). <k Ils sont excellents et très 
doux (5) ». « Je n'ai pu m'apercevoir gu'il existât parmi eux quelque idée 
de propriété ; tout ce gu'ils possèdent paraît être en commun, surtout les 
vivres et les objets de ce genre > (6). « Ils ont le cœur si franc que lors- 
qu'on leur demande guelgue chose, ils le donnent de la meilleure volonté 
du monde; il parait que c'est leur faire une faveur gue de leur demander 
guelque chose » (7). c Ils sont si simples et si généreux que personne ne 
peut s'en faire une idée sans en avoir été témoin » (8). « Ils témoignent 
tant d'amitié qu'ils donneraient même leurs cœurs ou toute chose de 
prix » (9). « lis sont gouvernés par des seigneurs ou des juges, auz- 
guels ils obéissent gue c'est merveille ; et tous ces seigneurs parlent peu, 
et ils ont des mcsurs très pures » (10). 

« Ce sont des gens aimants et sans cupidité, et tellement bons à tout, 
gue je certifie gue je ne crois pas gu'il y ait dans le monde entier de 
meilleures personnes ni un meilleur pays. Ils aiment leur prochain comme 
eux-mêmes; ils ont une manière de parler la plus douce et la plus affable 
du monde, toujours avec un sourire aimable... Ils ont d'excellentes 

(t) Voyes p. ex. Sébastien Mfinster, Coimographei, Bâle, 1558, p. 1185-1167. Gomp. 
Ed. Charton, Voyageurs ane. et mod., II, p. 310 ; Magasin pittoresque, XI, p. 140-Ul. 

(2) Dès son premier Toyage, Colomb apprit qu'outre les habitants des fies qu'il avait 
visitées, il existait plus au Sud une autre race d'hommes, aventureuse, guerrière, et que 
l'on accusait — à tort —d'anthropophagie, les Caraïbes ou Cannibales (Relations, t. Il, p. 357- 
358). II en rencontra dans son second voyage. Sur la prétendue anthropophagie des Caraïbes, 
voyes Foénter, Chfittoph ColunUms^ t. II, p. 84-85. 

(3) Bfitations, t. Il, p. 420 et 429. 

(4) Relations, t. ii, p. 216. 

(5) /d., p. 219. 

(6) Voyageurs anc. et mod., t. III, p. 1 18, n. 6. — Relations, t. Il, p. 35G à 357 et p. 389. 

(7) Relations, t. II, p. 221. 
(8)/(iem,t. II,p. 351. 

(9) Idem, t. Il, p. 351. 

(10) Idem, p. 230. — Voyez la note suivante. 
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mœurs (1), Tout s'y passe avec tant de retenue et d'une manière si bien 
ordonnée que cela fait plaisir à voir; ils ont beaucoup de mémoire; ils 
veulent tout voir et tout examiner, et ils demandent ce que c'est et quel 
en est Tusage » (2). 

Lorsque Colomb fit élever une croix dans TUe d'Haïti (3), les habitants 
aidèrent les Espagnols dans ce travail, et firent même leur prière au pied 
delà croix (4). 

Au jugement de Colomb, ajoutons celui de Pierre Martir (5) d'Ânghiera 
dans sa relation du second voyage : 

c Ces gens-là ont la terre entre eux commune, comme le soleil, l'air 
et l'eau. Ceci est mien et cela est tien (qui sont la cause de tout dlscord) 
ne se trouvent point entre eux ; et ils vivent contents de si peu de chose, 
qu'en si grande amplitude de terre, les champs et biens superfluent plus 
qu'aucune chose ne défaille à aucun. 

c Ils ont l'âge d'or; ils nefossoient ni n'enferment de haies leurs pos- 
sessions; ils laissent leurs jardins ouverts; sans lois, sans livres, sans 
juges, mais, de leur nature, suivant ce qui est juste, et réputant mauvais 
et injuste celui qui se délecte à faire injure à autrui (6). 

Nous ignorons les réflexions qu'ont dû faire les prêtres espagnols h la 
vue de ces hommes nouveaux, dont les mœurs et les habitudes presque 

(t) Ces nnuigiMinenU favorablei sur la moralité des populations décrites par Colomb noos 
avaient déjà fait douter de la vérité d*une légende très répandue, celle qui place en Amérique 
Torigine du mal honteux, qui, à la fin du XV* et au commencement du XVI* siècle, fit, dans 
plusieurs pays de TEurope, d'affreux ravages, empoisonnant la vie dans sa source même, et en- 
levant, entre mille, le célèbre humaniste Ulrtc de Hutten, le pape Jules II, le roi François I, etc. 

If 08 doutes ont été confirmés, et l'erreur de la légende établie par M. E. Follin, dans son 
Traité éléfMfUaire de Pathologie externe^ Paris, 1872. t. I, p. 605 et suiv. Le savant auteur 
nous apprend que c'est l'Espagnol Oviedo y Valdez, ancien intendant d'Haïti (1533-tj^45), qui, 
« pour se justifier aux yeux de Charles-Quint de toutes les violences de son administration, n'a 
pas craint (dans son Histoire générale et naturelle des Indes occidentales, Tolède, 1535) de 
calomnier la population indienne, en la donnant comme source de la maladie syphilitique, n 
Après lui, « Astruc (1684-1766) et Girlanner (1760-1800) ont déployé, pour défendre cette doc- 
trine historique, toutes les ressources d'une remarquable érudition, n 

M. Follin prouve, par des citations nombreuses et concluantes, que la triste maladie dont 
nous parlons, existait, dès l'antiquité, dans les Indes orientales, en Grèce et en Italie ; et que, 
durant tout le moyen âge, elle a fait en Europe de nombreuses victimes. 

(2) Uelations, t. II, p. 236. 

(3) Dans toutes les terres (dit-il dans une lettre au roi et à la reine d'Espagne) où les na- 
vires de Vos Altesses pénètrent, et dans tous les endroits où j'aborde, je fais planter une croix 
élevée; je notifie à tous les habitants l'état de Vos Altesses, et leur résidence en Espagne; je 
leur dis tout ce que je puis sur notresainte foi, sur la croyance de l'Eglise notre sainte mère, 
laquelle a ses membres dans tout l'univers; sur la civilisation et la noblesse de tous les chré- 
tiens, et sur la foi qu'ils ont dans la sainte Trinité. » (Relations, t. III, p. 44). 

(4) Relations, t. II, p. 207; Voyageurs anc. etmod,, t. III, p. 122. 

(5) Et non Jfartyr, comme on l'écrit d'ordinaire. La forme italienne est Pietro Martire 
[Relations, 1. 1, p. 161). 

(6) Voyageurs anc. etmod,, t. III, p. 161-162. 
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idéales offraient un contraste si frappant avec la brutalité des compagnons 
de Colomb, élevés sur les genoux de l'Eglise. A coup sûr, jamais héréti- 
que n'a formulé contre le dogme du péché originel, contre la nécessité 
des sacrements et de la foi de l'Eglise pour produire la charité et pour 
donner le salut (1), d'argument plus éloquent que la vie de ces pauvres 
sauvages, si simples, si innocents et si bons, sans avoir jamais entendu 
pranoncer le nom de Jésus-Christ 1 

On sait comment les fils de TËglise ont montré les fruits de leur 
éducation chrétienne, dans leurs rapports avec ces peuples qui les 
avaient accueillis comme des habitants du ciel. Il suffit de rap- 
peler ici la parole sinistrement spirituelle d'un philosophe allemand : 
t Le premier Américain qui vit les navires de Christophe Colomb fit une 
mauvaise découverte «. Depuis longtemps les chrétiens'étaient convain- 
cus — et les papes entretenaient cette illusion — que les territoires, les 
Corps et les biens des nations et peuplades non chrétiennes appartenaient 
de droit à l'Église, et que le vicaire du Christ pouvait en disposer en maî- 
tre absoli^. Les habitants du nouveau monde étant des « païens », il ne 
pouvait être question de les traiter avec équité, bien moins encore avec 
humanité (2). Malgré les efforts du charitable Las Casas (3), on les exter- 
mine comme des bétes fauves. Deux civilisations naissantes, celle du 
Mexique et celle du Pérou, sont étouffées. Les naturels périssent pai* cen- 
taines de mille, massacrés par les « hommes blancs », déchirés par les 
chiens qu'on avait dressés à cette horrible besogne, ou consumés par 
les flammes des bûchers, sans compter les tribus entières, que le pa- 
roxysme du désespoir poussait à chercher volontairement la mort dans 
les flots. 

En résumé, la découverte du nouveau monde fut la première grande 
occasion historique, d'une part, de prouver par les faits l'erreur du dogme 
fondamental du Catholicisme ; de l'autre, de montrer les fruits de l'édu- 
cation morale, ou plutôt de l'absence d'éducation morale, au sein de 
l'Église. 

Le principe qui prévalait alors, c'était l'efflcacité magique, ou, comme 
on disait, la a grâce surnaturelle » que produisaient le baptême, la réci- 

(1) Colomb lui-même, en disciple fidèle de l'Église, est convaincu que jusqu'à lui ces peuples 
étaient d&mnés. a Que Jésus-Christ (dil-il dans sa lettre à Raphaël SancheE) tressaille de joie 
sur la terre comme il se réjouit dans les cieux, en voyant le prochain salut de tant de peuples 
dévoués jusqu'à présent à la perdition ».. (Relations, II, p. 397.) 

(2) On se fera, par anticipation, une idée du cas que faisaient les Espagnols de la nature 
humaine dans le Nouveau Monde, si nous rappelons qu'en 1525, dans les iles de Cuba et 
d'Hatti, on échangeait quatre-vingts Indiens pour une jument (Œuvres de Las Casas, par 
LIorente, 1. 1, p. 50); que dans le royaume de Yucatan, enl526, on commença par vendre ao 
prix de vingt-cinq livres de viande ou d'antres marchandises, (( une jeune Indienne chdsie 
entre cent », ou « un garçon robuste et bien formé ». Bientôt on donna cent Indiens pour un 
cheval, et l'on vit la fille d'un prince livrée pour un fromage 1 (/d., p. 56). 

(3) Né h Séviilc en 1474, évêque de Chiapa, dans le Mexique, mort )i Madrid en 1566. 
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talion de VAve et an Pater, enfin la foi au Symbole dit des apôtres, et à 
ceux de Nicée et d'Athanase. Imbu de ce préjugé ^ gui le dispensait de 
tdut*effort pour devenir un être moral, un homme, — le a chrétien » se 
croyait un élu de Dieu ; il possédait le droit au ciel ; il ne devait ni foi ni 
justice à ceux que leur naissance avait placés hors de l'Église. 

L'Amérique, si riche en or, en argent (1) et même en cuivre (2), n'avait 
pas encore révélé aux indigènes ses gisements de fer. Ni les habitants 
des Antilles, ni les Mexicains, ni les Péruviens ne connaissaient ce mé- 
tal. Les Européens leur en fournirent contre Tor. Présent pour présent, 
lequel valait le mieux? Avec tous ses trésors, 1' « Indien » succomba sous 
les coups de l'Européen dont ils excitaient la convoitise ; et ces mêmes 
trésors ruinèrent l'Espagne, qui négligea de cultiver ses terres et apprit 
à ses dépens que la richesse ne saurait reniplacer le travail ni la sueur 
de l'homme. 

Seconde grande expérience historique. Avant de posséder l'argent du 
Mexique et Tor du Pérou, TEspagne avait grandi par la lutte et les efforts. 
Elle était parvenue à secouer le joug des Maures et à reconquérir sa li- 
berté. Elle avait amassé, concentré en elle assez d'énergie et de vitalité, 
pour devenir, sous Philippe II, la nation la plus puissante du monde et 
pour faire trembler l'Europe. A peine le fleuve d'or, sorti de l'Amérique, 
a-t-il inondé la Péninsule, qu'une véritable malaria commence à peser 
sur ce peuple vaillant, dont elle paralyse peu à peu les facultés et l'action. 
La liberté fuit devant la richesse. Le despotisme s'allie au fanatisme pour 
sucer aux vainqueurs de l'Europe et aux maîtres du monde la sève même 
de la vie. Seule, parmi toutes les nations de la chrétienté, l'Espagne 
devient la proie de l'inquisition. Et ce tribunal terrible, d'abord institué 
contre les Maures, se tourne contre les chrétiens mômes, et livre au 
bûcher la réflexion, la pensée, l'activité intellectuelle et jusqu'à l'avenir 
d'une race, jadis si richement douée. 

En Amérique, le fer servit à transformer le sol presque partout vierge. 
On y importa des plantes et des animaux de Tancien continent, le fro- 
ment, le riz, le pommier, le pêcher, la canne à sucre, l'oranger, le coton- 
nier, le caféier..., le cheval, le porc, le bœuf, le chien, etc. Par contre, 

(1) On a caleulé que dans rintenralle des trois premiers sîèeles qui suivirent la déoouTerte 
de rAmériqne, les mines d*or et d'argent dn nouveau continent fournirent annuellement une 
moyenne de plus de cent einquante millions de francs; total en trois siècles, enTiron cinquante 
milliards! 

(2) M. Knapp, agent de la compagnie des mines du Minnesota a découTcrt, en 1847, dans le 
voisinage du lac Supérieur (Amérique du Nord) d'anciennes mines de cuivre, exploitées avant 
le voyage de Colomb. Témoin le sapin qui poussait sur un amas de terre, jeté hors de l'une de 
ces mines, et dont l'origine (indiquée par le nombre de ses anneaux) remontait à 395 ans, 
c-k-d. en l'année 1452. (Gomp. J. Lubbock, L'Homme préhistorique, traduit par Barbier sur 
U 3* édition anglaise, Paris» 1876, p. 232-233. ) 
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on en tira la pomme de terre, le maïs, le tabac, qui se sont acclimatés 
chez nous, et dont il suffit de prononcer les noms pour évoquer l'image 
de la révolution profonde causée surtout par la première de ces plantes 
dans notre alimentation, et par la troisième dans nos habitudes, notre 
industrie, notre commerce et même dans les finances publiques. 

Certaines plantes de Tanden continent, le thé, les épices, etc., ne 
réussissent pas en Amérique. De son côté, l'Europe n'a pu acclimater 
chez elleTarbre à cacao, la vanille [1], et une foule de plantes officinales, 
la salsepareille, le quassia, Tipécacuanha, le quinquina, etc. Pour tous ces 
produits, nous <x>ntinuons à rester les tributaires du nouveau monde. 
L'Amérique ne nous a pas encore fourni de quadrupède. Elle reste em 
possession de son lama et de son bison. Le seul de ses animaux qiû 
prospère chez nous, c'est un gallinacé, le dindon* 

Les sciences d'observation sortent des langes o& elles dormaient mo- 
iBifiées depuis Aristote, Pline et Ptolémée. Dès son premier voyage, 
Colomb avait fait des remarques du plus haut intérôt sur la direction des 
vents, sur les courants marins, et notamment sur la déviation de l'ai- 
guille aimantée. Ce furent les germes de sciences dont les noms même 
durent être créés : la géodésie, la météordogiej V océanographie f la êi^ence 
du magnétisme tei^restre, etc. 

L'idée desjardim zoologiques et botaniques est une importation améri- 
caine (2). Le premier jardin des plantes est. fondé à Padoue par Brassa- 
vola (en 1533] (3). De cette époque aussi datent les collections de 
curiosités qui deviennent plus tard les musées d'histoire naturelle. La 
variété des produits et les différences de leurs formes font naître le 
désir de les comparer et de les classer. Les collectionneurs de plantes 
et les botanistes sont les précurseurs de Linné; les chasseurs et les 
zoologistes ceux de Cuvier. 

Vastronomie avait été impossible comme science solide, tant qu'on ne 

(1) Gortez, dit-on, fut le premier Européen qui, à la cour de Montézuma, goûta le chocolat 
déjà Yanillé, que préparaient les Mexicains. 

(2) Dans une lettre de Gortez à Charles-Ouint, on trouve la description suivante de It mé- 
nagerie de Moniezuma : u Dans une très belle maison, il y avait une grande conr^ pavée 
comme noa églisea, dans laquelle il y avait quantité de cases <le seaf pieds de profosdeur ei de 
six pieds d'élévation, destinées chacune à renfermer des oiseaux de proie de chaque espèce» 
qu'on nourrissait avec des poules, et qui étaient logés de manière qu'ils pouvaient à voloaté 
aller au soleil et à l'air, ou se mettre à l'abri de la pluie. Gette espèce de ménagerie était eocort 
composée do salles basses remplies de graudea cagea en boia, destiséeo à renfermer des liess 
d'Amérique {puma), des tigres, des léopards, des chats, des fouines de toute espèce, qu'on di- 
sait vivre également de poules à discrétion » (Ed. Gharton, Veffogeim aneienê tS modernes^ 
t m, p. 402). 

(3) On fonda successivement ce qu'on appelait des « jardins du paradis » i Pise (\bi% à 
Bologne (1567), à Leyde (1577). Le Jardin des Plaates de Paria Ait créé en 163S, aux frais de 
Louis XIII, par son médecia Guy de la ^ease, et oavarlan 1640 aous le nom de « Jardin royal 
désherbes médicinales. » On n'y établit la ménagerie qu'en 1793, snr la propeaitira de Ber- 
nardin de Saint- Pierre. 
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connaissait qu'une moitié de la « voûte céleste ». Maintenant la pro- 
phétie du Dante s*est réalisée .Les compagnons de Magellan ont décou- 
vert les étoiles de rhémisphère méridional. Il n'est plus possible de dire 
avec tel docteur de Salamangue que le ciel ne couvre que l'hémisphère 
du nord. Grâce au génie de Copernic, la science des astres prend du 
premier coup un essor sublime, et tend à se dégager des étreintes de 
l'astrologie, qui jusque-là avait fait corps avec elle. 

Une connaissance plus exacte des étoiles permet de s'orienter plus 
facilement sur la terre, et favorise la géographie, la cosmographie (1), la 
cartographie. Le pape Alexandre VI ayant d'un trait de plume (3-4 mai 
1493) partagé les nouvelles terres découvertes, entre les Espagnols et les 
Portugais, il faut connaître exactement la position de ces terres, afin 
d'éviter les erreurs et les conflits (2). De là des efforts pour déterminer 
les latitudes et les longitudes. Les premières méthodes imaginées dans 
ce but, les premiers essais en vue de perfectionner la boussole, les qua- 
drants, les chronomètres et les autres instruments nautiques et géomé- 
tricjues sont dus aux marins et aux savants qui ont exploré l'Amérique. 
Les premières cartes des cAtes et des régions nouvellement découvertes 
sont plus exactes que celles de plusieurs parties de l'Europe, des pays 
Scandinaves, par exemple* 

La nouvelle branche de la famille humaine, qui apparaissait dans le 
continent nouveau, offre une première occasion d'études comparatives 
sur llionune et sa constitution, sur les peuples, leurs mœurs, leurs lan- 
gues. Depuis lors, et à mesure que la terre est mieux explorée, on voit 
naître V anthropologie, Y ethnographie, la philologie comparée (3), en atten- 
dant la science comparative des religions. Nous avons vu Colomb déjà 
noter quelques-unes des particularités qui caractérisaient les naturels 
des lies découvertes par lui. Pigafetta, l'un des seize survivants des 

(i) L« mot connographie, formé, «i noas ne d<h» trompons, par Clément d'Alexandrie 
(Ters 200) et resté sans usage dans l'Oeoident latin dorant le moyen âge, reparaît an x¥i« siècle, 
où il est appliqué d'abord a des traités géographiques (p. ex. : Livre eotmogra/phique de Pierre 
Apien, 1524; Comu^aptUe de Sébastien Monster, Bile, 1550); puis à des ouTrages d'astro- 
nomie (p. ex. dans l'édition latine des Mémoxret de Stevena, 1605, dont la première partie, 
intitulée Cosmoyrapbia, embrasse Tastronomie sphériqueet théorique). 

(2) Les moyens de oenstater les distances parcourues sur mer étaient eneore ai meertaiaa an 
Gommencemmit du x?i« aièele, qu'en anrivant aux lies des Larrons, le 16 mars 1521, MageUen, 
d'après son Uwe de loch (od la distanee et la direction parcourues par le bAtiment sont consi* 
gvéea chaque jour), se eroyait i 176' A l'ouest du premier méridien des Canaries, tandis qu'en 
féalité TinterfaUe est de 198o (Vivien de Saint-Martin, Eiêtoire et la Géoffrapkie, p. 369). 
Cette enevr de 550 lieues a fait croire longtemps que la terre était beancoup plus petite qu'elle 
ne l'est. Du temps de Newton encore, et jusqv'i la détermination de la limite du méridien par 
Pieaid, on attribuait à la terre nn volume moindre que ami voilume réel, et cette erreur 
retarda de seiie ans la confirmation de la loi de la gravitation universelle, soupçonnée par 
Kewion dès 1666. 

(3) Les idiomes américains ont môaie enrichi notre langue d'un certain nombre de motS| 
tels que : Catiol, eoctgue, chocolat, hamac, iguane, maïs, tabac, etc. 
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compagûons de Magellan et auteur d'une relation de ce « premier 
voyage autour du monde », est aussi le premier savant connu qui ait 
dressé des listes de mots tirés de quelques-unes des langues qu'il avait 
entendu parler (1). 

L'histoire^ dès Torigine réduite à raconter les vicissitudes des nations 
isolées et à rester particulière, s'efforce, depuis le xvi* siècle, d'embras- 
ser un plus vaste horizon, d'étudier les conditions morales des peuples, 
leur état social, leur civilisation, l'influence qu'ils exercent les uns sur 
les autres, en un mot, elle devient universelle, et prépare les matériaux 
à la sociologie. 

Dans ces domaines si divers, depuis ceux de la nature inorganique, de 
la végétation, de l'animalité, jusqu'à ceux de la nature humaine et des 
phénomènes variés de l'état moral, de la culture, de l'organisation 
sociale et religieuse, partout, en un mot, où Ton n'avait vu jadis que le 
hasard ou le privilège, l'arbitraire ou le miracle, c'est-à-dire l'inter- 
vention capricieuse de la divinité, on commença à entrevoir le règne 
d'une loi, impartiale, universelle, absolue, ne se bornant ni à telle espèce 
végétale ou animale, ni à telle caste ou nation d'hommes (2), et n'ac- 
cordant aucun pouvoir magique à n'importe quel dogme ni à n'im- 
porte quelle religion. 

Pour nous résumer, depuis le xvi* siècle, l'esprit humain se sent 
doué de forces dont la doctrine ecclésiastique du péché originel ne lui 
eût point permis de soupçonner l'existence. C'est l'acte courageux de 
Cihristophe Colomb, c'est la démonstration vivante, éloquente du ren- 
versement de préjugés séculaires par un homme de cœur, qui a dissipé 
le vieux rôve de l'absolu réalisé dans ces préjugés, de l'immuable 
incarné dans les croyances officielles. On voit un nouveau monde spi- 
rituel poindre au-dessus du nouveau monde matériel. La pensée 
s'éveille, l'esprit d'examen s'enhardit, la curiosité, la soif de savoir s'em- 
parent des intelligences. Les portes de l'avenir s'ouvrent toutes grandes 
devant les peuples de l'Europe, et les premières lueurs d'un nouvel 

(1) Voyez Ed. ChartoD, Foy. anc. et mod., lU, p. 290, 299 et passim. 

(2) Ce fut UD Français, Claude Fabri de Peiresc (mort 1637), conseiller an Parlement d*Aix et 
le Mécène des savants de son époque, qui, après aYoir beaucoup Yoyagé et embrassé toutes les 
branches des connaissances humaines, conçut Tidée d'un livre sur le droit commun à tous les 
peuples. Il eut le bonheur de rencontrer, dans la personne de l'exilé hollandais Hugo Grolius, 
avec lequel il s'était lié à Paris, l'homme capable de réaliser oe travail. Il en résulta, sous ce 
titre modeste : « Le droit de la guerre et delà paix » (Paris, 1623), le premier ouvrage — et 
ce fut un chef-d'œuvre — sur le droit des gens. Gustave-Adolphe eu fit son vade meeum. Le 
second, qui ne lui est pas inférieur, est celui que publia, un demi-siècle plus tard, l'Allemand 
Samuel Pufendorf, sous le titre plus général « I>^ droit de la nature et des gens ». 

La première « Histoire du droit des gens » est due à notre excellent ami, M. F. Laurent 
professeur à l'université de Gand, qui l'a rééditée, en lui donnant de plus vastes proportions, 
dans ses belles cl savantes Etudes sur Vhisioire de Vhumanité (15 vol. Gand, Bruxelles et 
Paris, 1855-18G0}. 
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ordre de choses intellectuel, moral, social éclairent les fronts des plus 
avancés (1). 

Colomb, nous l'avons vu, avait un pressentiment confus de la gran- 
deur de son œuvre. II voyait dans son nom de Christophe comme le 
présage de sa mission. Il en exprimait le sens, Celui qui porte Christ, 
dans sa signature, et il se considérait comme le messager du salut pour 
les habitants des îles et terres découvertes. 

Au point de vue de l'histoire, il s'est trompé, mais en sa défaveur, 
comme au point de vue de la géographie, il s'était trompé, lorsque 
ayant découvert un nouveau monde, il croyait n'avoir touché que Tex- 
trémité du monde ancien. 

Aux habitants de l'Amérique, en effet, il apporta» non l'esprit 
de vie, mais l'extermination et la mort. Par contre, c'est à l'Europe 
qu'il a apporté ou plutôt rendu le véritable esprit de Christ, Tesprit 
de lumière et de vérité, de Uberté et de justice. La révolution qui, 
depuis ses voyages, s^est opérée dans les idées, n'a d'analogue que 
celle produite par le Christianisme en Palestine, quinze siècles aupa- 
ravant. 

La Religion y était le monopole d'une caste sacerdotale, fermée à 
tout homme qui n'en était pas membre par droit de naissance. Et 
cette caste Tavait matérialisée, Tavait rendue méconnaissable sous un 
épais manteau de rites et de cérémonies. Un laïque, fils de laïque, Jésus 
de Nazareth, non seulement lui rend son vrai caractère, l'amour du 
vrai et du bien, l'aspiration vers l'idéal; mais il la sécularise j en char- 
geant de son ministère des hommes étrangers à la caste élue, des 
laïques, des pêcheurs, des péagers. a Votre champ d'activité, leur avait- 
il dit, c'est le monde. » Et certes, tant que l'esprit de Jésus a eu des 
interprètes parmi ses disciples, la Religion n'a soufTert ni de cet élar- 
gissement de sa sphère d'influence, ni de cette substitution de ministres 
laïques et libres à un clergé rigoureusement organisé. 

Dans le cours du moyen âge, la caste cléricale s'était reconstituée. 
On n'y entrait plus, il est vrai, par droit de naissance. Elle recevait des 
membres de toutes les classes de la société, mais en les revêtant, par 
Tordination, d'un caractère surnaturel et indélébile, impliquant des 
privilèges qui ne le cédaient en rien à ceux que la naissance accordait 
aux « sacrificateurs » juifs. Plus favorisés môme que ces derniers, ils 
n'avaient pas, à côté d'eux, les docteurs de la loi, qui, tout ensemble 
laïques et instruits, exerçaient une grande influence sur le peuple. 

(1) L'auteur du Cosmos fait la remarque que c'est l'année de la mort de Colomb que 
Copernic découvre le nouveau système du monde ; et que, dans le même mois oh Certes mar- 
chait sur Mexico, Luther brûle à Wittemberg la bulle du pape. (A. de Humboldt, Cosmos, tra- 
duction Galu8ky,t. II, p. 360-361.) 

M 
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Ils étaient eux-mêmes, non seulement sacrifieateuvs dans le sanctuaire, 
mais ^ docteurs de la loi » nouvelle, et professeurs de toutes les sciences 
et de tous les arts dans les écoles. La Théologie était la maîtresse et 
l'inspiratrioe de la philosophie, de Tastroacmie, de la eosmographie, 
de la physique et des autres c arts libéraux ». Elle leur imprimait son 
cachet, et les inaintenait dans les limites étroites où elle se mouvait 
elle*méme. 

En revenant d'Amérique, Christophe Colomb apporte à l'Europe 
l'esprit de réflexion, d'émancipation, de Uberté; et partant, l'esprit 
de vérité et de justice, en un mot, l'esprit de Christ. Et cet esprit 
recommence, sur une plus vaste échelle, l'œuvre si brutalement entra- 
vée par la croix de Golgotha, Il appelle à lui sans distinction clercs et 
laïques. Une seconde fois, 11 leur assigne pour champ d'activité le 
monde, mais le monde agrandi, le monde véritable. Â sa voix, des 
missionnaires nouveaux se lèvent les uns après les autres.- Ils brisent 
les vieilles barrières sacrées; ils sortent du temple devenu trop étroit, 
pour constituer l'Église de l'avenir, la véritable Église universelle. 
Copernic et Kepler portent la bannière de Tastronomie; Luther et 
Zwingle celle de la liberté de conscience; Galilée et Huyghens celle de 
la physique ; De^cartes et ses. moins timides disciples, Malebranche et 
gpinosa, celle de la philosophie; Grotius et Pufendorf celle du droit 
naturel... Plus tard suivront d'autres apâtres, les Linné, les Cuvier, 
les Lavoister, les Darwin.,. Quelquefois, comme jadis Pierre et Paul, 
l'nn méconnaît l'importance ou du moins l'utilité de la t&che de Tauti^. 
Chacun crgit représenter seul la vérité tout entière, lorsqu'il ne repré- 
sente qu'un rayon isolé de cette lumière infinie. Mais, an attendant, 
l'amour même de la vérité, ce feu jadis rallumé par le Christ, et gui 
n'a c^ssé de cpuver sous les cendres du moyen âge, jette, depuis le 
XVI* siècle, des flammes de plus en plus ardentes. Les clameurs inté- 
ressées contra las progrès des sciences s'apaisent peu à peu, at se tairont 
complètement le jour où tout la monde aura compris que la règne de la 
Justice suivra les triomphes de la Vérité, et que les sciences sont pré- 
cisément les investigatrices infatigables de la Vérité. Le grand Newton 
déjà disait : c Si nous parvenons à perfectionner les sciences, nous 
pouvons espérer de perfectionner aussi la morale, sans laquelle le 
savoir n'est qu'un vain nom ». 

On na mat pai^ dit TÉvangilai la vin nouveau dans de lieiUas 
outres. L'una das marques les plus frappantes de ce réveil, après 
Colomb, du nouvel esprit, si divers, si multiple et si puissant, c'est 
l'abandon de la vieille langue sacrée de l'Europe, le latin^ et le déve- 
loppement des littératures nationales dans la Péninsule ibérique, en 
France, en Allemagne, en Angleterre, etc. Camoëns» Gervantèi, liabe* 
lais, Luther, Shakespeare donnent chacun une note nouvelle et diffé- 
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rente dans le grand concert des nations jadis asservies à TËglise. Les 
peuples de l'Europe écoutent ces grands virtuoses, et s'émancipent peu 
à peu des influences et des traditions romaines. 

Depuis la découverte de l'Amérique^ nous sommes devenus des 
orientaux pour le nouvel embranchement, détaché du vieux tronc 
européen^ et transplanté sur ce sol vierge et fécond. Puissions-nous ne 
pas imiter les orientaux de TAsie, et ne jamais nous laisser hanter par 
l'illusion que nous avons atteint le plus haut degré de la civilisation 
et de la perfection humaines. Le nouveau monde, plus affranchi que 
nous de Tesprit clérical et militaire, ne tarderait pas à nous prouver 
que les limites de la perfection sont aux confins de l'éternité, et qu'au- 
dessus de l'idéal des nations assujetties, réglementées, statiounaires^ 
plane celui des peuples libres, se gouvernant eux-mêmes et marchant 
de progrès en progrès. Lxblois. 



LA FRANCE ET LE PROTESTANTISME. 

Lefl journaux rapportaient il y a quelques jours un fait bien curieux 
et digne d'être retenu comme un signe des. temps. Dans une école de 
filles de Sainte-Foy-la-Grande, dirigée par une institutrice religieuse, 
eelle-d eut Texcellente idée de donner pour matière de composition à 
ses élèves le sujet suivant : Quel est le personnage historique que vous 
aimez le moins et détestez le plus? Jusqu'ici nous n'avons qu'une 
preuve de plus du peu de tact que les institutrices religieuses apportent 
dans Fexercice de leur profession, mais ce qui est véritablement prodi- 
gieux, ce qui révèle le caractère de l'enseignement donné dans ces écoles, 
c'est la réponse qu^une des élèves fit à la question qui leur était posée. 
Croyez-vous qu'elle alla chercher l'objet de ses antipathies parmi les pre- 
miers persécuteurs du christianisme naissant, les Néron, les Dioclétien, 
les Julien l'apostat, ou parmi nos grands révolutionnaires modernes, les 
Robespierre, les Danton, les MaratîNon, la naïve enfant, la jeune éco- 
lière bien digne de suivre les leçons de la maltresse qui s'était chargée 

de son éducation, désigna, devinez qui? Vous hésitez, vous cherchez, 

n'est-ce pas? eh bien, je vais vous le dire, elle désigna Henri IV. Oui 
Henri IV lui-même, ce roi que dans les manuels d'histoire on appelle 
le Grand, et comme il fallait indiquer les causes pour lesquelles elle 
avait le grand-père de Louis XIV plus particulièrement en horreur, 
elle expliqua que c'était parce qu'il avait promulgué l'Èdit de Nantes I 
Sainte simplicité ! Si nous faisons ici Tapplication du proverbe latin, ab 
uno disee omneSj nous avons une idée de la morale qui se professe dans 
les écoles catholiques, et de l'avenir qui serait réservé aux protestants 
et aux libertins d'aujourd'hui, si les vrais, les purs papistes arrivaient 
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OU par la force, ou par la ruse, ou par une aberration du sufiQrage uni- 
versel à occuper le pouvoir. 

Et cependant je ne crains pas d'avouer que sur un point je suis de 
l'avis de la petite écolière de Sainte-Foy-Ia-Grande. Comme à elle 
Henri IV m'est antipathique. Ce roi gascon, vert galant, si peu soucieux 
de tenir la parole donnée, je le considère comme un des hommes qui, 
par sa honteuse abjuration, ont fait le plus de mal à la France. Je sais 
bien que ce n'est pas là Topinion qui donîine dans les livres d'histoire. 
Cette abjuration est regardée, tenue par la plupart de leurs auteurs, 
comme un acte essentiellement sagace, politique, et conforme non pas 
peut-être à la petite morale, bonne il est vrai pour les petites gens, 
pour le vulgum pecus, mais assurément conforme à la grande morale, à 
la morale des César, des Napoléon et autres personnages fameux, à la 
morale enfin des faiseurs de coups d'État. Pour nous qui nous rangeons 
dans la classe des petites gens et auxquels la petite morale suffit, la 
grande dépassant très probablement la portée de notre intelligence, 
nous ne rougissons pas d'avouer que nous considérons le changement 
de religion consommé par Henri IV comme aussi odieux, bien que dans 
un autre genre, que le passage du Rubicon par César, ou le 18 Brumaire 
et le 2 Décembre. Certainement cette abjuration amena un calme relatif; 
les guerres entre huguenots et catholiques cessèrent d'ensanglanter le 
pays ; la France respira un moment^ et grâce à l'Ëdit de Nantes la tolé- 
rance religieuse parut avoir fait un grand pas. Au fond, ni la France, 
ni la liberté religieuse ne gagnèrent rien à cet acte d'hypocrisie. 

A peine Henri IV futril jmort que l'Êdit de Nantes reçut chaque 
jour de nouvelles atteintes, interprété dans le sens le plus étroit, soit 
par les ministres qui se succédèrent, soit par les parlements ; les Hugue- 
nots en butte à toute espèce de tracasseries, de misérables persécutions, 
finirent par se soulever et les guerres civiles reconmiencèrent. Les 
malheureuses contrées du midi devinrent le théâtre de luttes, de com- 
bats sans pitié et les gaséadowrs purent à leur aise piller les malheureux 
habitants des campagnes, ravager leurs champs, détruire leurs moissons, 
les réduire à la dernière misère. Les habitants des villes ne furent guère 
plus heureux. On connaît les sièges du mas d'Âsil, de Montauban, de 
Larochelle. Malheureusement pour les réformés la guerre se faisait 
alors dans des conditions bien différentes pour eux de celles qu'ils 
eurent à soutenir jusqu'à l'avènement de Henri IV. Depuis l'assassinat 
de Henri III surtout ils avaient pour eux non seulement la force que 
donne le sentiment de la défense de la plus sainte de toutes les libertés, 
la liberté de conscience, mais leur chef était devenu le roi légitime de 
la France. Leur cause n'était pas seulement noble, généreuse, elle avait 
pour elle le droit, la loi. Dans les guerres qui éclatèrent de 1620 à 1627, 
il n'en fut plus de môme. Les réformés devinrent alors des révoltés et 
furent traités comme tels. Sans chefs, ou n'ayant à leur tôte que des 
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chefs ambitieux, qui se préoccupaient beaucoup plus au fond de leurs in- 
térêts personnels, de satisfaire leur ambition que de défendre la cause 
de la liberté religieuse, divisés entr'eux» comme il arrive presque tou- 
jours quand on joue le rôle de révoltés, ils succombèrent et ils devaient 
nécessairement, fatalement succomber. Qui oserait soutenir que, si 
Henri IV avait au contraire continué résolument la lutte jusqu'au jour 
où il eût été reconnu comme roi de France, quoique Huguenot, qui ose- 
rait soutenir que, s'il avait inébranlablement maintenu son droit d'adorer 
Dieu comme il l'entendait, il n'eût fini par triompher de ses ennemis, par 
les obliger à se soumettre, à s'incliner devant son pouvoir, et à implan- 
ter la Réforme en France ? La guerre aurait duré dix, quinze, vingt 
années de plus, c'est possible, probable si on y tient, mais est-ce qu'il 
n'a pas fallu se battre encore pendant près de dix années sous Louis XIII? 
£tque de calamités évitées dans l'avenir! Plus de révocation de TËdit 
de Nantes, plus de guerre des camisards, la liberté religieuse assise sur 
le trône, définitivement fondée, la Révolution française probablement 
évitée, et le pays se développant, grandissant tous les jours en richesses 
intellectuelles et matérielles. 

Nous dira-t-on que la France n'en serait pas moins restée catholique 
lors môme que Henri IV en montant sur le trône aurait refusé d'abjurer 
ses convictions réformées? Ce serait bien mal connaître la nature hu- 
maine que de raisonner ainsi. Ne sait-on pas l'influence qu'exerce 
l'exemple venu d'en haut? A peine Henri IV eut-il embrassé le catholi- 
cisme que, jalouses de se modeler sur le prince, les principales familles 
de la noblesse protestante s'empressent à leur tour d'abjurer. Les unes 
après les autres elles font ce qu'on a appelé le saut périlleux. Ce que 
firent ces familles, les familles de la inoblesse catholique l'auraient fait 
dans un autre sens» si le monarque eût été protestant. On les aurait vues 
en grand nombre abandonner la messe pour courir au proche, et nul 
doute que l'immense majorité de la bourgeoisie et du peuple n'eût suivi 
cet exemple. Admettons cependant qu'une moitié seulement de la po- 
pulation de la France eût embrassé le protestantisme, que l'autre moitié 
fl!^t restée fidèle à ses anciennes convictions catholiques, n'y en avait-il 
pas assez pour changer les destinées de la France, de l'Europe même, 
pour la jeter dans une voie meilleure que celle où elle s'est engagée à la 
suite de l'abjuration de Henri IV ? 

La Révolution française eût probablement été évitée, avons nous 
dit plus haut. Ici deux hypothèses peuvent se présenter: ou l'hé- 
ritier de Henri IV, par une transaction qui pouvait se comprendre, 
eût été élevé dans le culte catholique, et la Révolution se fût faite, 
mais dans tous les cas cet immense bouleversement social aurait été 
sensiblement modifié dans sa marche, dans ses allures par la présence 
en nombre suffisant d'un élément modéré et pondérateur qui a trop 
manqué pendant cette période de notre histoire et que les Huguenots 
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lui auraient fourni. Ou bien au contraire, comme son père, Louis XIII 
demeurait protestant, et alors, avec le protestantisme sur le trAnei 
nous échappions aux règnes de Louis XIV et de Louis XY si désas- 
treux et si humiliants à la fois. Par la seule force des choses le régime 
parlementaire était inauguré cent cinquante années plus tôt« Les états 
généraux se transformaient naturellement en assemblées délibérantes et 
le pays n'était pldS livré aux caprices d'un homme. Cette redoutable 
question du doublement du tiers recevait^ dès les premiers jours, la solu- 
tion qui lui fut donnée en 1789. Déjà elle avait été résolue dans ce sens 
par les assemblées politiques que tinrent les Huguenots dans les années 
d'agitations, de luttes qui précédèrent Favènement de Henri IV au 
trône. Ce qui dans les états généraux de la monarchie avait toujours été 
refusé au tiers, ne souffrit pas discussion dans ces assemblées où siégeait 
en grand nombre la noblesse réformée* Dès les premiers jours, on re* 
connut la justice de cette double représentation. Gomment d'ailleurs le 
régime parlementaire ne se fût-il pas introduit dans l'organisation poli- 
tique lorsqu'il avait pénétré tout d'abord dans l'organisation de l'Église? 
Avec ses conseils presbytéraux, ses consistoires, ses synodes particuliers 
et généraux ou nationaux, les uns et les autres procédant de l'élection^ 
TËglise protestante, telle qu'elle était sortie de l'immense mouvement da 
la Réforme, devait nécessairement, si elle triomphait, amener une trans- 
formation dans la forme du gouvernement. Gomment eût-il été possible 
à celni-ci de rester un pouvoir absolu^ lorsque l'Ëglise inaugurait chet 
elle le gouvernement repésentatif ? 

Avec le triomphe du protestantisme, tous les autres problèmes pcditi- 
ques dont nous cherchons aujourd'hui si péniblement la solution, rap- 
ports derËglise et de l'État, obligation, gratuité, lAîcité de l'enseignement, 
se résolvaient tout naturellement, sans secousses, sans discussions irri-- 
tantes. Ce que la Réforme a fait pourJes progrès de l'instruction publi- 
que, tout le monde le sait. Qu'on pénètre dans les pays protestants, qu'on 
les compare sous ce rapport avec les pays catholiques, et il ne sera pas 
difficile de se convaincre qu'il y a un abîme entre eux. Dans le seul petit 
canton de Vaux, une population de beaucoup inférieure à celle du plui 
petit de nos départements français, il se publie plus de journaux que dans 
la plus grande ville de France après Paris. Le mouvement littéraire, phi- 
losophique, scientifique est plus intense à Grenève avec ses soixante mille 
habitants qu'à Marseille avec ses trois cent mille. Mais nous avons flous la 
main des documents pleins d'intérêt qui prouvent combien les réformés 
du XVI' siècle se préoccupaient de l'éducation des enfants. Ces documents 
ne sont autres que le procès- verbal des délibérations du corps consulaire 
de Nyons. Cette petite ville du département de la Drôme fut une des pre- 
mières à embrasser la cause de la réformation. Dès 1562, la population 
presque toute entière passa au protestantisme, et ce n'est qu'après la ré-* 
vocation de TÉdit de Nantes que les protestants y sont tombés en mino* 
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lilé» Dè6 1585, nous voyons les coaseillers prendre une délibération ponr 
la recherche d'un maître d'école chargé d'instruire les enfants aux frais 
de la lôlie. Après nouvelle délibération» on fixelesgagesdumiUtrs d'école 
et on ajoute pour condition qu'il devra instruire gratuitement douse enfants 
pauvres» En l&QO, le conseil fixe à 40 écus le traitement de Charles Ledoux, 
maître d'école, qui sera chargé d*enseigner le latin et le français à la jeu* 
nesseï et à 10 écus celui de l'instituteur Guis» lequel ne pourra recevoir 
que des étrangers. Mais le conseil de Nyons ne se contentait pas de se 
préoccuper de l'éducation des enfants ; son attention se portait également 
sur les soins que réclament les malades; il créait au xvi* siède ce que 
^aujourd'hui nous appelons Tassistance publique, car le 7 janvier 1501 il 
prenait une délibération pour la quelle il fixait à 12 écus par an les 
gage&deLedoux, médecin, sous la condition de visiter les pauvres. Malheu- 
reusement, avec l'avènement de Louis XIII, avec les nouvelles guerres 
de religion, arriva la réaction. En 1620, le gouverneur de la contrée imposa 
à la population l'obligation de partager les chazf;es munidpales entre les 
catholiques et les protestants qui jusque4à en avaient eu le monopole. 
Vainement on résiste, vainement on fait observer qu'il ne se trouvera 
pas ehec les catholiques douze personnes capables de remplir les fonctions 
de conseiller ,vil fallut se soumettre, et deux ans plus tard, en 1622, Nyons, 
ville forte et place de refuge, fiit retirée aux Huguenots» au mépris des 
traités, en attendant la révocation de l'Édit de Nantes. 

Nous n'exagérons donc rien» nous Jrestons dans les hmites de la plus 
stricte vérité histori({ue en affirmant que l'avènement d'un roi protestant 
au trône de France eût été pour notre pays une source de prospérité ma* 
térielle et de grandeur morale. Nous n'aurions pas la République aujour«* 
d'hui, nous dira-t-on. G'est possible, mais nous aurions eu deux siècles 
plus tM la royauté constitutionnelle, avec toutes les libertés qui l'acoodi- 
pagnent, et qui sait après tout si ce système de gouvernement n'eût pas 
servi de transition à la forme républicaine ? Dans toutes les cas, nous pos- 
séderions toutes ces garanties pour lesquelles nous combattons encore. 
Nous ne traînerions pas péniblement, comme un lourd boulet^ toutes ces 
misérables questions politiques et religieuses devenues presques insolu»- 
blés par suite des divisions qu'a creusées entre les Français un siècle de 
révolutioBSw Noui n'aurions pas à deux reprises difléreatas imposé à 
rSurope notre domination par la force de nos armes ; mais nous aurions 
conquis sur elle un empire autrement durable, autrement noUe^ autre* 
ment salutaire, celui que donne le spectacle d'un peuple qui se nK)âère, 
se possède et travaille sans relAche à son développement intellectuel et 
moral. Peut^tre n'aurions nous pas eu en partie la brillante littérature 
du XVII* siècle; mais ni Corneille^ ni Molière, ni Lafoataine^ ni Bacioe 
surtout, c'est-à-dire les plus grands, n'auraient rien perdu à écrire «eus 
un régime plus libre. En tout cas, dans toutes les autres braoches de 
l'esprit humain, dans l'histoire, dans la critique religieuse, dans les 
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sciences» que de vastes horizons ne se seraient pas ouverts qui nous sont 
restés trop longtemps fermés 1 Enfin, au lieu de nous faire craindre, nous 
nous serions attiré l'estime, les sympathies du monde. Gela n'eut-il pas 
mieux valu ? N'en doutons pas, à quelque point de vue que nous nous 
placions, l'abjuration de Henri IV fut un grand malheur, et voilà pour- 
quoi ce personnage m'est aussi antipathique qu'àrécoUère deSainte-Foy- 
la-Grande. Jamais je ne me consolerai qu'ayant pu, dans une époque 
solennelle, jeter mon pays dans la voie de la liberté, de la justice, du pro- 
grès, il Tait, au contraire, lancé dans la plus détestable de toutes les réac- 
tions, la réaction catholique et papiste, dans laquelle il fut lui-môme ra- 
pidement enveloppé. 



II 



Tout ce que nous venons d'écrire, bien d'autres l'avaient pensé, 
l'avaient dit avant nous, et lorsque la Critique religieuse a adressé un 
appel chaleureux à tous ceux qui, jaloux de contribuer au relèvement, 
au salut de leur patrie, sont convaincus que l'obstacle le plus puissant, 
le plus redoutable se trouve dans le catholicisme, lorsqu'elle a invité 
tous les libres penseurs à aller au protestantisme pour eux, pour leurs 
femmes, pour leurs enfants qu'il importe d'élever dans une religion 
éclairée, progressive, la seule qui puisse se concilier avec notre civi- 
lisation moderne, avec le gouvernement que la France s'est donné, 
nous avons applaudi du fond du cœur à cet appel, à ce noble et généreux 
effort pour remettre en honneur un culte dans lequel elle a très juste- 
ment vu le plus puissant instrument de notre restauration sociale. 

Nous n'ignorons pas toutes les objections que Ton peut élever contre 
ce projet, ridicule môme aux yeux de beaucoup, de pousser la France 
au protestantisme. Aucun argument n'est plus grave, plus digne d'ôtre 
réfuté que celui que nous trouvons formulé dans une introduction que 
M. Prévost-Paradol plaça en tête d'une nouvelle édition, publiée en 1860, 
du livre si fameux de Samuel Vincent, intitulé : Du protestantisme enFrance. 
Dans les pagesque cet illustre et regretté publidste a consacrées à l'examen 
de l'ouvrage du célèbre pasteur de Nîmes, M. Prévost-Paradol s'exprime 
ainsi au sujet de la question qui nous occupe : « Il est pour les religions 
deux façons bien différentes de s'agrandir et d'étendre les limites de leur 
domination terrestre ; elles peuvent s'agrandir par la conversion, par 
la conquête des âmes, par des empiétements heureux sur les religions 
rivales; eUes peuvent aussi s'agrandir par l'accroissement en puissance 
ou en nombre des races qui les professent. Ce second mode d'agran- 
dissement est beaucoup plus que le premier à l'usage des peuples 
modernes et il est aisé de le comprendre. La conversion, c'est-à-dire 
le libre passage d'une communion à une autre, suppose, à moins qu'elle 
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ne soit Teffet du hasard ou de Tintérôt, une préoccupation des choses 
divines» une ardeur dans la foi, un besoin de la vérité religieuse, une 
résolution de l'atteindre à tout prix, qui sont aujourd'hui bien rares 
chez les nations civilisées et particulièrement chez les nations catho- 
liques. Pour acquérir de nouvelles croyances, et surtout pour les 
préférer aux anciennes, il faut que les anciennes existent et qu'elles 
soient assez présentes à l'esprit et au cœur poar qu'on soit inquiet et 
attristé de leur imperfection ; en un mot^ il faut avoir une religion 
pour en changer, et c'est là le fonds qui manque le plus aux entreprises 
du prosélytisme dans notre vieille Europe. » 

// faut avoir une religion pour en changer, telle est certainement Tobjec* 
tion la plus forte que Ton soit en droit de faire au projet conçu par la 
Critique religieuse. Je ne suis pas catholique, j'ai renoncé à la foi de 
mes pères, répond le libre penseur, et vous voulez que j'aille me faire 
protestant ! Religion pour religion, j'aime autant rester dans celle où je 
suis né, dont je ne prends d'ailleurs que ce que je veux. Si grave qu'elle 
soit, l'objection n'est pas irréfutable. Les raisons ne manquent pas pour 
prouver à ce libre penseur, que nous supposons d'ailleurs sincère, qu'il 
y a tout intérêt pour lui, pour son pays, à devenir membre de l'Église 
protestante. Admettons que personnellement il n'éprouve pas de besoins 
reb'gieux, qu'il se passe facilement de tout culte, il y a la femme, âl y a 
les enfants! Doit-il consentir à ce que femme et enfants restent liés 
à une religion dont il est l'ennemi déclaré, qu'il considère à bon droit 
comme le plus redoutable adversaire des institutions libérales, de la 
République plus particulièrement? Non seulement ce n'est pas logique, 
mais nous ne craignons pas d'ajouter : ce n'est pas honnête, ce n'est pas 
moral. Il sait que la prospérité, que la grandeur d'un peuple sont atta- 
chées à la religion qu'il professe; il sait qu'avec le catholicisme, néces- 
sairement, fatalement, la France est destinée à tomber au dernier rang 
des peuples, à subir le sort d'une Pologne ou d'une Espagne ; il sait tout 
cela et il hésite, et il ne fait rien pour éviter à sa patrie une aussi cruelle 
destinée ! Il voit tous les peuples protestants marcher à grands pas à la 
domination du monde, et il ne sera pas jaloux de leurs progrès I II n'aura 
pas à cœur de contribuer à maintenir son pays au niveau d'autres na- 
tions, moins bien partagées cependant sous tant de rapports I 

Il est constant qu'au commencement de ce siècle, Bonaparte, devenu 
premier consul, avant de penser à traiter avec le pape et de faire le Con- 
cordat, source de tant de discussions, se demanda s'il ne serait pas dans 
son intérêt et dans celui du pays de pousser la France au protestantisme. 
Il comprenait, il se rendait parfaitement compte qu'entre la Révolution 
française et le catholicisme il y avait un abîme à combler, qu'il serait 
bien difficile, sinon impossible, de faire vivre ensemble deux principes 
aussi opposés. Il renonça bien vite cependant à ce projet. Le catho- 
licisme 86 prêtait bien mieux que le protestantisme à l'accomplissement 
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de ses desseins de dominfttion universelle. Mais il serait digne Se TAite 
des républicains français de réaliser le rdve qui un moment avait ira^ 
versé l'esprit du plus grand génie de ce siècle. Ils ne doivent pas se 
dissimuler que le plus grand danger que court la troisième République 
provient du césaiisme, dont le catholicisme s'accommode si bien. Or^ 
protestantisme et césarisme sont deux mots qui jurent ensembloi deux 
idées qui ne sauraient se concilier. C'est du protestantisme que soat 
sortis les Guillaume d'Orange^ les Washington ; c'est du catholicisme 
que sont sortis les Louis XIV» les Napoléon. On nous objectera ce qui 
se passe aujourd'hui en Allemagne. Nous n'hésitons pas à répondre que 
cet argument n'a absolument rien de sérieux. Sous M» de Bismarck, 
FAUemagne jouit d'une liberté qui ne souffre pas de comparaison avec 
l'état de choses qui existait sous le grand roi| sotts le premier em* 
pereur et sous le second, dans les années qui ont suivi le coup d'État de 
décembre^ La presse est libre en Allemagne, et, à défaut de lapresee, les 
professeurs, du haut de leur chaire, pourraient encore faire entendre des 
voix indépendantes. Non, chez aucun peuple protestant on ne trouvera 
trace de pareil despotisme à celui que tous les peuples catholiques^ sans 
exception, ont tour à tour subi. L'explication de ce phénomène est bien 
simple ; quelquee mots suffiront pour convaincre quiconque ost vérita* 
blement ami de la vérité, soucieux de s'éclairer. 

Le grand mérite de la Réforme consiste surtout dans Fabolition du 
sacerdoce. Il n'y a pas de prêtre chez les protestants, c'est^à*<lire pas 
d'homme possesseur du pouvoir divin de lier et de délier, d'absoudre 
ou de condamner. Pas d'intermédiaire entre Dieu et le fidèle ; il £aiut 
que tous deux se regardent face à face, et la grâce de Dieu seule peut 
nous pardonner nos péchés. On sent tout de suite quelle foroe le pro- 
testant convaincu puise dans une pareille doctrine. Il aura d'autant 
plus de force pour résister à tout despotisme terrestre, qu'il se saura 
davantage dans les mains de Dieu. Là fut la source du courage, de la 
grandeur des puritains, et c'est d'eux qu'est sortie la nation la plus libi-e 
du monde. Il n'en est pas de môme dans le catholicisme où le sacerdoce 
est porté jusqu'à son degré le plus élevé. Ici le prôtre lie, délie, absout, 
condamne, et comme le prêtre est un homme, comme il en a les 
vices et les passions, on comprend combien devient dangereux le 
pouvoir exorbitant qu'il s'est ainsi attribué. L'homme fidèle n'est plus 
sous le regard dQ Dieu, il est sous les yeux, dans la main du prôtre. 
Quelle en est la' conséquence, si ce n'est que la prêtre généralement 
ami, serviteur des pouvoirs despotiques dont il se sert pour assurer, 
maintenir sa propre domination, prêche une obéissance servile, aveugle 
aux tyrannies les plus odieuses. De là cet encens jeté par un Bosauet 
lui-même devant un Louis XIV ; de là ces Te Deum en l'honneur des actes 
les plus odieux, les plus révoltants, un 2 Décembre; de là enfin, chez 
la masse, un afFaiblissement du sens moral qui fait que le despotisme, 
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ne trouvant plui de résistance que ches gnelques âmes aères, finit par 
entraîner le pays dans nne de ces épouvantables catastrophes d'où il 
semble que tont relèvement est impossible. 

Ces chutes lamentables, profondes sont inconnues des peuples protes- 
tante. Angleterre^ Hollande, Suisse, Suède, Norwège, pour ne parler que 
des Ëtats Européens n'ont jamais passé par ces alternatives de grandeur 
et d'abaissement communes aux trois grandes nations catholiques, l'An** 
triche, TEspagne et la France. On nous dira que la Prusse après léna 
est tombée bien bas I Oui, mais après, quel relèvement! et à quoi est«il 
dû si non à la Réforme? D'un pas toujours égal,, toujours sûr, ces nations 
ont constamment mafclié vers un sort meilleur, et si elles ont aussi leurs 
misères, si tout n'y est pas parfait, c'est que la lutte est une des lois qui 
régissent notre humanité. Ge spectacle que nous présente Tbistoire ne 
frappera-t-il pas les yeux de tous nos libres penseurs? Ne touchera-t*il 
pas leur cœur, ne les convaincra-t-il pas qu'il faut ou remplacer le ca- 
tholicisme par une religion plus pure, ou se laisser dévorer par le mons- 
tre, selon une forte et pittoresque expression. Qu'ils réfléchissent que^ si 
la République est possible en France à cette heure^ si elle a pu survivre 
aux attaques répétées dont elle est encore l'objet de la part des monar*- 
chistes et des cléricaux, cela est dû, il n'y a aucune exagération à le peu-' 
ser et à l'écrire, à la poignée de protestants que les persécutions ont 
laissée à la France. TertuUien disait que le christianisme venait à peine 
de naître et que déjà il remplissait de ses adeptes toutes les administra* 
tiens de l'Empire. Combien ceci est encore plus vrai des protestants 
actuels I II n'y aurait aucune témérité à affirmer qu'ils sont les vrais fon- 
dateurs de la République. Partout où on les rencontre, ils occupent le 
premier rang. DansTindustrie, le commerce, ils n^ont pas de rirauz si ce 
n'est chez les Israélites. Entrez au sénat, à la chambre, vous les verrez 
tous plus nombreux que ne comporte le million de Huguenots que la 
France compte encore dans sa population. Le premier ministère repu • 
blicain que nous ayons eu était composé en majorité de protestants. C'est 
toujours chez eux qu'il faut chercher les hommes capables de remplir les 
plus hautes fonctions. S'est-on demandé quelquefois quel vide ferait ce 
million d'hommes, s'il venait à disparaître de notre pays ? Il pourrait 
perdre un million de catholiques, même plus, sans cesser de continuer à 
être une grande nation. Mais si le million de protestants, par une nouvelle 
révocation de l'Ëdlt de Nantes venait à lui manquer, ce serait bien fini de 
la grandeur de la France, et il serait inutile de penser à son relèvement. 

C'est donc dans l'intérêt d'une cause qui leur est aussi chère qu'à nous, 
dans rintérêt de la République, de son existence, de sa conservation, 
c'est pour l'empêcher de périr sous les coups répétés des papistes que nous 
engageons chaleureusement les libres penseurs qui n'en sont pas encore 
arrivés à considérer le sentiment religieux comme une maladie morale de 
l'homme, à se faire inscrire avec leurs femmes et leurs enfants comme 
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membres de TÉglise protestante du pays où ils habitent. Qu'ils pénètrent 
dans nos temples, qu'ils assistent une fois au moins à un culte véritable- 
ment en esprit et en vérité, qu'ils entendent la parole du pasteur et qu'ils 
comparent avec les cérémonies du culte catholique; si, comme nous ai- 
mons à le supposer, ils sont de bonne foi, ils n'hésiteront pas, car le senti* 
ment religieux, atrophié chez eux dans leur enfance par l'éducation papiste 
qu'ils ont justement en aversion, finira par se réveiller, par reprendre 
sur leurs âmes son empire naturel. Après tout, qu'ils en soient bien con- 
vaincus^ les convictions politiques n'ont jamais, au moins chez la plupart 
des hommes, que la force que leur prêtent les convictions religieuses. Il 
est rare qu'on se dévoue pour de purs motifs politiques, mais quand la 
religion a pris possession de votre âme, quand vous avez une foi pro* 
fonde, le martyre Lui-môme n'a rien d'effrayant. On meurt volontiers 
pour la défense de cette foi. 

Le moment est vraiment solennel. Nous assistons au dernier acte 
d'une émouvante tragédie. Le papisme expirant cherche à reconquérir 
l'influence qu'il a perdue; vainement il se débat sous Tétreinte de ses 
ennemis, ses jours, sans rien cependant oser affirmer en ces graves ma- 
tières, nous paraissent comptés. Mais, même en mourant, que de mal il 
peut encore nous iaire ! et qui oserait dire qu'il ne nous entraînera pas 
dans sa chute, que la France ne roulera pas avec lui dans l'abîme ? Il 
faut, pour que notre victoire sur lui ne soit pas pour nous une cause de 
mort, il faut qu'un nouveau culte le remplace ; qu'il puisse être donné 
un aliment à ces âmes nombreuses, afEamées de vérité, et qui ne peuvent 
se résoudre à croire que notre destinée tout entière s'accomplit dans 
ce monde terrestre. On nous parle d'un culte nouveau, qu'on appelle 
le culte de la science. Qu'il suffise à quelques-uns, que quelques esprits 
supérieurs puissent se contenter de la pure recherche de la vérité scien- 
tifique, nous n'y contredisons pas. Mais combien sont-ils ? cent, mille, 
dix mille, cent mille, mais que faites-vous des autres trente-six millions 
de Français ? Est-ce la science qui remplira le cœur de la femme, de 
l'enfant? Bst-ce la science qui nous consolera dans nos afflictions? Est- 
ce la science qui formera les caractères, qui nous enseignera à aimer le 
beau, le bien, qui nous excitera à secourir nos semblables, à nous dé- 
vouer à eux dans leurs moments d'épreuve? Est-ce enfin la science qui 
nous apprendra à ne pas fléchir devant les tyrans ? Que de grands sa- 
vants n'avons-nous pas vus toujours disposés à s'incliner devant le pou- 
voir despotique 1 Pour faire un vrai républicain, il faut ne craindre que 
la justice divine. Voilà pourquoi le protestantisme fournira à la Répu- 
blique des citoyens modèles, voilà pourquoi il faut le faire connaître, le 
populariser, le prêcher partout comme une bonne nouvelle. Si notre 
pays se refusait à comprendre cette vérité, si, conune au xvi* siècle, il 
persistait dans le papisme, ne le mettons pas en doute, un César est là 
tout prêt à recevoii* la République expirante* 
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Pour éviter cet écueil, pour que la France rétrouve son assiette, qu'elle 
cesse de rouler de révolutions en révolutions, il est de toute nécessité 
qu'il se forme dans son sein, un parti sérieux éloigné de toutes les exagé- 
rations, mais jaloux de conserver à notre pays tous les bienfaits que 
nous devons au grand mouvement de 89. Ce parti, les protestants en 
forment aujourd'hui le noyau, et si autour de lui viennent se grouper 
tous les hommes de cœur et d'intelligence que comptent les libres pen- 
seurs, si ceux-ci, bien inspirés, en présence de la formidable organisa- 
tion du papisme, se décident à se ranger sous le drapeau de la Réforme, 
nul doute qne nous ne conjurions les nouveaux orages dont nous 
sommes toujours menacés. Louis XIV avec toute sa puissance aurait 
été dans rimpossibilité de tenter la révocation de TËdit de Nantes si le 
nombre des protestants au xvii* aiècle eût été un peu plus considérable. 
II est aujourd'hui un autre édit de Nantes que tous, protestants et libres 
penseurs, nous avons un puissant intérêt à ne pas laisser révoquer : il 
a nom la Révolution française. Cette noble cause il n*est qu'un moyen, 
mais malheureusement infaillible, de la compromettre et de la perdre 
définitivement, c'est de laisser croire que la République est l'ennemie 
irréconciliable, absolue de toute religion, quelle qu'elle soit, de laisser 
au parti clérical le monopole du sentiment religieux. En se ralliant 
résolument au protestantisme, les amis éclairés de la démocratie écar- 
teraient ce grand danger et ils auraient la gloire immortelle d'ouvrir 
à notre chère patrie, tant de fois déchirée par nos discordes civiles, cette 
belle ère de paix sociale, de prospérité matérielle, de grandeur morale 
que tant de nobles âmes ont rôvées et pour laquelle a si souvent coulé 
le sang le plus pur et le plus généreux. Paul Vigne. 



LA MORALE INDÉPENDANTE. 

Je ne m'étonne pas qu'en pays catholique on parle beaucoup de morale 
indépendante. Du moment où les enfants apprennent à l'Église une mo- 
rale antisociale, antinationale et antibumaine ; du moment où on leur 
enseigne, au nom de Dieu, un catéchisme qui n'en appelle an sentiment 
religieux et aux sentiments moraux que pour plier les hommes à des com- 
mandements sacerdotaux, à des pratiques superstitieuses, à des exercices 
de soumission comme ceux des Jésuites ; du moment enfin où l'éducation 
morale officielle est livrée à une Église qui use de son pouvoir pour habi- 
tuer les esprits à confondre le prêtre et Dieu, la religion et la déraison» et 
pour leur faire accepter par piété et par zèle du bien le devoir de renier 
leur conscience et leur intelligence, — sans parler de leur patriotisme, — 
^lors il faut bien que la raison, la société et la conscience se défendent. 
II ne s'agit pas simplement de progrès à préparer, de théories à réaliser, 
li y va de la vie et de la mort d'un peuple. Il y a nécessité absolue d'o[)- 
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poser è renseignement de la sacristie un autre enseignement qui en 
appelle aussi aux intelligences et aux consciences pour apprendra aux 
citoyens le respect de leurs concitoyens^ aux Français la piété envers la 
patrie française» aux êtres raisonnables le devoir de bien employer leurs 
facultés et de mettre avant tout leur honneur comme leur bonheur, leur 
conscience comme leur prudence, à chercher sans cesse les vraies condi- 
tions de la vie. 

Mais cette question de la morale indépendante est si mal posée ! Les 
préventions, les rancunes, les aveuglements et les appétits l'ont obscurcie 
de tant d'équivoques 1 Et qui cherche à dissiper ces équivoques? Beaucoup 
se passionnent et s'efforcent de passionner les multitudes comme s'il 
s'agissait d un cocher du cirque. Bien peu songent à se demander au 
juste ce qu'ils condamnent et ce qu'ils veulent, ce qu'ils désirent et ce 
qu'ils peuvent vraiment croire possible ; et nul ne sait trop ce qu'il fait. 

Un congrès, -^ j'allais dire un concile oecuménique — des libres pen- 
seurs et des sociétés rationalistes, doit bientôt se réunir à Bruxelles ; et sur 
son programme figure la Morale indépendanU. Est-ce la lumière qui va se 
faire ? Je ne le crois pas. Je présume qu'à Bruxelles il y aura nombre 
d'avocats pour prononcer des réquisitoires contre la théologie en général, 
et pour glorifier l'autre chose que l'on aime à se représenter comme ce qui 
doit délivrer le monde de toutes les superstitions et de toutes les injustices, 
dont on place la source dans les nébuleuses montagnes de la théologie. 
Mais on n'examinera rien. L'état des volontés ne le permet pas. Nous 
sommes en guerre, — et, quand les partis organisent leurs milices pour 
se disputer un territoire aussi important que la morale publique, les 
congrès sont à la fols des sociétés de coq*à^rftne et des conseils de guerre. 
On se réunit pour combiner des mouvements stratégiques, des coups de 
force et des stratagèmes. On ne songe qu'à mettre en batterie le plus 
de canons possible pour foudroyer ses adversaires. 

Non pas que je soupçonne la bonne foi des futurs orateurs. Et en vérité 
la mauvaise foi volontaire n'est pas ce qui me semble le plus à redouter 
dans ce monde : les mensonges n'ont de puissance que parce qu'il y a des 
folies sincères auxquels ils peuvent se vendre. Sans aucun doute il se 
trouvera au congrès, comme il se trouve parmi les libres penseurs les 
plus intransigeants, une foule d'honnêtes gens honnêtement choqués par 
ce qu'il y a d'immoral et d'insensé dans le catéchisme catholique. Mais 
les honnêtes gens n'ont pas tous le sentiment de la nature humaine, et 
celui de l'histoire. D'ailleurs ceux qui sont trop convaincus que la religion, 
—n'importe laquelle, — est la mère de toutes les erreurs et de toutes les 
iniquités ne peuvent guère prendre la peine d'étudier l'histoire religieuse. 
Ils en restent naïvement au Vade rétro Satanas, Et il arrivera dans la réu- 
nion plénière des libres penseurs, ce qui est arrivé au Concile du Vatican, 
et ce qui a lieu depuis trois siècles au sein du catholicisme. Les naïfs, 
s;:ns le vouloir, feront la courte échelle aux violents, aux ftinatiques et 
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aux balMui. Ht fourniront leur sincère amour du bien et leur sincère 
horreur du mal pour aider les autres à faire Tapothéose de lenrs pas- 
sions, à présenter ce qui les irrite comme l'étemel Abominable, et ce 
qui les allèche comme l'étemelle Justice. 

Gela me semble d'autant plus déplorable que je crois, autant que per- 
sonne, à la nécessité d'une règle de conduite vraiment temporelle, vrai- 
ment tirée de Texpérience. Mais, pour avoir chance de trouver ce que 
noua avons tous intérêt à chercher, la première chose à faire serait de 
se demander précisément ce qu'on ne se demande pas. Qu'cntend-on par 
ces mots de Morale indépendante! Yeut-on dire que nos actes ne doivent 
pas être gouvernés par des dogmes ecclésiastiques, ou veut-on dire que la 
morale pratique n'a pas besoin de s'appuyer sur des croyances religieuses? 
Veut-an un code de devoirs terrestres qui ne soient pas déduits de nos 
opinions théologiques, ou en veut-on un qui soit déduit de nos antipa- 
thiea oontre la théologie ? Bref, eherche-t-on une morale qui, avec ou sans 
l'aide d'une religion, puisse mettre les actions des hommes en accord 
avec les leçons de l'expérience ? Ou cherche-t-on une morale qui, avec 
ou Bans la concours de l'expérience, soit propre à propager l'irréligion, à 
organiser son règne t 

9our ma part, si je siégeais au congrès de Bruxelles, ce que je ferais 
observer tout d'abord, c'est que la libre pensée n'a pas été la première à 
émettre l'idée d'une morale indépendante de la religion. Voilà plus de 
dix-huit siècles que TÉvanglIe a jeté dans le monde cette pensée si con- 
traire à toute la sagesse payenne. Sans remonter aussi haut, ce sont des 
protestants qui ont soutenu, bien avant les savants et les laïcistes, que la 
religion n'avait rien à hlre avec la science des bonnes œuvres, que con- 
fondre les deux c'était dégrader les deux ; que la religion avait trait seu- 
lement aux sentiments du dedans, à ce que l'homme doit toujours être 
lui-même, tandis que la moralité terrestre, — comme ils disaient parfois 
avec trop de dédain, — n'est qu'une branche de la prudence utilitaire, 
qu'une théorie de l'intérêt bien entendu. Gela a été répété sous mille 
formes par les sages comme par les visionnaires des Églises réformées; et, 
au prix de leur vie parfois, les uns comme les autres ont contribué en tout 
cas à dissiper la confusion du spirituel et du temporel, à faire ressortir )a 
différence du contingent et de l'absolu, à enseigner enfin aux hommes 
que la religion qui prétend faire consister le devoir envers Dieu dans des 
recettes immuables de conduite, est aussi funeste que l'opportunisme qui 
prétend faire de l'utile le perpétuel but de la volonté. 

Il faudrait cependant que les honnêtes gens gardassent les uns envers 
les autres les lois du l[>eau jeu. Il ne dépend pas de nous d'être religieux 
ou de ne pas l'être; mais que ceux qui ne le sont pas fassent donc aux 
croyants Thonneur de ne pas réserver le nom de religion au cléricalisme ; 
qu'ils renoncent à la mauvaise habitude de prendre le catholicisme de 
leur curé pour le christianisme, pour la religion en soi. Le catholicisme 
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est la croyance au salut par l'obéissance aveugle à un certain prêtre; la 
religion au contraire est la croyance en un Dieu ; et bien que la foi en 
un Dieu s'allie souvent, — pas toujours néanmoins, — à la foi en un prêtre 
chargé de commander à sa place sur la terre, il est certain d'autre part 
que l'on peut croire en un Dieu, que des peuples entiers croient en un 
Dieu sans croire en un sacerdoce qui ait seul mission de parler en son 
nom. C'est là une distinction fort importante. 

Quant à moi, je ne vois pas du tout comment la religion des protes- 
tants les empêcherait de tenir leurs yeux ouverts, et de puiser dans les 
leçons des faits leur science des actions utiles et nuisibles, leur idée des 
règles de vie que la société doit reconnaître comme le licite et ïillicite. 
Ils admettent précisément que la religion consiste tout entière à avoir au 
dedans de soi la vraie foi, c'est-à-dire le sentiment de la vraie puissance 
qui gouverne tout. Leur conviction à eux, c'est que les hommes, sans s'en 
apercevoir, ont toujours une foi centrale, ou plutôt que leur volonté 
constante ne fait qu'un avec une manière constante de concevoir le vrai 
toujours vrai, le bon toujours bon, et que c'est leur conception vraie ou 
fausse de ce perpétuel nécessaire qui les sauve ou les perd par ses consé- 
quences, par la direction qu'elle donne à leurs craintes et à leurs désirs. 

Historiquement, je ne vois pas non plus que les peuples protestants, — 
quoi qu'ils aient pu faire par égoïsme ou par orgueil, — aient rien eu à 
rabattre de leur religion pour accepter, et même pour décpuvrir la morale 
la moins ecclésiastique qui se puisse imaginer, celle du gouvernement 
représentatif, celle de la liberté des cultes et des opinions, celle qui, bien 
loin de réserver à une croyance unique le privilège de dicter la loi à la 
société, veut au contraire que toutes les croyances religieuses ou non re- 
ligieuses concourent au développement des esprits. 

De fait, en supposant que les Congrès de libres penseurs eussent réelle- 
ment pour objet la recherche d'une morale indépendante, les pasteurs 
réformés et les théologiens luthériens aussi bien que les prélats anglicans 
pourraient y siéger sans aucun scrupule. 

Seulement, ce qu'ils diraient probablement, c'est que, si notre morale 
pratique doit nous être fournie par l'expérience, il ne suit pas de là que 
l'expérience à elle seule ait la puissance de se faire comprendre et de 
s'imposer. Il n'y a pas d'ivrogne qui ignore les inconvénients de l'ivro- 
gnerie, ni de libertin qui ne sache plus ou moins qu'il joue un vilain jeu ; 
mais cela ne suffit pas pour les arrêter. On a toujours la ressource de se 
répondre à soi-même : « Je ne puis pas faire autrement > ou bien, « Mon 
plaisir d'abord et ensuite advienne que pourra. » Et sous ces excuses, il se 
cache quelque chose de fort sérieux : c'est qu'en réalité nos actes ne sont, 
ne peuvent être pour nous que des moyens de réaliser une volonté à nous, 
et que tout ce que nous pouvons savoir sur les conséquences des actes 
n'influe que peu ou point sur nos volontés. La science est la puissance, 
suivant Bacon. C'est bien cela : elle nous enseigne les choses que nous 
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pouvons faire et les résultats qu'elles peuvent produire, mais elle nous ren- 
seigne fort mal sur nos impuissances ; — et ce n'est pas elle qui décide du 
tout de ce que nous ne pouvons pas nous proposer, ou de ce que nous ne 
pouvons pas nous empêcher de nous proposer. Notre conduite de la sorte 
dépend de deux facteurs; et, pour éviter les égarements, nous avons 
besoin de deux morales : une règle expérimentale qui nous fasse con- 
naître les actions malfaisantes, les moyens de satisfaction que nul ne doit 
employer, n'importe pour quelles fins, puis une autre chose qui puisse 
rectifier nos volontés. 

Or, ajouteraient l'archevêque de Gantorbéry ou les théologiens pro- 
testants, il n'y a qu'une chose qui jusqu'ici se soit montrée capable de 
modifier les mobiles d'où résultent forcément les volontés : cette chose, 
c'est la religion, — non pas toutes les religions, non pas celle qui.ordonne 
d'obéir au prêtre parce que le prêtre sait les paroles qui effacent les 
péchés dont on est tourmenté, et les fontaines qui guérissent les maladies 
dont on désire être guéri, — mais la religion qui parle à la conscience, 
qui développe et étend le sentiment vague que nous avons des deux ab- 
solus, du moi humain qui est toujours en nous, et du perpétuel non-moi 
avec lequel tous les hommes ont à jouer la partie de la vie. Enseignez au 
plus intelligent toutes les sciences physiques, naturelles et sociologiques, 
ses mobiles ne changeront pas. Mais qu'une croyance religieuse atteigne 
la conscience d'un indifférent ou d'un bandit, qu'elle porte coup sur sa 
persuasion centrale, aussitôt tous ses mobiles sont métamorphosés; il ne 
peut plus aimer ce qu'il aimait; il ne peut plus détester ce qu'il détestait; 
sa foi nouvelle, si elle est bonne, le sauve du mauvais vouloir constant 
qui le condamnait à ne se proposer que l'impossible, à ne vouloir que le 
nuisible, à ne pouvoir tirer de l'expérience et de la science que de dange- 
reux et funestes moyens pour aller plus vite se briser contre l'Éternel. 

Ce n'est pas tout. L'archevêque de Gantorbéry ou les théologiens pro- 
testants diraient aussi que cette religion du dedans li'est pas seulement ce 
qui peut seul suppléer aux insuffisances de la prudence utilitaire et lui 
donner force exécutoire, mais qu'elle est aussi ce qui peut seul nous 
rendre capables de nous faire une règle de conduite vraiment expérimen- 
tale, vraiment tirée des événements qui arrivent en dépit de nos intentions 
comme de nos prévisions, et qui sont la révélation authentique des injonc- 
tions et des vétos du vrai Tout-Puissant. Il est facile de prononcer 
doctoralement des il faut^ de déclarer que la bonne méthode à suivre est 
de puiser dans les faits seuls toutes nos règles de conduite ; mais, outre 
que les faits sensibles ne sont pas la manifestation de toutes les forces 
qui agissent en nous ou sur nous, ils ne racontent pas d'eux-mêmes 
leurs secrets; et, pour les bien interpréter, il ne suffit pas de s'appeler soi- 
même libre penseur ou de vouloir l'être ; il s'agit d'être effectivement 
un esprit libre, un esprit en état de comprendre. Gela n'est pas facile, 
et même, dirait Tarchevêque de Gantorbéry, cela nous serait absolument 
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impossible sans le secours d'une foi religieuse. Quand la religion n'a pas 
fait pénétrer en noQs dès notre enfance, et quand elie n^artretient pas à 
côté de nos désirs et de nos colères h sentiment de notre dépendance, le 
sentiment qui est à la fois la conseieDee incessuote de nos impubsatrces 
à nous et le souci constant de chercher à connaître ee qtt'etîge la Tonte- 
Puissance invisible, alors nous nous prenons nous-mêmes pour lescmt^erain 
arbitre du possible et de l'impossible; nous ne pouvons dépenser notre 
esprit qu'à tâcher d'imaginer ce qu'exigent nos désirs personnels et nos 
colères accidentelles ; nous ne concevons pas d'autre nécessité que eeHe 
de nous procurer les choses qui sont nécessaires pour satisfaire les appé- 
tences que nos aveuglements rendent inévitables pour nous. Nous sommes 
enfin les esclaves et les dupes d'une hallucinaticm incessante. Tan<fis que 
nous croyons être guidés par l'expérience et découvrir des vérités, des 
utilités, dans les choses, nous ne voyons en réalité que nos antipathies et 
nos convoitises qui nous apparaissent comme des essences extérieures, 
et nous devenons une malédiction pour nos semblables; car c'est notre 
ventre qui nous fait notre idée du vrai et du juste absolus que notre su- 
prême devoir est d'imposé au monde coûte que coùte^ par le fer, le feu 
ou les canons. 

Je dirai moi-même exactement ce que diraient les théologiens protes- 
tants. Je ne puis pas me consoler de ce que tant d'hommes d'intelligence 
et de bonne volonté, n'appliquent leurs facultés qu'à relever toutes les 
folies dont la déraison humaine s'est rendue coupable au nom de la théo- 
logie, et qu'à porter au passif de la religion en soi toutes les tristes con- 
séquences des mauvaises religions. Il serait plus profitable pour la France 
qu'ils songeassent un peu à regarder de Fautre côté : à chercher ce que 
les croyances religieuses ont pu faire de bon et ce qu'elles peuvent deve- 
nir; — et à tâcher de voir aussi le côté faible de leurs rêveries, à exami- 
ner honnêtement ce qui se trouve chez fhomme en dehors de sa reli- 
gion, et ce que nos sciences, nos philosophies, — auxquelles nous ne 
sommes arrivés que par réchetle d'une religion^ — peuvent sans fanfa- 
^ ronnade se vanter de faire à elles seules pour le bien de notre pays et de 
l'humanité. Il est vrai que la science expérimentale peut nous donner 
l'idée d'une nécessité. Mais cette nécessité, qu'elle conçoit par raisonne- 
ment, d'après mille sensations passagères, est une pure abstraction ; et 
si cette idéalité, — qui d'ailleurs n'est que la notion d'une force existant 
hors de nous dans les choses— peut nous guider dans nos rapports avec les 
choses, dans nos laboratoires et nos ateliers, que peut-elle contre nos 
passions, contre la nécessité réelle, toujours active» qui au dedans de 
nous détermine toutes nos décisions, nos prévisions et nos volontés à 
regard de nos semblables? Ce n'est pas la physique, ni même la socio- 
logie, ce n'est pas notre connaissance des actions, des paroles et des 
œuvres humaines qui décidera jamais du sentiment que nous aurons de 
nous-mêmes et de ce que nous avons à attendre des autres hommes. Il 



Digitized by 



Google 



LA IfORALB INDÉPENDANTE. 275 

faut réellement arôif ¥<bïI mutré par une théorie dotit on espère ce que 
Ym désôre pottt lie pas satrolr qm quatre«vhi{t^ix mttf foid sur cent, 
pour ne pas dire neuf cent quatre-vingt-dix-neuf fois sur mille, nous nous 
ddddonst iùtiè sans réfle^iion. Nos sentiments prennent les devants sur 
notre hItelUgeDNSe, }e cheval efïDfporte te cavalier le mieux fonmi de télés- 
eopea et de niicf oscopes. Gela est si vrai, et les libres penseurs qui prô- 
deot le plus la puissance des connaissances, quand il s'agit d'ouvrir au 
profit de la science la succession des religions, sentent si bien Texistence 
en noua d'une autre puissance qtri se rit de nos connaissances, qu'ils sont 
sans eesse à parler d'une fatalité inhérente à la race, au tempérament 
phjsiqtie. Admettons même que les croyants se trompent en soutenant 
que cette prétendue force du tempérament est le résultat d'une fausse 
croyance reçue par tradition, ou d'un aveuglement naturel que la religion 
peut gtiérir, les croyants n'auraient pas moins raison d'affirmer que la 
libre pensée irréligieuse se leurre d'une illusion en recommandant 
aux bommés de se sauver de Terreur par une morale uniquement 
déduite des faits sensibles. Il resterait encore vrai que toutes les connais- 
sances qui peuvent s'accumuler en nous à côté de notre volonté» et qui 
prétendent lui dicter ce qu'elle doit vouloir en dépit de sa nature à elle, 
ne scmt que des donc et des ergo opposés à un torrent. Ce qui triomiphe 
d'autorité, ce qui décide au total si nous serons des assassins ou des 
hommes de bon vouloir, d'habiles menteurs ou des esprits à la recherche 
de la vérité, c'est toujours une tendance instinctive et incessante, une 
tendalicci qui est déjà en nous avant que nous ayons une raison pour rai- 
sonner, et qui en réalité est simplement la forme que notre volonté 
elïe-méme a prise en se formant. 

Mais cette tendance fixe attachée à une prévision fixe, la religion en fait 
est capable de la déterminer; elle t'a prouvé pendant des siècles ; elle a 
depuis le commencement du monde créé par une foi tous les caractères 
nationaux, tous les peuples et leur civilisation. Les biblots dévots que 
telle 00 telle Église fait chatoyer pour attirer les foules ne sont pas la 
religion : les idolâtres, croyants ou incrédules, peuvent seuls s'imaginer 
que ce mobilier là est ce qui a remué et dominé l'humanité. La religion 
est d'un côté le moi humain lui-même, le moi, aveugle ou éclairé, qui 
recherche sans cesse ce qu'il a toujours à prévoir et à vouloir ; et elle 
est de l'autre une propagande publique qui empêche les individus de mal 
satisfaire ce besoin, — qui, en leur donnant une idée déterminée du bon 
humain absolu» donne à leur esprit une faculté de plus, une fonction per- 
manente par laquelle ils deviennent personnellement capables de s'en- 
quérir sans cesse de l'impossible et de l'obligatoire, de se former une 
conception de plus en plus exacte des voies et des volontés de la né- 
cessité. 

CTest par là qu'une bonne croyance religieuse nous aide à avoir les 
bonnes volontés sans lesquelles la morale expérimentale la plus sage ne 
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nous profite en rien, sans lesquelles rexpérience ne nous sert qu'à imagi- 
ner d'habiles moyens pour dépouiller les autres et nous faire écraser nous- 
mêmes^ 

C'est par là aussi que la religion nous aide à acquérir la liberté d'esprit 
qui nous permet seule de concevoir une morale pratique réellement iodé- 
pendante de nos théories antireligieuses et de nos appétits^ comme des 
théologies ecclésiastiques. Sans elle, les hommes ne cessent pas d'avoir 
une volonté qui aspire constamment à connaître ce qui est, de par une 
nécessité plus forte qu'eux, le bon perpétuel et le perpétuel redoutable; 
mais, faute d'une croyance assez arrêtée et assez solide pour disputer leur 
volonté à leurs désirs momentanés , ils sont exposés tous les jours à 
prendre le désirable de leurs désirs pour l'éternel nécessaire. 

La libre pensée antireligieuse a eu le temps, depuis trois siècles, de 
nous montrer ce qu'elle pouvait; et depuis trois siècles, en voulant et en 
croyant soumettre les actes humains à la juridiction exclusive de rexpé- 
rience, elle n'a réussi qu'à retourner sens devant derrière les supersti- 
tions du catholicisme. Elle a continué, au profit du physique, la confu- 
sion du physique et du spirituel ; elle a conclu, à l'inverse de l'ascétisme, 
que c'était Tesprit qu'il s'agissait de sacrifier au corps. Si l'on préfère, 
elle n'a jamais su faire la différence des utilités qui varient d'avec la règle 
perpétuelle de la volonté ; et elle est restée enfermée entre deux folies 
également dangereuses. Par antipathie pour une mauvaise religion qui 
asservissait la raison en prétendant imposer telles et telles œuvres parti- 
culières comme l'immuable nécessaire, comme les indiscutables volontés 
de TËternel, elle s'est jetée dans l'utilitarisme le plus étourdi, elle a affirmé 
qu'au moral comme au physique il n'y avait pas d'absolu ; et, en donnant 
pour unique but à nos facultés la recherche au jour le jour des choses 
agréables ou désagréables à nos desseins du jour, elle a livré les volontés 
aux caprices déréglés des appétits. 

Ou bien, quand le dérèglement l'a offusquée et quand un désir décidé* 
ment impérieux a fait taire les entraînements variables, elle a pris le parti 
de se façonner de nouveau un absolu en le tirant des choses que les pen- 
chants du jour jugeaient utiles à leur satisfaction. — Elle a été la com- 
plaisante d'une passion aveugle : elle s'est chargée de proclamer à tout 
jamais obligatoire et à tout jamais incontestable les bonnes œuvres et la 
dictature qu'elle concevait comme propres à amener le résultat le plus 
agréable à cette passion. J. Miisand. 
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DN MOT SUR L'ARTICLE QUI PRÉCÈDE. 

MORALE KT RELIGION. 

L'article qu'on vient de lire avait été écrit et imprimé pour la livraison 
de juillet de la Critique religieuse où il n'a pu trouver place. Quoiqu'il 
parle au futur d'un Congrès qui est aujourd'hui chose du passé, nous 
l'avons publié tel qu'il était, pensant que la question qui y est traitée n'a 
pas cessé d'être à Tordre du jour, et qu'il convenait de ne rien changer à 
la forme sous laquelle elle y est présentée au lecteur. Il est peut-être 
inutile de rappeler, à cette occasion, que la Critique religieuse, ouverte 
à tous ceux qui se préoccupent de l'avenir religieux de notre pays, 
accueille des articles divers de doctrines et de tendances, et qui n'en- 
gagent que la responsabilité de leurs auteurs. Nous tenons cependant à 
(lire que les vues exprimées par notre ami M. Milsand, sur les rapports 
de la morale et delà religion, lui sont personnelles. Sa conception de la 
morale indépendante, qu'il retrouve dans l'Évangile et chez les réfor- 
mateurs du XVI* siècle, n'est pas celle que nous soutenons, que nous 
avons souvent développée, et qui est fondamentale dans le criticisme. 

Pour M. Milsand, il s'agit d'une règle déduite des faits sensibles et 
externes, d'une règle expérimentale des actions utiles et nuisibles, des 
oeuvres^ règle qui intéresse l'ordre des sociétés humaines, et qui, comme 
telle, peut et doit être distinguée et séparée de la foi. Nous croyons, nous, 
qu'il y a une science du devoir et du droit indépendante des religions, et 
cela, sans restreindre, sans abaisser , sans matérialiser le sens de ces 
mots, devoir et droit. Nous croyons que cette science régit le dedans 
comme le dehors. C'est précisément à la lumière de cette science, par le 
critère qu'elle fournit, que nous comparons les religions, que nous en 
mesurons la valeur, que nous choisissons entre elles. Cette science, qui 
juge les faits humains, nous ne l'assimilons pas aux sciences de laits, aux 
physiques; nous l'en distinguons profondément. La morale indépendante, 
telle que nous la comprenons, est juridique, et non utilitaire; rationnelle; 
et non déduite des faits sensibles. Elle est faite, non d'hypothèses que 
l'on vérifie, mais de principes auxquels on croit. Ces principes sont 
aprioriques et innés, c'est-à-dire donnés dans la constitution même de 
l'esprit; ils ne tirent pas leur certitude de celle d'une action divine, inté- 
rieure ou extérieure, de celle de la révélation ou de la grâce. En un mot, 
la morale indépendante, telle que nous la comprenons, a sa base dans 
une foi spontanée et naturelle, qui n'est pas la foi religieuse et qui n'en 
vient pas. 

Mais, quand on a posé que la morale est théoriquement, scientifique- 
ment indépendante des religions, il reste à examiner quelle est l'action 
des religions sur les mobiles qui soutiennent la conscience, qui lui 
donnent et lui conservent une sorte de chaleur et de vie, qui sont les 
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causes prochaines des actes moraux, des habitudes morales. C'est une 
seconde question, distincte de la première, et non moins importante. 
En réalité, c'est surtout à cette seconde question que se rapportent les 
observations et réflexions de M. Milsand ; et, dans tout ce qui s'y rapporte, 
elles sont d'un grand intérêt. Pour en contester la justes^ et la force, il 
faudrait méconnaître rimmen&e rôle que joue la passion, la swliment 
dans tous les phénomènes psychologiques; il faudrait admettre, ou que 
la pratique du devoir et le respect du droit suivent nécessairement la 
connaissance théorique qu'on en peut avoir, et ne dépendent en aucune 
façon de la formation, de la direction et de la discipline intérieure des 
sentiments; ou que la formation des sentiments, devant suivre toujours 
la culture intellectuelle, n'est pas à considérer en elle-môme et dans ses 
conditiops propres, et ne dépend en aucune façon des religjbons. L'indé- 
pendance de la morale, comme science, n'exclut nullemeot l'action puis- 
sante, prépondérante des religions sur la moralité des peuples. On peut 
désirer, demander que la morale de la raison et du droit soit enseignée 
dans les écoles publiques, sans croire que cet enseignement, qui, par sa 
nature ne s'adresse qu'à l'intelligence, constitue une éducation complète, 
qu'il puisse remplacer et rendre inutile toute influence religieuse, et qu'il 
suffise comme remède au mal de l'anarchie spirituelle et du despotisme 
spirituel. Nous ne voyons aueuue contradiction h tenir, d'une part, que la 
morale, comme science, apporte la lumière à laquelle op juge les veli* 
gions, et, d'autre part, que des religions vient la forée, gràee à laquelle 
la morale peut passer de la sphère intellectuelle à la sphère passionnelle, 
entrer dans le cœur et dans la vie. Il nous parait qu'un pas serait fait vers 
un meilleur avenir, si dans les esprits qu'on peut appeler dirigeants il n'y 
avait pas de préjugés contre la conciliation de ces deux thèses, si elles 
cessaient d'être suspectes, la première aux libres croyants, fils de la Ré- 
forme, la seconde aux libres penseurs, fils de la Etivolutlon. 

F. PniXMT. 

LA GUERRE RELIGIEUSE EN FRANCE. 

Où allons-nous? Telle est la question que l'on ne peut s'empAcher de 
poser, à cette heure, avec une certaine anxiété. Le parti clérical est plus 
fort qu'on ne l'avait cru généralement : à défaut d'autre preuve, il sufii- 
rait d'invoquer l'hésitation du gouvernement à lui appliquer la Im» Ce 
qui donne à la situation politique un caractère vraiment solennel, ce sont 
les susceptibilités de l'opinion publique dont il n'est guère possible enoon 
de constater la direction, autant qu'elle n'a pas été appelée à se pro- 
noncer dans des élections générales. Le vote du mois d'août, yenu immé- 
diatement après la première application des décrets, ne saamitétre pris 
pour une indication des dispositions définitives du suffrage universel, 
car celui-ci, & moins que quelque événement de la plus haute gravité, 
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tel qpB p«r «nai]^ la décUratkn àe la gaem en 1870| ae vienne Bubi- 
tameiiA le ntonmer» te traosloniie avec quelque lenteur, grâce k la force 
des habitudes* Il ne semble paf toutefois que la guerre entreprise par le 
fomamenest contre les congrégations ait profondément ému le pays» 
du imoiiM jusqu'à se jour. Le cléricalisme ne jouit pas de la faveur des 
fliassss et si la lulle a eiaspéré ses amis, elle n'a pas moins animé ses 
sdTOfssÎ78S. Quand llieure du vote aura sonné, la réaction parviendra- 
ft-eUs» sa agitant le ftijE, à créer des préjugés en sa faveur ? C'est le se- 
cret de Taveair. Pour le moment, le peuple ne parait pas s'intéresser 
bettoeoup au sort des moines. Le catholicisme a pris en France deux votes 
assss opposées. La masse ne va pas jusqu'où le prêtre voudrait la mener. 
Les doctrioes du Syllabus, particulièrement celle de Tinfaillibilité du 
pape, ne sont pas entrée^ dans nos mœurs. Vous rencontres, k ^chaque 
instant, des geos qui prétendent rester bons catholiques, tout en réser- 
vant leur liberté d'appréciation sur la plupart des pcHuts proclamés par 
l'église comme fondamentaux: en d'autres termes, Tultramontanisme a 
conquis la clsi^, l'esprit gallican règne sur l'ensemble de nos popula- 
ticms, avec un mélange d'incrédulité qui va croissant. Cependant, ces 
liommes, qui ne veulent pas de Tintrusion du prêtre dans la politique, 
ne souffriraient pas que l'on attaquât la religion. Combattec le cléricalism è , 
vous n'aurez pas à redouter les sévérités du suffrage universel : pour- 
suivez le prêtre jusqu'à l'autel, vous préparez l'avènement d'une assem- 
blée réactionnaire. Il faut, pour en douter, n'avoir pas vécu dans la petite 
▼illa ou au village. Le paysan se moque de son curé : ne vous y trompez- 
pas» Il tient encore à son culte, même lorsqu'il s'en passe. Aussi le clergé 
ne demande-Ml qu'une chose, c'est que l'on commette à son égard des 
violenoss ; il sait que c'est pour lui le seul moyen de reconquérir l'in- 
fluence qu'il a perdue et, en cela, il a un très juste pressentiment des 
dispositions de la conscience publique. 

Qu'est-ce à dire ? Faut-il admettre, avec certains républicains libéraux, 
que le gouvernement a commis une légèreté, en engageant la lutte comme 
il l'a fait? Il est facile de critiquer après coup les actes d'un ministère : 
on oublie les circonstances dans lesquelles il s'est trouvé. Dans un pays 
de suffirage universel, le parlement fait la loi, l'opinion le juge, les mi- 
nistres ne doivent être que les interprètes de celle-ci. Or, l'opinion est 
souvent une personne mobile, capricieuse, fantasque, intolérante, sur- 
tout en France où la démocratie dévore tant de renommés, où, dès qu'un 
homme est monté au pouvoir, au milieu des acclamations, on travaille 
k l'en faire descendre. Ce qu'elle exige, il faut l'exécuter : sinon, le mi- 
nistre ou l'assemblée qui vont à rencontre de ses vœux n'ont qu'à tom- 
ber. Rien de plus légitime. Mais il arrive quelquefois que Topinon est 
elle-même mal informée de ses propres volontés et qu'un ministre, après 
s'être rendu populaire pour avoir satisfait les désirs de cette souveraine, 
la voit se retourner contre lui. Pourquoi? Parce que les prévisions ont 
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été déjouées par les événements et Topinion, cette personne anonyme, 
se venge de ses erreurs sur ceux-là même qu'elle a inspirés. Lorsque 
M- Ferry proposa rarticle 7, c'était au lendemain du 16 mai ; le pays n'eu 
revenait pas des scélératesses d'une réaction qui avait été presque sur le 
point d'allumer la guerre civile, pour assouvir ses vengeances et réaliser 
ses rêves ; il exigeait absolumçnt que Ton fit quelque chose contre le 
cléricalisme ; si le ministère était resté inactif, il eût inévitablement cédé 
la place à un ministère plus radical. Nous oublions les événements au 
fur et à mesure qu'ils passent : celui qui noterait au jour le jour les 
mouvements de l'opinion, soit dans la presse, soit dans nos assemblées 
parlementaires, se trouverait avoir écrit, à la fin de Tannée, sans s'en 
apercevoir, un livre intéressant, plein de contrastes et fort instructif sur 
la versatilité des peuples ; souvent l'histoire nous produirait Timpression 
d'un roman peu vraisemblable. Qu'ils sont nombreux ceux qui ne se sou- 
viennent pas que si les décrets ont vu le jour, c'est parce que l'article 7, 
adopté par la Chambre des députés, avait été rejeté par le Sénat I La 
grande majorité du corps électoral demandait à grands cris que l'on prtt 
des mesures contre le cléricalisme, de sorte que le ministère, ne voulant 
pas gouverner contre le vœu du pays^ était dans l'alternative d'en appeler 
à de nouvelles élections ou d'entreprendre la lutte. Nous ne croyons pas 
qu'il soit possible d'émettre le moindre doute sur ce détail de notre his- 
toire contemporaine. 

Les griefs de la France contre le parti clérical étaient-ils fondés ? On 
rencontre des républicains débonnaires qui soutiennent que les jésuites 
ne demandaient qu'à vivre en paix, sous la protection des lois, unique- 
ment occupés de religion et d'enseignement, sans se mêler de politique. 
Nous n'essayerons pas de démontrer ce qui est trop évident. Chacun sait 
que le catholicisme n'a point abandonné son rêve théocratique et que, 
si jamais il avait assez de force, il s'empresserait de ressusciter les ins- 
titutions du moyen âge. Que Ton nous permette de reproduire les arti- 
cles les plus saillants du Syliabus, qui est le catalogue des principales 
propositions condamnées par le pape Pie IX, dans sa fameuse encyclique 
du 28 décembre 1864. Ils sont extraits de la traduction publiée, avec le 
texte latin, par la maison Adrien Leclère, imprimeur du pape à Paris. Il 
faut les avoir présents à la mémoire, pour bien juger des dangers que ce 
parti fait courir à la civilisation. Lepapeanathématise tous ceux qui font 
les déclarations suivantes : 

1^ « La révélation divine est imparfaite et par conséquent sujette à 
un progrès continuel et indéfini qui réponde au progrès de la raison 
humaine, d — La religion est donc immobile ; la théologie ne relève point 
de la raison, comme les sciences philosophiques ou autres. 

2" « La méthode et les principes, d'après lesquels les anciens docteurs 
scolastiques ont cultivé la théologie, ne conviennent plus aux nécessités 
de notre temps et aux progrès des sciences, y — On voudrait nous 
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ramener, au delà des philosophes du xyiii* siècle et de Descartes lui* 
même, aux docteurs du moyen âge et à Saînt-Thomas-d*Aquin. 

3« a II est libre à chaque homme d'embrasser et de professer la reli- 
gion qu'il aura réputée vraie d'après la lumière de la raison. )> — Le 
pape, en réprouvant cette proposition, pose le principe des religions 
d'Ëtat et nie absolument la liberté des cultes. 

4* c La puissance ecclésiastique ne doit pas ezerceç son autorité sans 
la permission et l'assentiment du gouvernement civil. » — S*agit*-il seu- 
lement de l'autorité spirituelle ? C'est ce que nous allons voir. 

5* « L'Église n'a pas le droit d'employer la force ; elle n'a aucun pou- 
voir temporel direct ou indirect. » — Ainsi TÉtat doit se mettre au ser- 
vice de rËglise, pour réprimer les hérétiques ; c'est la réhabilitation de 
rinquisition, des dragonnades et des Saint-Barthélémy. 

&^ c L'Église n'a pas le droit naturel et légitime d'acquérir et de pos- 
séder. » — Ainsi, les congrégations peuvent hériter, étendre leurs do- 
maines, accaparer la plus grande partie du sol, sans que la société civile 
ait à intervenir, pas môme pour donner une autorisation. La légitimité 
des biens de mainmorte est érigée en dogme. 

7* « L'immunité de l'Église et des personnes ecclésiastiques tire son 
origine du droit civil. » — Théorie du droit divin. 

S"" c Le for (juridiction) ecclésiastique pour les procès temporels des 
clercs, soit au civil, soit au criminel, doit être absolument aboli, môme 
sans consulter le Siège apostolique et sans tenir compte de ses réclama- 
tions. 9 — Donc, quand un prôtre viole les lois de son pays, il ne doit 
pas ôtre traduit devant les tribunaux ordinaires ; le droit commun 
n'existe pas pour lui. 

9^ « La puissance laïque a le pouvoir de casser, de déclarer et rendre 
nulles les conventions solennelles conclues avec le Siège apostolique, re- 
lativement à l'usage des droits qui appartiennent à l'immunité ecclésias- 
tique, sans le consentement de ce Siège et malgré ses réclamations. » — 
La nation est liée pour l'éternité par ses engagements envers l'Église, 
alors môme que celle-ci aurait rompu les siens : c'est la négation de la 
souveraineté et de l'indépendance de la société. 

10^ c L'immunité personnelle en vertu de laquelle les clercs sont 
exempts de la milice peut ôtre abrogée sans aucune violation de l'équité 
et du droit naturel, d C'est la condamnation du service militaire obîiga- 
Loire pour lejs» séminaristes. 

Il"* a Toute la direction des écoles publiques dans lesquelles la jeu- 
nesse d'un État chrétien est élevée, si l'on en excepte, dans une certaine 
mesure, les séminaires épiscopaux, peut et doit ôtre attribuée à l'autorité 
civile, et cela de telle manière qu'il ne soit reconnu à aucune autre au- 
torité le droit de s'immiscer dans la discipline des écoles, dans le régime 
des études, dans la collation des grades, dans le choix ou l'approbation 
(les maîtres. » — Retournons les termes de cette proposition et nous 
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Terrons gua la pape reveadiqyM pour Vmiovilé écdéfiastigM uoe ipééOa 
suprématie sur l'ensaignemeat à tpus ses d^és» depuis réepje prixusirs 
jusqu'aux Facultés. 

12"^ « La puissance civile peut domer soii appui i tous ceux ipû yoii^ 
draient quitter l'état religieux qu'ils aFaieot embrassé et enfreindre leurs 
vœux solennels. » — S'il se trouve daQS Jes eouv^ts des religieux qui 
Feulent en sortir, si un curé veut sa marie?, TStat n'a pas le droit de les 
protéger contre une n^le qu'ils n'approuvant plus ; que (ievieni la liberté 
individuelle ? 

1 S"" c L'Ëglise doit être séparée de TËtat et TÊtot séparé de l'Ëglise. > 
-* Jje pape ne se borne pas à soutenir que l'ËglIse doit dire unie à 
l'État ; il veut que l'État soit en quelque sorte soui U direction de l'Église. 
Grégoire VII n'avait pas rêvé autre chose. 

14* c La science des choses philosophiques et morales, de mémeqae 
les lois civiles, peuvent et doivent être soustraites à l'autorité divine et 
ecclésiastique. » -^ On ne saurait pousser plus loin la prétention de 
régenter les âmes, au nom de Dieu luinooéme ; non seulement le prêtre 
aspire a être seul professeur de philosophie etde morale, il veut être seul 
législateur. 

IS"" oc On doit proclamer et observer le principe denon*intervention.> 
^ Une nation ne veut-elle pas du pouvoir temporel du pape : on a le 
droit de le lui imposer. 

16» a II est permis de refuser Tobéissanee aux princes légitimes et 
même de se révolter contre eux. » — Pour plaire au Saint-Père, nous 
devrions renverser la République et nous hiter d'appeler M. le comte 
de Chambord. 

17^ a L'Église n'a pas le pouvoir d'établir des empêchements dirimants 
au mariage ; mais ce pouvoir appartient à l'autorité séculière, par laquelle 
les empêchements existants peuvent être levés. » -^ Ce paragraphe et 
tous ceux qui, dans le Syllabus, concernent le mariage, sont la condam- 
nation du code français. 

IS"* c A notre époque, il n'est plus utile que la religion catholique soit 
considérée comme l'unique religion de l'État, à l'exclusion de tous les 
autres cultes. » 

19* a Aussi, c'est avec raison que, dans quelques pays catholiques, la 
loi a pourvu à ce que les étrangers qui s'y rendent y jouissent de l'exer- 
cice public de leur culte particulier. » 

SO"" <c II est faux que la liberté civile de tous les cultes et que le plein 
pouvoir laissé à tous de manifester ouvertement et publiquement toutes 
leurs pensées et toutes leurs opinions jettent plus facilement les peuples 
dans la corruption des mœurs et de l'esprit, et propagent la peste de 
riodifférentisme. » — - Le pape, en proscrivant ces trois déclarations de 
notre société, affirme clairement que Ton ne peut être bon catholique 
qu'à la condition d'admettre les doctrines de la religion d'État, de Tin- 
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toIéraxKce en matière religieijBe et philospbique, et da la supréoiatie de 
l'Ëglise sur le gouyernemeAt. 

21* < Le pontife romain peut et doit se réconcilier et transiger avec le 
progrès, le libéralisme et la civilisation moderne. ?» — Cette proposition, 
la dernière du Syllabas, n'a pas besoin de commentaires. La rupture 
entre l'Ëglise et l'État est complète, définitive, et si le papisme ne sou- 
lève pas dans nx>tre pays tout le mépris qu'il mérite, c'est parce que ses 
principes sont si odiem que bien des gens bésitent i les lui attribuer. On 
a l'air de le calomnier, quand on lui jette à la face ses prétentions. Il est 
des cléricaux acharnés, surtout parmi les ignorants, qui ne se doutent 
pas le moins du monde des monstruosités contenues dans le Syllabus et, 
parmi les libéraux, ils sont nombreux ceux qui ne le prennent pas au 
sérieux, précisément parce qu'il dépasse toutes les bornes permises. S'il 
était moins déraisonnable, ou en serait plus choqué. C'est ainsi que les 
doctrines les plus extravagantes sont quelquefois sauvegardiées par leur 
étrangeté même, Le catholicisme, ne voulant pas devenir libéral, a fait 
un coup de mattre en poussant ses principes jusqu'à leurs dernières 
conséquences. Il étonne, il scandalise, il déclare la guerre, et, s'il aban- 
donne tout espoir de rallier ses ennemis, il fanatise davantage ses par- 
tisans. 

M. Dupanloup essaya, dans une brochure retentissante, où l'audace 
se mêlait i la subtilité, d'atténuer le sens de ces propositions qui sont le 
défi le plus impudent qu'une Ëglise ait jamais jeté à là conscience 
humaine. Le Saint*Siège lionora de son approbation l'évoque d'Orléans ; 
malbeurpusement, le pape déclarait, presque en mémo temps, dans un 
ultimatum adrefsé à l'empereur Maximilien que, pour qu'un concordat 
fût possible entre Rome et le Mexique, c il fallait avant tout que la reli-* 
gîo9 catholique, à l'exclusion de tout autre culte dissident, continuât à 
ôlre la gloire et le soutien de la nation mexicaine ; que personne n'obtint 
la fBCXjlté d'enseigner et de publier des maximes fausses et subversives ; 
que renseignement, tant public que privé, fût surveillé et dirigé par l'au- 
torité ecclésiastique, et qu'enfin fussent brisées les chaînes qui, jusqu'à 
ce jour, ont retenu l'Église sous la dépendance et l'arbitraire du gouver- 
nement dvil, 9 II fallait aussi c défendre aux journaux d'insulter impu- 
nément les pasteurs, et d'attaquer la doctrine de l'Ëglise catholique. -» 
Dans cette lettre, toutes les libertés nécessaires étaient niées, la liberté 
de eonscience, la liberté d'opinions, la liberté d'enseignement, la liberté 
de la presse, la liberté des cultes. Mais les termes mêmes de TËncyclique 
qui accompagnait le Syllabus étaient peut-être plus violents. Nous y 
lisons ces paroles significatives : a Des hommes qui appliquent à la 
société civile l'impie et absurde principe du naturalisme, ne crai- 
gnent pas d'affirmer que le meilleur gouvernement est celui où l'on 
no reconnaît pas au pouvoir le droit ide réprimer par la sanction des 
çtinêê, les violateurs de la religion catholique, si ce n'est lorsque la 
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tranquillité publique le demande En conséquence de cette idée 

absolument fausse du gouvernement social^ ils n'hésitent pas à jEavo- 
riser cette opinion erronée, on ne peut plus fatale à TËglise catholique 
et au salut des âmes, et que notre prédécesseur, d'heureuse mémoire, 
Grégoire XYI, appelait un délire^ savoir : que la liberté de conscience et 
des cuites est un droit propre à chaque homme, qui doit être proclamé 
et assuré dans tout Ëtat bien constitué, et que les citoyens ont droit à la 
pleine liberté de manifester hautement et publiquement leurs opinions, 
quelles qu'elles soient, par la parole, par l'impression ou autrement, 
sans que l'autorité ecclésiastique ou civile puisse la limiter. » Et dire que 
l'Ëglise papiste, qui n'a jamais désavoué ces principes, se pose en ce 
moment comme le champion de la liberté ! 

Pour mieux saisir l'antagonisme des deux mondes ancien et moderne, 
rapprochons de ces déclarations du pape quelques articles de la Décla- 
ration des droits de Vhomme et du citoyen : 

« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux endroits. — Le 
but de toute association politique est la conservation des droits natu- 
rels et imprescriptibles de l'homme. Ces droits sont : la liberté, la pro* 
priété, la sûreté et la résistance à l'oppression. — Le principe de toute 
souveraineté réside essentiellement dans la nation. Nul corps, nul indi- 
vidu ne peut exercer d'autorité qui n'en émane expressément. — La 
Uberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi, 
l'exercice des droits naturels de chaque homme n'a de bornes que celles 
qui assurent aux autres membres de la Société la jouissance de ces 
mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la loi. 
— Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu 
que leur manifestation ne trouble pas l'ordre établi par la loi. — La libre 
conununication des pensées et des opinions est un des droits les plus 
précieux de l'homme ; tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer 
librement, sauf à répondre de l'abus de cette liberté dans les cas déter- 
minés par la loi. — La garantie des droits de l'homme et du citoyen 
nécessite une force publique : cette force est donc instituée pour l'avan- 
tage de tous et non pour l'utilité particulière de ceux auxquels elle est 
confiée. » 

Voilà donc deux manières diamétralement opposées de comprendre 
r£tat. Il y a incompatibilité radicale, absolue, entre les doctrines du 
catholicisme et les principes sur lesquels repose notre société. La guerre 
dont nous sommes aujourd'hui les témoins et les acteurs n'est pas une 
de ces luttes étourdiment engagées par des ambitieux sans scrupules qui 
se jouent de l'avenir des peuples ; elle sort aussi naturellement de toute 
notre histoire, depuis la révolution de 89, que la foudre éclate, lorsque 
les nuages sont trop chargés d'électricité. Il était impossible que le 
conflit n'aboutit pas tôt ou tard à une crise aiguë, à moins que l'État ne 
se résignât à capituler devant l'Église ; car il est malheureusement évi- 
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dent que celle-ci ne voulait rien retrancher de ses prétentions exorbi- 
tantes. Toute l'habileté du parti libéral consistait à prendre position sur 
un terrain favorable, pour ne pas donner à ses ennemis le prestige de la 
persécution. Y a-t-il réussi? Il le semble jusqu'ici, les congrégations, 
surtout celles des hommes, ne jouissant pas des sympathies des masses. 
Mais, comment juger de l'avenir, d'après cette première phase des hos- 
tilités 1 Est-ce que l'on peut se rendre compte de toutes, les difficultés 
qui vont surgir, des fluctuations de Topinion publique, de la résistance 
des cléricaux, des mesures de répression auxquelles le gouvernement 
sera contraint d'avoir recours, pour faire respecter la loi f En pareille 
circonstance, on est toujours entraîné plus loin que Ton ne voulait 
aller. 

La lutte entreprise par TÊtat ne serait inexcusable et le mouvement 
de l'opinion qui Ta rendue nécessaire ne serait illégitime que si le cléri- 
calisme, tout en professant des doctrines dangereuses, s'était toujours 
montré impuissant à les appliquer. Dans ce cas, il eût mieux valu livrer 
ses actes à la réprobation publique, plutôt que de s'exposer à lui donner 
trop d'importance, en lui infligeant mal àpropos un traitement trop sévère. 
Mais qui ne voit que, depuis un certain nombre d'années, l'influence de 
ce parti allait grandissant? La preuve, ne la trouve-t-on pas dans ces 
fonctionnaires hostiles à la République, dans cette magistrature dévouée 
au Syllabus, dans cette armée dont les officiers supérieurs suivent les 
processions, pour manifester publiquement leurs sentiments réaction- 
naires? Assurément, nous n'avions pas à redouter que le papisme 
,réalisât dans toute sa rigueur le programme qu'il n'hésite pas à procla- 
mer; il est trop adroit, pour ne pas faire des concessions ; seulement, 
il se fût approché le plus possible de son idéal et, sans aboutir à une 
restauration bourbonnienne ou bonapartiste, nous aurions eu une répu- 
blique cléricale, une démocratie sans cesse agitée par des factions, une 
presse muette, une Université appauvrie, humiliée, et des congrégations 
prospères, riches, insolentes, accaparant la jeunesse, faisant l'éducation 
des classes dirigeantes et nous plongeant, non pas dans le moyen âge, 
mais dans les convulsions des peuples abâtardis. qui ne savent ni secouer 
le passé, ni marcher résolument dans la voie du progrès. Le péril cléri- 
cal n'était pas un vain fantôme. Il fallait se décider à périr misérable- 
ment ou à lutter pour vivre. 

Sous le prétexte de ne porter aucune atteinte à la liberté, devait-on 
rester spectateur inerte de ce vaste déploiement de forces dirigées contre 
la civilisation moderne? L'Etat aurait-il atteint plus facilement son but 
par le laîsser-faire absolu que par un système préventif? A-t-il le droit 
de se défendre, quand il est attaqué? Que dirait-on si trois, quatre mille 
PrusBiens venaient fonder dans tous nos départements des centaines 
d'associations destinées à combattre les lois qui nous régissent ? L'État 
serait-il autorisé moralement à les disperser? Nul ne le contestera. La 



Digitized by 



Google 



286 LA GUERRE BBLiGlBUSE EN FRANCE. 

comparaison semLIera exagérée. On pourrait soutenir que les moines, et 
les jésuites en particulier, reçoivent leurs ordre» d'un souverain 
étranger et que^ quoiqu'ils appartiennent à la nationalité française, ils 
agissent comme si leur véritable patrie était à Rome. Mais passons. Que 
diriez-vous si les socialistes créaient partout des établissements considé- 
rables, avec l'intention hautement avouée de préparer les esprits, soit 
par des œuvres charitables, soit par des maisons d'éducation, à Taboli- 
tion delà famille, de la propriété, de la religion? Ne flétririez-vous pas 
un gouvernement qui n'exercerait aucun contrôle sur toutes ces tenta- 
tives d'insurrection contre Tordre établi ? Or, ce que vous ne toléreriez 
pas de la part de Tlnternationale rouge, pourquoi Tacceptez-vous de 
rinternationale noire ? Celle-ci, en vertu d'un droit divin, est-elle au- 
dessus des lois ? Si Ton est moins choqué de son existence, ne serait-ce 
point parce que l'habitude de voir ce parti en possession de privilèges 
nous a rendus moins clairvoyants sur les droits de la société 1 Les 
lois sont faites pour les jésuites aussi bien que pour les communards. 
L'Etat a la mission de veiller à sa propre sécurité et, s'il y a des asso- 
ciations qui sapent les fondements de l'ordre social, il manquerait à son 
devoir s'il ne prenait pas les mesures nécessaires pour les mettre dans 
l'impuissance de nuire. La liberté sans restrictions serait la ruine de la 
liberté par un parti puissamment armé contre elle. C'est que la vérité 
ne fait pas son chemin, grâce à un progrès fatal et quelles que soient les 
circonstances. Nous savons par l'histoire que les idées les plus justes 
sont souvent étouffées, tandis que les prétentions les plus iniques, les 
plus monstrueuses réussissent. 

Vous faites absolument le même raisonnement que Louis XIV contre 
les protestants, dira-t-on; les inquisiteurs n'ont pas parlé autrement.il 
y a ici un malentendu. Le catholicisme a la prétention de posséder seul 
la vérité, toute la vérité ; il ne reconnaît sur la terre qu'un droit, le 
sien. S'il est réduit à l'impuissance d'imposer ses idées, il se dit persé- 
cuté. S'il est le plus fort, il supprime toutes les libertés, pour ne laisser 
subsister que ses privilèges. Il ne pratique pas le respect de la personne 
humaine. Qu'en résulte-t-il? C'est que plus un homme a le sentiment de 
sa dignité, plus il s'insurge contre ce despotisme, le pire de tous. Nous 
le combattons, non pas parce que nous sommes la vérité, mais dans l'in- 
térêt même de la liberté, ce qui est bien différent. Nous voulons pour 
toutes les opinions la liberté de se produire. Croyez à l'infaillibiUté 
du pape, k l'assomption de la Vierge, à tous les miracles de Lourdes, au 
miracle permanent de la transubstantiation, nous n'avons rien à y voir ; 
nous pourrons vous accuser de faiblesse d'esprit, de même que vous 
pourrez nous répondre par l'excommunication : cela n'est pas grave. Ce- 
pendant, si, au nom de la liberté, vous vous organisez fortement avec 
l'intention évidente de porter atteinte à nos droits, squs prétexte que 
nous professons des doctrines erronées, alors la situation change. Nous 
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ne nous trouvons plus en face d'un parti qui aspire à dous convaincre 
par ses 9Xgnmen\B ; on en veut à notre propre existence et nous sommes 
dans tm cas de légitime défense en prenant des précautions contre lui. 
S'il était inofTensify nous lui répondrions par le dédain : ce serait le 
mieux. II est habile, il est très fort, il a peu de scrupules : comment 
peut-on exiger que nous poussions le désintéressement jusqu'à nous 
laisser opprimer? Le jour où le catholicisme ferait des progrès considé- 
rables aux Etats-Unis» le gouremement de ce pays n'agirait pas autre- 
ment que le gouvernement français et le système américain que Ton 
vante tant n'est praticable que là où le cléricalisme, grâce à la pression 
des mœurs et à sa faiblesse» est contenu dans les limites de son droit, 
sans empiéter sur celui des autres. Sans doute le catholicisme» sans Tin- 
faillihilité, sans Tautorité absolue, n'est plus lui-même ; il est nécessai* 
rement intolérant ; lui interdire de s'organiser et de s'étendre, de ma- 
nière à s'emparer des consciences» de gré ou de force, c'est porter at« 
teinte à son principe fondamental. Est-ce que nous avons à entrer dans 
ces raisons? Il ne respecte pas le droit d^autrui : pourquoi respecterait- 
on ses prétentions ? Les partis sont comme les individus : ils ne sau- 
raient invoquer la morale en leur faveur, quand ils ne la pratiquent pas. 
Si un voleur vous saisit à la gorge» la nuit, au détour d'un chemin» vous 
laisserez-vous dévaliser, de peur de lui faire du mal, en vous défen- 
dant? fit quand il s'agit de vos libertés, de cette liberté mille fois plus 
précieuse pour l'homme d'honneur que la vie, vous vous sentiriez 
moins offensé i Le cléricalisme nous représente un grand personnage 
auquel on pardonne aisément ses méfaits, parce qu'il a des ancêtres, 
une immense fortune, une très haute position : si ce personnage se per- 
dait tout à coup dans la foule avec les simples mortels, ses vices devien- 
draient odieux, à moins qu'ils ne parussent ridicules. La démocratie 
française voudrait arracher le masque à ce gros personnage, le réduire 
au droit commun, faire pour lui ce qu'on a fait jadis pour la noblesse* 
N'est-ce pas du vrai libéralisme ? 

Nous avons montré que le cléricalisme est un danger pour la civilisa- 
tion ; nous avons prouvé que l'Ëlat a le droit de se défendre ; que faut- 
il faire désormais pour garantir la société contre les attaques de son plus 
grand ennemi? L'Etat a le droit pour lui ; mais de même que toutes les 
vérités ne sont pas bonnes à dire, il est certain que les lois les plus équi- 
tables ne sont pas toujours bonnes à appliquer immédiatement, tant 
qu'elles ne sont pas consenties par Topinion* Il faut savoir être oppor- 
tuniste» sans rétre avec excès. Le plus mauvais tour que Ton pût jouer 
aux intransigeants de tous les régimes serait de leur donner le pouvoir. 
Quel ne serait pas leur embarras, dès qu'ils auraient à compter avec les 
hommes et les situations i Alors^ ils comprendraient peut-être qu'il est 
moins aisé de gouverner que de faire sans cesse de l'opposition, au 
nom de principes intraitables et ils tomberaient misérablement, après 
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avoir guéri pour quelque temps le pays de leurs utopies. Mais il vaut 
inÛDiment mieux que Texpérience ne se fasse pas : là où ils passent, ces 
gens laissent des traces trop lamentables. Nous avons déjà dit que le 
cléricalisme est très impopulaire en France ; mais ses intérêts sont telle- 
ment liés avec ceux du catholicisme et celui-ci a encore de si profondes 
racines dans les traditions et les habitudes nationales, qu'il faut em- 
ployer beaucoup de ménagements pour ne pas indisposer le suffrage 
universel. Que Ton s'attaque au moine, le mal n'est pas grand sur le 
moment et il peut en sortir du bien dans Tavenir. Le moine vit dans un 
isolement où les sympathies des populations ne vont guère le chercher; 
il ne rend pas des services apparents ; il a une réputation de paresse et 
de lubricité qui défraie l'esprit gaulois ; les jésuites portent, depuis Pascal, 
un nom qui n'a pas cessé d'être une flétrissure et si leurs établissements 
d'éducation ont conquis la faveur d'un bon nombre de familles par 
l'habileté supposée de leurs méthodes, la supériorité de leur installation 
et la modicité des prix, on sait, par l'effet qu'a produit leur expulsion, 
que la France s'intéresse médiocrement à leur sort. Cependant, l'opinion 
publique se retournerait promptement, si, du moine, l'attaque allait jus- 
qu'au prêtre séculier. Celui-ci est un personnage connu, utile, le repré- 
sentant d'une religion qui n'est pas usée, quoique la plupart de ses 
dogmes soient discrédités, de sorte que, si l'on entrait à son égard dans 
un système de tracasseries mesquines et méchantes, les campagnes et 
même les villes, sauf quelques grands centres, ne tarderaient pas à 
voter pour des candidats cléricaux. Le Conseil municipal de Paris, 
entre autres, s'est engagé dans une voie déplorable. Il est absolument 
indispensable que le gouvernement démontre par tous ses actes qu'il 
n'ep veut pas à la religion. C'est ce que ne paraissent pas comprendre 
beaucoup de libres penseurs qui, parce qu'ils ont rompu avec toute es- 
pèce d'Ëglise, s'imaginent naïvement que tous les hommes leur ressem- 
blent. Songez-donc que, parmi les républicains avancés, il en est, et en 
grand nombre, qui tiennent à leur culte, même sans en user ; il serait 
profondément impolitique de s'aliéner ces hommes de l'appui desquels on 
ne peut èe passer. Tant que le prêtre se confine dans l'exercice de son 
ministère, sans faire de la politique militante, plus vous le laisserex 
tranquille, plus il sera inoffensif ; il deviendrait redoutable, dès qu'il 
serait maltraité. Mais alors, puisqu'il faut user de ménagement envers 
la religion, comment combattre le cléricalisme sans atteindre le catho- 
licisme lui-même? Question éminemment délicate, puisque le gallica- 
nisme n'existe plus et que le prêtre fait cause commune avec le moine. 
Serait-il vrai que l'application des décrets n'a été, comme on le dit vul- 
gairement, qu'un coup d'épée dans l'eau? Nous ne le pensons pas. En 
engageant la lutte sur le nom impopulaire des jésuites, le gouverne- 
ment a fait preuve d'habileté, dussent-ils rentrer dans l'enseignement 
sous un autre nom, avec un habit légèrement modifié. Gomme leur 
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prestige aura décliné, quand il sera bien établi que ces gens-là relèvent 
de la loi, tout comme les autres hommes ! L'effet moral est énorme et 
rirritation produite par leur audace à braver le gouvernement aura 
pour effet de rendre la tâche de celui-ci plus facile et sa responsabilité 
moins écrasante. Cependant les décrets seraient une aventure malheu- 
reuse, s'ils restaient isolés. Ils ne seront efficaces qu'à la condition de 
faire partie d'un vaste plan de résistance contre le cléricalisme^ 

Dans ce plan, doit-on mettre en première ligne la séparation de 
TÉglise et de l'État? De toutes les questions agitées dans notre pays, 
c'est peut-être actuellement la moins mûre. On le sentira davantage, si 
elle est portée à la tribune ; alors les difficultés surgiront si nombreuses, 
si pressantes, que les esprits les plus audacieux en seront effrayés et cer- 
tains députés, parmi les plus radicaux, ne voteront en faveur de la sépa- 
ration, que pour complaire à leurs électeurs et parce qu'ils ne compte- 
ront pas l'emporter. Il ne suffit pas de dire que chacun doit payer son 
prêtre comme l'on paie son avocat ou son médecin : je paie bien pour 
des chemins sur lesquels je ne passe jamais ou pour des artistes que j'ai 
rarement Toccasion ou le loisir d'entendre. Si je ne profite pas directe- 
ment de leurs services, je sais que l'intérêt général s'en trouve bien et 
je ne songe pas à me plaindre, parce que la prospérité de la société re- 
jaillit sur tous ses membres. Pourquoi l'Etat ne subventionnerait-il pas 
la religion, si la religion répond à des besoins réels? Pourquoi provo- 
querait-on, de gaieté de cœur, un immense soulèvement? On prétend 
que le paysan lui-môme a perdu la foi, que, grâce à l'indifférence géné- 
rale, la séparation s'effectuerait sans secousses. C'est une grave erreur. 
Beaucoup de républicains démocrates et libéraux sont irréligieux, sans 
être, dans toute la force du terme, des libres penseurs : nous entendons 
par libre penseur un homme qui se passe absolument de tout, culte. 
Mettez ces hommes dans TobUgation de salarier eux-mêmes leur prêtre, 
ils se révolteront, les impôts fussent-ils sensiblement diminués. Cette 
incrédulité plus ou moins latente dont on fait un argument en faveur de 
la séparation nous paraît être au contraire un argument contre elle. 
Dans un pays aux convictions ardentes, il se formerait aussitôt de libres 
associations religieuses; dans le nôtre, il arriverait inévitablement que 
les électeurs, incapables d'organiser des cultes, ne pouvant toutefois s'en 
passer, voteraient de manière à constituer une assemblée réactionnaire 
qui leur restituerait ce qu'une assemblée trop radicale leur aurait enlevé, 
n en est de la séparation de l'Eglise et de l'Etat comme d'une foule de 
théories politiques dont on se grise, tant qu'on les voit dans le prestige 
de l'éloignement» ornées de leur simplicité et d'une auréole de justice ; 
dès qu'on les aborde, non plus pour les discuter platoniquement, mais 
pour les appliquer, alors on est tout étonné d'en avoir cru la réalisation 
si aisée. 

Pourtant, si le système américain n'est pas possible en France, du moins 
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tant que nous avons à lutter contre le cléricalisme, so^une8-nous con- 
damnés à voir se perpétuer indéfiniment le régime du Concordat? On parle 
constamment de cette convention passée en juillet 1801 entre le Premier 
Qonsul et le Gai:dinal Gonsalvi ; ils ne sont pas rares les gens> m6me ins- 
truits, qui en ignorent, non seulement les articles organiques, mais môme 
les dispositions générales. Or, les principaux articles du Concordat, ceux 
qui, dans la pensée du législateur, devaient assurer la subordination de 
l'Église à l'État, sont tombés aujourd'hui en désuétude. Nous ne parlons 
pas de certaines dispo^tions très particulières. Nous en citerons quel* 
ques-unes par curiosité seulement et au hasard : Art. 12: « Il sera libre 
aux archevêques d'ajouter à leur nom le titre de citoyen ou celui de 
97)on5ieur; toutes autres qualifications sont interdites. > Art. 17: c Avant 
Te^pédition de Tarrélé de nomination (des évéques), celui ou ceux qui 
seront préposés seront tenus de rapporter une attestation de bonne vie 
et mœurs, expédiée par Tévéque dans le diocèse duquel Us auront exercé 
les fonctians du ministère ecclésiastique, et ils seront examinés sur leur 
ctaetriue par un évêque et deux prêtres qui seront commis par le Premier 
Gonsulj^ lesquels adresseront le résultat de leur examen au Conseiller 
d'JËtat chargé de toutes les affaires concernant les cultes. » Art. 26 : c Les 
évoques ne pourront ordonner aucun ecclésiastique, s'il ne justifie d'une 
propriété produisant au moins un revenu annuel de trois cents francs, 
etfi.s^^ D Art. 39; < Il n'y aura qu'une liturgie et un catéchisme pour 
toutes les églises catholiques de France. » Art. 43 : c Tous les ecclésias* 
tiques seront habillés à la française, et en noir. Les évèques pourront 
joindre à ce costume la crois pastorale et les bas violets, » Art. 45: 
« Aucune cérémonie religieuse n'aura lieu hors des édifices consacrés au 
culte catholique^ dans les villes où il y a des temples destinés à difCârents 
cultes^ » Art. 52: « Les curés ne se permettront» dans leurs instructions, 
aucune inculpation directe ou indirecte, soit contre les personnes, soit 
contre les autres cultes autorisés par l'État. » Il est des articles bien au- 
trement importants. L'article 6dela Conventionentre kgouvemeTnent fran- 
çais et Sa Sainteté Pie YII est ainsi conçu : c Les évoques, avant d'entrer 
en fonctionjB, prêteront directement entre les mains du Premier Consul 
le seirment de fidélité qui était en usage avant te changement de gouver- 
neniieut» exprimé dans les termes suivants: Je jure et promote k Dieu» 
sur les saints Ëvangilea» de garder obéissance et fidélité au gouvernement 
établi par la Constitution de la République française. Je promets aussi 
de n'avoàr auctine inteUigenee, de n'assister à aucun conseiU de n'entre- 
tenir aucune ligue, soit au dedans> soit au dehors, qui soit oontraire 
à la tranquillité publique ; et si, dans mon diocèse ou ailleurs^ j'apprends 
qu'il se trame quelque chose au préjudice de l'Ëtat, je le ferai savoir au 
Gouvernement. » Ce n'est pas tout. L'artiide 24 des articles organiques 
porte : « Ceux qui seront choisis pour l'enseignement dans les séminaires 
souscriront la déclaration faite par le clergé de France en 1 682, et publiée 
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par un édit de la même année ; ils se soumettront à y enseigner la doc- 
trine qui y est contenue, et les évéques adresseront une expédition en 
forme de cette soumission au Conseiller d'Etat chargé de toutes les 
affaires concernant les cultes. » Or, la déclaration de 1682 affirme c que 
les rois et les souverains ne sont soumis à aucune puissance ecclésias- 
tique par Tordre de Dieu, dans les choses temporelles ; qu'ils ne peuvent 
être déposés ni directement ni indirectement par l'autorité des chefs de 
l'Église ; que leurs sujets ne peuvent être dispensés de la soumission et 
de Tobéissance qu'ils leur doivent, ou relevés du serment de fidélité, et 
que cette doctrine, nécessaire pour la tranquillité publique et non moins 
avantageuse à TÉglise qu'à FËtat, doit être invariablement suivie comme 
conforme à la parole de Dieu, à la tradition des pères et à l'exemple des 
saints. » Elle dit en outre : « Que, quoique le pape ait la principale part ' 
dans les questions dé foi, et que ses décrets regardent toutes les Églises 
et chaque Église en particulier, son jagement n'est pourtant pas irréfor- 
mable, à moins que le consentement de l'Église n'intervienne. » Ces dé- 
clarations qui visent l'indépendance de TËtat et la subordination du pape 
au Condle sont contredites formellement par plusieurs articles du Syl- 
labus que nous avons cités plus haut, et par le décret du 18 juillet 1870, 
sanctionnant la définition dogmatique de l'infaillibilité du pape par le 
Concile da Vatican. « Nous enseignons donc, dit le pape, et nous décla- 
rons que l'Église romaine, par une disposition divine, à la primauté de 
puissance ordinaire sur toutes les Églises, et que ce pouvoir de juridic- 
tion du pontife romain, pouvoir vraiment épiscopal, est immédiat ; que 
les pasteurs et les fidèles, cl^acun et tous, quels que soient leurrUe et leur 
diffnité, lui sont assujettis par le devoir de la subordination hiérarchique 
et d'une vraie obéissance, non seulement dans les choses qui concernent 
la foi et les mœurs, mais aussi dans celles qui appartiennent à la disci- 
pline et au gouvernement de l'Église répandue dans tout Tunivers, de sorte 
que^ gardant l'unité, soit de communion, soit de profession d'une même 
foi avec le pontife romain, l'Église du Christ soit un seul troupeau sous 
un seni pasteur suprême. Tel est l'enseignement de la vérité catholique 
dont nul ne peut dévier sans perdre la foi et le salut C'est pour- 
quoi nous condamnons et réprouvons les opinions de ceux qui disent 
qu'il est permis d^intercepter la communication du chef suprême avec 
les pasteurs et les troupeaux, ou qui la mettent sous la dépendance du 
pouvoir séculier au point d'avancer que ce qui est.établi parle Saint-Siège 
apostolique ou par son autorité pour le gouvernement de l'Église n'a de 
force et de valeur que confirmé par le placet de la puissance séculière. > 
Et plus loin : « Nous enseignons et nous définissons que c'est un dogme 
révélé de Dieu : Que l'orsqu'îl parle ex cathedra^ c'est-à-dire que lorsque, 
rempKssant l'office de pasteur et docteur de tous les chrétiens, le pontife 
romain, en vertu de sa suprême autorité apostolique, définit qu'une 
doctrine touchant la foi et les mœurs doit être citie par toute l'Église, 
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jouit pleinement, par l'assistance divine qui lui a été promise dans la 
personne du bienheureux Pierre, de cette infaillibilité dont le divin 
Rédempteur a voulu que son Église fût pourvue en définissant la doc- 
trine touchant la foi ou les mœurs ; et, par conséquent, ces définitions 
du ponlife romain, par elles seules, et non pas en vertu du consentement d$ 
r Église^ sont irréformables. Que si quelqu'un, ce qu'à Dieu ne plaise, avait 
la témérité de contredire notre définition, qu'il soit anathème. » Ainsi 
donc le pape, étant infaillible, a sur TÉglise, non seulement en ce qui 
concerne la foi et les mœurs, mais dans toutes les questions qui se ratta- 
chent à la discipline et au gouvernement, une autorité suprême, absolue; 
TÉtat n'a pas le droit d'exercer le moindre contrôle, de sorte que l'ar- 
ticle 1*' des articles organiques devrait être désormais lettre morte: 
« Aucune bulle, bref, rescrit, mandat, provision, signature servant de 
provision, ni autre expédition de la cour de Rome, même ne concernant 
que les particuliers, ne pourront être reçus, publiés, imprimés, ni au- 
trement mis à exécution, sans l'autorisation du Gouvernement » 

L'Église papiste viole, tous les jours, le Concordat ; tous ses efforts ten- 
dent à profiter des avantages qu'il lui procure, en s'affranchissant autant 
que possible des liens qui la gênent. L'État ne sera-t-il pas obligé, peut 
être même à bref délai, de dénoncer un traité qui n'existe plus guère que 
sur le papier? En vertu de quel droit traiterait-il avec une Eglise dont 
le souverain réside à l'étranger ? Pourquoi ne reconnaîtrait-il que trois 
ou quatre cultes? Et si les citoyens changent de foi, faudra-t-il, à leurs 
dépens, entretenir des Églises qui ne répondent plus à leurs besoins? En 
bonne logique, si la séparation ne s'effectue pas, il faudra nécessairement 
en venir à un système mitigé où la religion continuera à être subven- 
tionnée par l'État, mais où celui-ci ne connaîtra que des électeurs invi* 
tés à se prononcer périodiquement sur le choix de leurs prêtres, et non 
plus seulement tels ou tels cultes, à l'exclusion de tous les autres qui 
pourraient surgir ou qui existent déjà dans des pays voisins. Supposons 
que, dans un village où il n'y a qu'une Eglise, Timmense majorité de la 
population abandonne le catholicisme, pour se rattacher à une religion 
libérale. En vertu de l'article 60, il doit y avoir au moins une paroisse 
dans chaque justice de paix; l'État devra donc maintenir une paroisse 
pour quelques personnes, tandis que la presque totalité du corps électo- 
ral sera lésée. Gela n'est pas juste. Il est vrai que le système des Églises 
électives substitué à celui des Églises concordataires serait en contradic- 
tion avec les principes du catholicisme uitramontain, qui impose ses 
pasteurs et n'admet pas qu'ils soient désignés par les fidèles ; mais s'il 
existe une Église dont les principes sont opposés à ceux de l'État, c'est 
à cette Église de céder, à moins que l'on ne veuille revenir à la théo- 
cratie. La réforme dont nous parlons, et dont nous ne faisons qu'indi- 
quer l'esprit général sans entrer dans les détails d'organisation qui se- 
raient l'objet d'une législation spéciale, aurait un double avantage : elle 
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maintiendrait le budget des cultes, elle garantirait la liberté religieuse 
des électeurs en leur laissant le droit de choisir, s'ils le voulaient, le 
prêtre le plus ultramontain, toujours, cela va sans dire, sous le contrôle 
de rÉtat. Nous sommes peut-être à la veille d'une révolution dans les 
rapports de la religion et de TËtat. Le papisme s'enhardit, les esprits 
s'aigrissent, un changement devient inévitable. 

En attendant, et pour préparer la conscience publique à une trans- 
formation si radicale, il faut prendre sans retard d'autres mesures. 
D'abord, le cléricalisme ayant dans chaque village un représentant qui 
est le curé, il importe que TËtat y ait aussi un homme dévoué et in- 
fluent : cet homme ne peut être, le plus souvent, que l'instituteur. Com- 
ment fera-t-on de Tinstituteur un personnage plus considéré ? Il suffirait 
d'augmenter ses appointements assez pour qu'il eût une situation indé- 
pendante. Jusqu'ici il a été le très humble subordonné du maire et du 
curé; secrétaire de Tun, sacristain de l'autre, obligé de cumuler diverses 
fonctions, arpenteur à l'occasion, pour ne pas mourir de faim, puisque 
l'État ne lui donnait qu'un salaire insignifiant, il manquait de prestige, 
par conséquent d'autorité, aux yeux du peuple des campagnes qui, comme 
celui des villes du reste, ne s'incline guère que devant la force et la for- 
tune. Mais, le jour où l'instituteur, convenablement rétribué, prendrait 
rang parmi les fonctionnaires de Tordre moyen, avec la perspective d'un 
avancement assuré, soit sur place, soit au chef-lieu, à Tandenneté des 
services ou au talent, il monterait considérablement dans l'opinion. Le 
bourgeois, le propriétaire aisé n'hésiteraient pas à lui donner leur fille 
en mariage : devenu un monsieur bien apparenté, ayant des terres au 
soleil, logé dans l'une des plus belles maisons du village, quelle ne serait 
pas son autorité 1 Alors, les jeunes gens instruits entreraient volontiers 
dans une carrière où ils trouveraient l'aisance, la considération, l'espé- 
rance d'une union avantageuse, des relations intéressantes et, le niveau 
intellectuel des instituteurs étant plus élevé, le niveau de l'enseignement 
s'élèverait aussi. Le curé ne verrait pas grandir ce pauvre pédagogue, 
naguère si abaissé, sans redouter en lui un rival et, dans ce conflit iné- 
vitable, l'instituteur se vengerait de sa longue humiliation, en soutenant 
l'État laïque contre le cléricalisme. Le budget de l'instruction publique 
serait, il est vrai, plus chargé : on trouve tant de millions pour des 
dépenses moins indispensables que celle-là 1 

En même temps que l'on devrait réhabiliter l'instituteur, il fau- 
drait se hâter d'organiser sur une vaste échelle l'enseignement des 
filles. N'est-il pas honteux que chaque chef-lieu d'arrondissement ne 
possède pas déjà son collège de filles (1) comme il a son collège de gar- 

(1) Le premier établissement communal d'enseignement secondaire des filles qui ait été ins- 
titué en France se trouve dans le département de Ta rn-et- Garonne, dAs la petite ville de 
Castelsarratin. Il a été fondé sur l'initiative du maire, M. Flamens. Cet cxempie est trop 
louable poar qu'on puisse se dispenser de le citer. 
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çonsi avec un programue d'étades assez complet pour que la femme, 
sans aroir cette instruction qui prépare aux carrières libérales, fût mise 
sur la voie de l'acquérir, si des aptitudes particulières se révélaient et 
eût au moins « des clartés de tout », en science et en littérature, sans 
oublier même la a Déclaration des droits de l'homme et du citoyen ? » 
Pourquoi la femme française est-elle généralement si routinière* si 
attachée au prêtre ? Est-ce parce que le sentiment l'emporte en elle sur 
la raison et que la religion s'adresse particulièrement au cœur et à Tima^ 
gination? C'est possible; mais si la femme était moins ignorante, elle 
aurait l'esprit plus émancipé, elle n'admettrait pas, dans sa d^;nité 
d'épouse et de mère, qu'un homme lui posât, dans le mystère du con- 
fessionnal, les questions les plus indiscrètes, souvent les plus scabreu- 
ses, de ces questions qu'un prêtre jeune, ardent, ne peut adresser à sa 
pénitente, sans qu'il ait l'imagination souillée. Si ces choses-là se pas- ' 
saient en Chine, nous aurions la plus mauvaise opinion des Chinois ; 
peut-être même ne voudrions-nous pas le croire. Parce qu'elles ont lieu 
en France, l'habitude nous rend indulgents. Nous nous garderions bien 
de traduire dans un jouroal, en français clair, certaines parties du ques- 
tionnaire latin du confesseur : nous serions traduit en police correction- 
nelle, sous l'inculpation d'attentat à la morale publique. Mais, le confes- 
seur officie à l'autel, il porte un costume particulier, il est revêtu d'un 
caractère sacré, il vit à l'écart du monde, et tous les scandales du tribu- 
nal de la pénitence s'abritent à l'ombre tutélaire des chapelles. Ohl 
libre penseur débonnaire, pendant que vous êtes au cercle ou à l'atelier, 
lisant le « Siècle, » daubant gaiement sur le prêtre, celui-ci cause à voix 
basse avec votre femme, il s'informe de vous, de vos enfants, il s'excite 
au récit de votre vie la plus intime, la plus voilée, et vous n'êtes pas le 
mattre chez vous. La femme étant plus éclairée, elle s'affranchira de son 
directeur et le conflit moral qui divise la famille cessera. L'épouse sera 
réellement la compagne de son mari ; la mère donnera à son enfant une 
éducation moderne, sans rien perdre de sa grâce et de son charme; 
moins occupée de chiffons, de petites chroniques, elle s'intéressera aux 
affaires de la cité et de TÉtat, tout en ayant la même sollicitude pour sa 
famille, et le ménage ne sera plus négligé parce que le ménagère sera 
moins frivole. Quel échec pour le Syllabus, quelle victoire pour la civi- 
lisation, si chaque ville possédait un établissement vaste, confortable, 
propre, bien aéré, avec un jardin et un gymnase, où les jeunes filles 
recevraient une instruction solide, avec le concours des professeurs du 
collège ou du lycée. L'heure est propice. Les couvents auraient de la 
peine à soutenir la concurrence. Nous venons de parler de la réhabilita- 
tion de l'instituteur : la création de l'enseignement secondaire des filles 
sera la réhabilitation de la femme traitée jusqu'à ce jour comnie une 
mineure. Ce sera Thonneur de la République de l'élever à la dignité 
d'une personne. Cest là de la bonne guerre, parfaitement légitime, très 



Digitized by 



Google 



L\ GtlËRtlË RBLmiBlTSB KN FR\NGE. 295 

populaire et piéj^Urânt le trioi^phe dé&nitif dô làdéfflocratte libémle Bur 
le fondement de là jtlsttce, sans avoir à redouter les fluctuatiônê d'une 
opinit)n toujours mobile dans une société où les mtBUrs ne s'harmonisent 
pas avec lès institutions. 

Une autre (Question non moins importante est celle de l'enseignement 
supérieur. Les Jésuites, en élevant une grande partie de la jeunesse, ont 
rempli toutes les administrations de leurs créatures. Ils font aux familles 
pauvtes des conditions très avantageuses ; ils ont généralement des éla- 
blissétaénls qui flattent la vue par leur extérieur et leur aménagement; 
ils savent allécher les parents pat une direction paternelle et mener les 
enfaiits ati baccalauréat et aux diverses écoles du gouvernement par une 
préparation hâtive. L'article 7 était ainsi conçu : « Nul n'est admis à 
particij[)er & l'enseignement, s'il fait partie d'une congrégation religieuse 
non autorisée. » Mesure insignifiante, car les moines peuvent dispa- 
ratttie, sans que leur esprit cesse de dominer. Aussi les radicaux deman- 
daient-ils bien plus, ils voulaient que l'on interdît l'enseignement de la 
jeunesse à tout prêtre quel (}u'il fût. Ce moyen était trop expéditif pour 
qu'il agréât aux politiques justement prudents de l'Assemblée. Cepen- 
dant, il n'est pas impossible que la question de la liberté de l'enseigne- 
ment s'impose de nouveau, pour être résolue dans le sens de la sup- 
pression. Le parti libéral, menacé dans son existence même, se retran- 
cherait dans l'Université comme dans une citadelle et il ne manquerait 
pas de trouve^, pour justifier sa conduite, des principes éternels. C'est là 
la prétention de la plupart des hommes, même en politi(}ue où la foi est 
si rare : Croire que l'on bâtit sur un fondement inébranlable, tant au 
point de vue de la morale qu'à celui de la raison. Mais, comme on l'a dit, 
il n'y a rien d'absolu dans les choses humaines, si ce n'est que, dans les 
choses humaines, il n'y a rien d'absolu. Il peut y avoir tel moment, 
dans la vie d'un peuple, où la liberté de l'enseignement est nécessaire 
fOMt prévenir" la routine par l'émulation des méthodes et la compa- 
raison des résultats ; de même que, dans tel autre moment, elle devient, 
entre les mains d'un parti, le plus puissant instrument de démoralisa- 
tion qui soit au monde. Les congrégations, si l'on n'y prenait gatde, ne 
tarderaient pas à s'emparer de notre pays par l'école. Il s'agît de savoir 
d'une part, si la liberté de l'enseignement est un droit imprescriptible 
comme la liberté de conscience ; de l'autre, si, ce droit étant légitime- 
ment contesté, il serait opportun de le supprimer. Nous ne croyons pas 
que l^opinion accueillît avec faveur une mesure de ce genre. Mais qui 
oserait contester à l'État le droit, non seulement d'exercer un contrôle 
sur toutes les écoles qui ne relèvent pas directement de lui, mais encore 
d'exiger que leà jeûnes gens se destinant aux carrières libérâ\e^ rem- 
plissent certaines conditions d'aptitude dont il détermine lui-même le 
caractère? Le candidat aspire à exercer des fonctions publiques; il est 
naturel que la société lui demande ses titres, pour n'admettre à son ser- 
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vice que des hommes disposés à la soutenir, non à saper ses fondements. 
Il y a plus : FËtat administre la justice par ses tribunaux, il protège le 
pays par son armée, il ne livre pas à des entreprises privées le service 
des postes ; pourquoi, s'il était démontré que son existence en dépend, 
ne donnerait il pas seul l'instruction? En quoi opprimerait-il la con- 
science, s*il laissait à toutes les opinions la liberté de se produire» soit 
par la presse, soit par la parole, et aux minorités la faculté d'arriver au 
pouvoir, grâce aux fluctuations du suffrage universel ? Invoquera-t-on 
la liberté du père de famille ? Cette liberté ne doit-elle pas avoir des li- 
mites? Le père de famille n'a pas le droit de tester en faveur de l'un de 
ses enfants au détriment des antres ; la loi lui défend de disposer en- 
tièrement après sa mort d'une fortune qu'il a peut-être gagnée par son 
travail ; pourquoi la société qui protège le mineur, quand il s*agit des 
intérêts matériels, ne le protégerait-elle pas aussi contre ceux qui veu- 
lent faire de lui, par une éducation meurtrière, un ennemi de Tordre 
social fondé sur le respect de la liberté? Si le père de famille se sent at- 
teint dans son droit, qu'il commence par prouver que son droit est com- 
patible avec celui des autres citoyens. Or, cela est suffisamment dé- 
montré, le cléricalisme organise la guerre civile et met les libéraux dans 
un cas de légitime défense. Tout cela ne soulèverait aucune discussion, 
si nous n'avions pas l'habitude en France de considérer l'Église papiste 
comme une sorte d'État dans l'État. Que l'on arrive, par un effort de 
l'imagination, à ne voir en elle qu'une association religieuse qui, en 
cettequalité, ne doit jouir devant la loi d'aucun privilège refusé aux 
autres associations, et l'on s^apercevra avec frayeur combien la théo- 
cratie a encore de racines dans nos préjugés. D'ailleurs, en quoi la li- 
berté du père de famille est-elle violée ? L'État ne lui interdit pas de 
faire élever son enfant chez lui; il ne veut pas le lui ravir pour le sous- 
traire à son influence morale, en l'enfermant dans ses maisons d'éduca- 
tion ; il le laisse absolument libre, au foyer domestique, de manifester 
toutes les opinions qu'il juge bonnes ; n'est-ce pas l'essentiel ? Les cléri- 
caux, là où ils dominent, en font-ils autant ? En l'année 1858, dans une 
famille juive, à Borne, un enfant de sept ans tombe malade; la servante, 
qui est chrétienne, le croit en danger de mort, redoute pour lui l'enfer, 
le baptise. L'enfant se rétablit. Que fait le gouvernement pontifical ? Il 
ordonne que l'enfant soit enlevé de la maison de son père et élevé dans 
un établissement religieux. Grand émoi dans la presse ; l'Europe en- 
tière jette un cri d'indignation, au nom de l'humanité outragée. La 
presse ultramontaine s'étonne de tant de bruit, elle est ef&ayée d'abord, 
puis elle s'enhardit, elle plaisante, elle proclame les droits de l'Église 
supérieurs à ceux des pères. M. VeuiUot approuve pleinement et les jé- 
suites qui rédigent la CiviUcHiaîtolica osent écrire dans leur journal les 
lignes suivantes : « Dans un siècle de foi, l'enlèvement du petit Mortara 
eût passé inapii eu, il n'aurait pas môme excité l'attention publique, car 



Digitized by 



Google 



Lk GUEaaB BBLIGIEUSB BM FEANGB. 297 

il suffit d'un p«u de foi pour le comprendre et pour y applaudir. Si les 
écrivains, qui ont prétendu donner des leçons de théologie au pape, 
avaient possédé les premières notions de la doctrine chrétienne, ils au- 
raient su ce que c*est que le baptême, et ils n'auraient pas opposé à 
l'Ëglise la puissance paternelle qui n'a rien à faire en matière de sacre- 
ments. ]> Oh! les beaux jours pour la liberté des pères de familles, si ces 
hommes arrivaient jamais au pouvoir I Eh bien, les républicains, que 
l'on dit si radicaux, ne le sont pas autant que cela? Ils se contentent 
d'empêcher que les ennemis de la liberté ne s'organisent assez forte- 
ment pour supprimer la liberté. Nous ne voyons pas qu'il y ait là de quoi 
rendre les jésuites fort intéressants. Us le seront bien moins si, comme 
il est permis de l'espérer, on sait user de quelques transactions. Dans 
notre monde troublé, on ne fait pas de la politique sans compromis. Il 
y a une casuistique rationnelle, honnête, qu'il ne faut pas confondre 
avec celle d'Ëscobar. L'homme d'Ëtat vraiment digne de ce nom, tout 
en ayant des principes arrêtés, possède l'instinct^ le flair, l'intuition de 
ce qu'il convient de faire à un moment donné. Supprimer actuellement 
tous les établissements congréganistes serait une maladresse ; diminuer 
leur vogue, les user peu à peu en établissant le certificat d'études, serait 
habile, car cette mesure n'aurait pas d'aspect violent et atteindrait le 
cléricalisme sans paraître attaquer la religion. 

Toutes ces réformes, et nous ne parlons pas de celles qui ont trait à la 
magistrature, à la presse, au droit d'association, doivent être couron- 
nées par l'éducation nationale. En subventionnant les Églises, d'après le 
système que nous avons indiqué, l'État donne aux besoins religieux des 
électeurs toutes les satisfactions désirables; mais se bornera-t-il à distri- 
buer l'instruction, sans y joindre l'enseignement de la morale, pour for- 
mer les caractères comme il développe les intelligences ? Notre société 
professe des principes qui la distinguent absolument de celle qui a pré- 
cédé la révolution de 89 : la république démocratique et libérale est au- 
torisée à les enseigner à l'enfant, pour en faire un citoyen, sinon le prêtre 
reste seul maître de l'éducation et l'on sait les conséquences. Il faudrait 
que l'enfant apprit sur les bancs de Técole à connaître d'une manière 
générale le pays dans lequel il vit, le gouvernement qui nous régit, com- 
ment la commune et la paroisse sont administrées, les rapports des divers 
cultes entre eux et avec l'État, les libertés nécessaires, les obligations 
qu'il contractera plus tard comme citoyen et comme fonctionnaire. Il est 
certainement initié à des idées dont la compréhension ofTre plus de dif- 
ficultés et le catéchisme ultramontain, avec ses doctrines sur la Trinité, 
le Verbe incarné, l'Immaculée conception, etc., est, pour le moins, 
aussi abstrait que la c Déclaration des droits de l'homme. » Cela se pra- 
tique depuis longtemps en Amérique et M. Buisson, inspecteur général 
de l'instruction primaire, délégué, il y a quelques années, aux États- 
Unis, pour faire une enquête sur les écoles de ce pays, a reproduit, dans 
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un ouvrage du plus haut intérêt et assez humlliaut pouï ûotre amout- 
propre national, des Compositions de garçons de 12 à 14 anô «t de jeunes 
flUes du même âge où se manifeste, avec une étonnante précision, une 
intelligence précoce des conditions d'un gouvernement libre. II faut ab- 
solument que nous entrions dans cette voie, si nous voulons rétablir une 
sorte d*unité morale dans un peuple qui porte tous les germes d'une 
guerre civile. Sur ce terrain encore, la lutte contrôle cléricalisme serait 
éminemment populaire. 

Quand ces diverses réformes seront réalisées, en aurons-nous fini 
avec la grande guerre des temps modernes? Hélas I non. On aura pré- 
paré la chute du paganisme ultramontain : on ne Taura pas consommée. 
Nous sommes occupés à liquider la révolution de 89. Le moyen âge nous 
a légué une foule de préjugés, de passions et d'intérêts dont il faut nous 
débarrasser, avant que nous puissions jouir de notre liberté. Le clérica- 
lisme ne tombera pas sans essayer d'une grande levée de boucliers ; 
a-t-on jamais vu un parti puissant se laisser user bénignemenl? N*en- 
tendez-vous pas déjà les grondements de Torage? Si l'on pouvait voir un 
peu dans cet avenir plein de promesses et de troubles 1 Quel enfante- 
ment laborieux de la civilisation ! Quelle tâche pour nos enfants t Quelle 
fin de siècle ! Ce qui donne à cette lutte un caractère terrible et émou- 
vant, c'est que, des deux ennemis, celui qui représente la justice, le 
droit, la liberté, ne se rend pas compte de ce qui ferait sa véritable 
force. On ne tuera pas le cléricalisme avec le matérialisme : le jour où 
celui-ci l'emporterait, il commencerait à s'affaisser dans son impuis- 
sance, comme un sac vide qui ne peut se tenir debout. La victoire de la 
république libérale ne sera définitive que lorsque la révolution poli- 
tique aura été complétée par la révolution religieuse. Une démocratie 
athée n'est pas une démocratie viable. Il est malheureusement probable 
que la libre pensée éprouvera bien des déceptions avant de se convaincre 
que le sentiment religieux est Tune de ces forces avec lesquelles il faut 
compter dans tous les temps et que l'humanité revient aisément à la su- 
perstition, pour ne pas séjourner dans le néant. N'importe : il y à des 
motifs d'espérer. Le seizième siècle a eu sa réforme : pourquoi le ving- 
tième n'aurait-il pas la sienne ? Est-ce que la conscience humaine ne 
reste pas toujours la même avec ses hautes aspirations? N'a-t-elle pas 
traversé, dans les siècles passés, des nuits suivies d'aurores? Si la reli- 
gion était encore plus honnie, nous croirions davantage à son retour 
prochain, tandis que les positivistes, au contraire, en conclueraient que, 
plus elle décline, plus elle approche de sa fin. Quelle sera cette reli- 
gion ? Les éléments en sont dispersés çà et là, méconnus ou ignorés, 
dans les diverses Églises issues de la Réforme, sous l'inspiration du li- 
béralisme. Quand la vogue reviendra aux intérêts spirituels, l'âme al- 
térée d'idéal, trop longtemps exilée du monde invisible, donnera, en les 
adoptant, un air de nouveauté à des idées qui sont déjà des lieux com- 
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muûB pour certaiûB esprits avancés. Ces petites communautés gui vivent 
au milieu de nous petitement, sans édat, sont des sectes prophétiques 
dont rheure n'a pas encore sonné. Les noms des Ghanning et des Parker 
en Amérique, des Samuel Vincent, des Pellissier et des Goquerel en 
France, ponr ne citer que les morts, ne sont guère connus que d'une 
élite intellectuelle et morale; et, cependant, la religion vraiment répu- 
blicaine, démocratique et libérale s'est exprimée par la voie de ces 
hommes éloquents et justes auxquels il n'a manqué, dans notre pays, 
pou^ devenir puissants et célèbres que des circonstances favorables. Mais 
avant que de tels apôtres soient écoutés, la libre pensée recevra la rude 
leçon des événements; le cléricalisme remontera peut-être plus d'une 
fois au pouvoÎF ; les âmes se dégoûteront du nihilisme positiviste comme 
elles ont répudié les doctrines et les légendes de l'ultramontanisme ; il y 
aura des guerres, des larmes, des ténèbres ; et, à la faveur des passions 
déchaînées, la religion de l'avenir apparaîtra, comme le soleil qui se 
lève, à travers les nuages, sur un océan encore agité, après une nuit 
tempétueuse. âlfrbd Bénezsch. 

UNE THÈSE SUR LA MÉTHODE HISTOMQUE* 

La thèse intéressante dont il s'agit ici et que je veux présenter au lecteur 
est d'un jeune étudiant en théologie d'esprit fort distingué, qui déclare 
s'être inspiré des principes du criticisme, M. Frank le Savoureux. Elle a 
été soutenue à la Faculté de théologie protestante de Paris, et fait le plus 
grand honneur à l'enseignement de cette Faculté. Elle se recommande par 
une pensée très ferme et un excellent style. Elle se compose d'une suite 
de propositions, que l'auteur justifie brièvement, un peu trop brièvement, 
selon nous, et sans se mettre assez en peine de développer ses arguments, 
de prévoir les objections et d'y répondre. 

L — Il n'y a pas deux hUtoirhs, Fune sacrée, Vautre profane ; ni deux 
méthodes de critique^ l'une limitant Vautre. 

H. F. le S. ne croit pas nécessaire d'insister sur cette première propo- 
sition qui est, dit-il, « définitivement admise, sinon encore dans TËglise, 
du moins parmi les théologiens, j^ L'autorité du livre, du texte, de l'écrit, 
[scripium est) régnait autrefois dans tous les domaines littéraires. Elle était 
invoquée, non seulement par les théoligiens, mais encore par les philo- 
sophes, par les savants, par les politiques. Elle a dû persister plus long- 
temps pour les livres religieux,'qu'on éprouvait le besoin de soustraire à 
la méthode générale de critique historique. Mais la distinction que l'on 
faisait reposait sur une fiction qui fut percée à jour par la critique d'un 
Richard Simon, le rationalisme d'un Voltaire, et le mysticisme d'un 
Schleiermacher. « Aujourd'hui que la liberté permet la franchise, que 
tout écrit est jugé d'après sa valeur intrinsèque, les livres de la Synagogue 
et de l'Église ne sont plus, pour ceux du dehors, qu'une des plus riches 
littératures que nous ait léguées l'antiquité; pour ceux du dedans, que les 
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documents les plus authentiques des origines du christianisme, et les 
livrés religieux par excellence. Pour les uns comme pour les autres, il ne 
saurait être question d'user à leur égard d'une méthode spéciale de criti- 
que. » (P. 8.) 

II. — Le témoignage^ dans les meilleures conditions possibles, notis donne 
du passé une connaissance incomplète qua/nt au nombre des faitSy approxi- 
mative quant à leur nature. 

Cette seconde proposition est facile à établir. On sait que la perfection 
du témoignage requiert ces trois conditions : que le témoin soit immédiat, 
qu'il soit intelligent, qu'il soit véridique. Or, même immédiat, il ne voit 
pas tout; même intelligent, il comprend à sa manière et exprime comme 
il peut. Enfin il y a des degrés dans la véracité. Il ne peut y avoir de per- 
ception impersonnelle. Celle du témoin dépend de son tempérament, de 
ses opinions antérieures, de la disposition de son esprit, naturelle ou 
acquise. La rétention de l'image du phénomène dans la mémoire est éga- 
lement subjective. Le témoin cherche à comprendre, afin de mieux rete- 
nir, ce qui le conduit à « altérer les notions des faits en les combinant avec 
ses idées personnelles, à les coordonner sans tenir compte des lacunes de 
sa perception et à établir entre les fragments qu'il possède des rapports 
de cause à effet purement fictifs. (P. 12.) Subjectif, par la manière dont se 
forme et se retient la perception, le témoignage ne Test pas moins, et pas 
moins nécessairement, par l'expression qu'il lui faut revêtir, a Exprimer 
sa pensée revient à la tordre pour la faire entrer dans des moules qu'elle 
n'a pas point créés. Le langage est ce qu'il y a de plus personnel dans les 
manifestations de notre individualité. » (P. 13.) Enfin notre cœur par ses 
complaisances transforme l'erreur en fraude, c Le témoin est impartial, 
c'est entendu. Il n'est, dans son récit, d'aucun parti, — sauf du sien. Peut- 
être n'a-t-il pas d'opinion personnelle sur le fait en lui-môme, mais il en 
a une très arrêtée sur la manière dont il le comprend. Notre cœur est un 
grec, il en remontre au plus fameux sophiste .... .C'est lui qui rend nos sens 
obtus pour ce qui nous déplaît, et qui rejette dans la pénombre ce qu'il 
n'a pu empêcher d'entrer dans la mémoire; il donne à l'expression cette 
finesse qui ne se laisse pas saisir, et glisse avec désinvolture entre le oui et 
le non; il nous permet d'omettre certains traits, certaines phrases, sous 
prétexte de bon ton, de convenance, de charité, de concision, de style, etc; 
il s'ingénie à nous assurer que notre témoignage est parfait, complet, adé- 
quat à la réalité. > (P. 13 et 14.) 

Tout cela est finement analysé et spirituellement dit. On peut regretter 
toutefois que l'auteur soit resté dans les généralités de la question, et 
qu'il ne se soit pas appliqué à distinguer et à classer, d'après ses prin- 
cipes, les diverses espèces de témoignages : celui de l'homme qui a été 
acteur dans les événements, dans les faits d'ordre temporel ou spirituel, 
qui expose lui-même ses sentiments, ses vues, ses desseins, les obstacles 
qu'a rencontrés et que rencontre son action, les luttes qu'il lui a fallu ou 
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qu'il M faut soutenir, etc. ; celui du spectateur qui est resté neutre; celui 
du spectateur qui a pris parti ; le témoignage de Thomme qui n'a rien vu 
par lui-même et qui ne fait que raconter ce ^qu'il a entendu dire ; le té- 
moignage anonyme et collectif qui vient de la tradition orale et qu'on 
écrivain a recueilli à une distance plus ou moins grande des événements. 
Il semble aussi qu'il aurait pu montrer comment s'atténue Timperfection 
du témoignage, lorsque le fait est, par sa nature, susceptible d'avoir un 
grand nombre de témoins, et lorsque, en fait, il est raconté par plusieurs, 
dont les perceptions et les mémoires peuvent se compléter et se rectifier 
l'une par l'autre, dont les partialités se neutralisent mutuellement. 

m. — l£ vmlieur témoin est celui qui ne témoigne pas. 

Il s'agit ici du témoignage indirect fourni par les ruines, les débris de 
poteries, les vestiges d'œuvres d'art, etc. M. F. le S. trouve deux garan- 
ties dans lé témoignage indirect. D'abord, « il est tangible, actuel, il sort 
de terre comme uu revenant, comme une persistance du passé ». Ensuite, 
il est involontaire, c II n'expose point le fait, il le suppose ; il ne le nie 
point, seulement il ne lui laisse pas de place. » (P. 15.) 

M. F. le S. met le témoignage indirect bien au-dessus du témoignage 
direct. Pourquoi? a Nous constatonsy dit-il, le témoignage indirect; tan- 
dis que nous sommes contraints de croire au témoignage direct ; or, 
si l'autorité peut créer en nous la certitude, ce n'est toujours qu'à la con- 
dition d'être infaillible; mais nous venons de voir que le meilleur des 
témoins ne peut pas être infaillible; donc le témoignage direct ne crée 
en nous la certitude qu'autant qu'il s'étaie sur des témoignages indi- 
rects. » (P. 16.) 

Voilà un argument bien faible. Le témoignage indirect ne se constate 
pas; il s'induit, se tire par interprétation de la présence de certains 
objets; c'est cette présence qui se constate, et elle ne se constate pas plus 
que les documents écrits qui fournissent le témoignage direct. Le témoi- 
gnage indirect n'échappe donc pas plus que le témoignage direct à la sub- 
jectivité. Nous pouvons opposer l'auteur à lui-même. « Le témoignage indi- 
rect, dit-il, est stérile sans l'induction; il nous donne la mortaise : à nous 
d'y placer la poutre. » Mais Tinduction n'est pas donnée avec le fait, avec 
l'objet qui la suggère ; elle vient de l'esprit ; elle dépend de ses disposi- 
tions, naturelles ou acquises. Qui taille et qui place la poutre? C'est l'es- 
prit; en quoi il peut agir, comme en tout le reste, sous l'impulsion de ce 
sophiste, le cœur. Si par ce travail d'induction nous arrivons à des ré- 
sultats qui paraissent solides et sûrs, c'est que l'interprétation, l'hypothèse 
de chacun est comparée avec celles des autres, soumise aux objections et 
aux critiques, obligée, pour ainsi dire, de se limiter et de se rectifier par 
un contrôle incessant qui en élimine les éléments arbitraires. D'autre part, 
les documents écrits ne nous imposent pas une foi sans examen ; nous 
pouvons leur accorder de la valeur sans les supposer infaillibles ; nous 
ne sommes pas obligés sd'admettre en entier ou de rejeter en entier le 
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témoignage direct qu'ils nous apportent ; il y a là aussi des comparaisons, 
des distinctions des interprétations, et des rectifications à faire; il y a là 
des probabilités à mesurer ; et c'est Tesprit qui les mesure* 

Nous reconnaissons que le témoignage appelé par M. F. le S. indirect 
n'est nullement à dédaigner; que les objets d'où il se tire peuvent serm 
de moyens de contrôle et de vérification; qu'ils donnent des yraisam- 
blances et des invraisemblances, qu'ils écartent des hypothèses comme 
impossibles; qu'ils jettent une précieuse lumière sur les milieux où se 
sont produits les événements et sur les modifications successives de ces 
milieux; qu'ils peuvent» en suggérant des doutes, pousser à de nouvelles 
recherches. Gherçhonsr-y des commencements ou des achèvements de 
preuves; rien de mieux. Utilisons, autant que possible, les méthodes qui 
ont créé la préhistoire. Interrogeons c ces revenants » qui sortent de 
terre ; voilà qui est fort bon. Mais n'allons pas croire que ces vestiges 
niatériels nous fassent entrer dans Tàme du passé» nous ea donnent le 
secret psychologique et moral. N'allons pas nous représmier la paléon* 
tologie humaine comme le vrai type scientifique de Thistoire. Celle-ci, 
en réalité» commence avec le document écrit, avec le témoignage direct. 
C'est au témoignage direct qu'il faut en demuider les ph» mtéressantes 
et les plus vivantes réalités, surtout à ce ténooignage direct par excellence 
que rendent d'elles-mêmes, des mobiles qui les font agir et des buts 
qu'elles poursuivent les grandes individualités historiques. 

IV. — L'histoire n'est une icienee qu'à la eondUkm qu'an adfneUe k A- 
teramisme dam la produeUondes phénomènes de Pactniii kumaine. 

L'histoire n'est possible qu'au moyen de la critique qui compare, pèse 
et corrige les témoignages directs, ^ de l'induction qui reconstruit en 
partant des données du témoignage indirect. Or la critique et Tindoction 
supposent, d'après notre auteur, le déterminisme historique. La critique 
et l'induction ne seraient pas légitimes, dit-il, ai Ton n'admettait pas que 
les phénomènes de l'activité humaine suivent, dans lear production, des 
•lois qui ne changent pas, qui sont aujourd'hui ce qu'elles étaient antre» 
fois. Il lui faut des lois invariid[^les en histoire, parce qu'il veut à toute 
force faire de l'histoire une science semblable aux scjenees naturelles. Il 
suit ici M. Taina ; il invoque rantotité de Claude Bernard. Mais l'idée de 
lois invariables, régissant les phénomènes bumainn et permettant de les 
prévoir, ne parait en rien diiérente de celle d'un cours fatal des ciMises, 
d une chaîne historique,, dont tous les anneaux rigoureusonaent liés, cha* 
cun au pvéeédent, n'auraient pa élie antres qu'ils n'ont été. Cependant 
M. Fi k S. ne veut pas laisser confondre ion éétemrinisme avec le fata- 
lisme, c La méthode détwministe,. dit-il, ne préjugorien sur la question 
de la liberté. Elle ne ni« point a pnori la spontanéité de la force inéivi- 
duelle, de la volonté, mais toutes les fois qu'il y a une niamfiMMfon de 
cette force^ elle recherche ses antécédenAsy les conditions dans lesqnriles 
elle a eu lien, les conséquences qui en ont résvlté. » (P. 17.) Il n'y avait 
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de fatalisme, selon lui» que si le phénomène se manifestait nécessaire- 
ment indépendamment de ses conditions. 

Noua non» bornerons à lui faire observer qne^ s'il Saut entendre le mot 
fatalism$é^ cette façon^ les philosophes contemporains qui nient le libre 
arbitre ne sauraient dire appelés fatalistes. Nous n*en connaissons aucun 
qui sépare les phénomènes de leurs conditions, de leurs antécédents. 
C'est précisément au nom du déterminisme» o'est-4~dire de la loi nniyer^ 
selle de causation, laquelle devient, dans Tordre- bmnain, loi de motira- 
tion, qu'ils refusent toute place» toute action, toute réalité au libre arbitre 
dans renehatnement historique. Il s'agit de savoir si la condition, Vanté- 
cèdent d'un phénomène humain» par exemple» le mclûle d'un acte» mo- 
bile qui est supposé par Vaote» et sans lequel l'acte ne peut se concevoir» 
a lui-même une condition» un antécédent» dont il est le conséquent néces^ 
saire% La question du libre arbitre est celle des possibles réels. Nous 
croyons qu'on peut admettre de réels posaibles, sans méeonnattre le rap- 
port des sentiments et des idées aux actes et dîes actes aux sentiments et 
aux idées» et, sans contester la véritable portée de Tinduction historique, 
fondée sur ce rapport. Quelles que soient les préientiens de l'école natu- 
raliste» elles ne sauraient tirer, par l'induction» la connaissance du 
personnage historique de celle du milieu social» considéré en un certain 
temps. Il est vrai que le milieu provoque l'action» fait naître les idées, 
les passions et les résolutions de l'aganU II les £ait nattre en ce sens qu'il 
en est l'occsusion ou plutôt l'objet; mais il ea peut faire nattre en même 
temps un gjcmà nombre de très différentes» et nul ne peut dire pourquoi 
celles qui vont tout à l'beuxe peut-être modifier proftmdément l'état gé- 
néral de la civilisation, ont prévalu sur les antres. Si celles-ci l'eussent 
emporté» elles auraient aussi avec le milieu des rapporta logiques que 
chacun apercevrait dans la marche différente suivie par l'histoire. 

Nous passons sur les propositions Y» VI, VU» etc., qui découlent des 
précédentes» et nous arrivons à la dernière. 

XI. — Uns « histoire objectiva » veut dire une hi&Mre que wni» ne 
conncdtrions pas^ puisque la connaissance de Votiet ne peiU it/ft qu'un acte 
subjectif. 

M. F. le S. n'a pas de peine à montrer ce qu'il y a de contradieloire 
dans ridée d'une histoire objective* Il n'y a d'objieeiivUé k atteindre en 
histoire que celle qui résulte de l'intervention de la conscience morale 
dans les opérations intellectuelks.. Cela est d'ailleurs général : il faut lo 
dire de toute science. Toutes no& certitudes sont, par la naliNpe des choses 
relatives,^ subjectives*» elles dépendent de nos facultés» de leurs limitoa et 
de leurs imperfections, de l'usage que nous faisons de nos facultés pour 
douter» pour supposer» pour examiner, pour chercher» j^ow oioire» sons 
rimpulsion de lai passion ou sous l'empire accepté du devoir inleileeliieL 
C'est bien en vain que philosophes^ savants, historiens rêveraient des cer- 
titudes d'une autre espèce. Mais laissons parler l'auteur. 
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a II n*y a pas de critique objective. La prétention contraire part d'un 
bon naturel, mais ce n'est qu'une honnête illusion. Peut-être y a-t4l 
confusion de termes, et fait-on d'objectivité le synonyme d'impartialité? 
Cette dernière expression implique simplement que le sujet s'efforce de 
faire taire toute préoccupation personnelle, toute passion dans l'étude de 
l'objet. Le subjectivisme* passionnel, je l'accorde, est mauvais. J'ajoute 
que l'historien n'est jamais sûr de sa parfaite impartialité. Son,seul devoir 
consiste à ne rien négliger pour éclairer son jugement; h refouler bien 
bas ses préjugés, ses préférences et ses antipathies irraisonnées, en 
un mot, à reculer sa partialité dans les limbes d'une naïve incons- 
cience. Mais ce travail sur soi-même ne rend pas la critique objMive. 
Que l'historien s'examine soi-même. N'aperçoitril pas l'élément subjectif 
dans le choix même de son champ d'études? Dans cet amour du passé qui 
lui ferait vendre jusqu'à son lit pour acheter un vieux livre ou un débris 
de vaisselle antique? De plus, il est critique et non compilateur; c'est-à- 
dire qu'il examine, pèse, trie, accepte, rejette, laisse dans le doute, en un 
mot porte un jugement 

« La raison semble plus impersonnelle. Il n'y a que le fou qui ait sa 
raison à lui. Les modes de raisonnement nous apparaissent les mêmes 
dans tous les temps, dans tous les lieux, chez tous les hommes. Cette 
identité formelle est la base de la certitude; nous ne pouvons concevoir 
qu'il en puisse être autrement : quand nous pensons Dieu, nous le pensons 
raisonnable. Il n'en est pas moins vrai que la raison générale n*est qu'une 
abstraction et qu'elle n'existe qu'individualisée. J'use donc des procédés 
communs de la raison, mais j'en use personnellement, c'estrà-dire «bien 
ou mal. Le raisonnement est un procédé formel qui ne se crée pas son 
objet, et qui ne porte juste que s'il, est bien dirigé... D'où est venu le re- 
nouveau de la pensée à diverses époques de l'histoire? D'un grand événe- 
ment politique, avec lequel coïncidait généralement une prédominance 
subite de l'élément subjectif, de la conscience morale : Socrate, après les 
sophistes, la révolution chrétienne après les rhéteurs, la Réforme après 
les scolastiques, Kant après Wolf. La vie se précipite et remplit à pleins 
bords les canaux desséchés, ces citernes admirablement bâties, où il ne 
manquait que de l'eau. Serait-ce donc aller trop loin que d'affirmer qu'il 
y a une corrélation étroite entre la moralité et la dialectique, et que l'une 
ne s'éteint pas sans que l'autre pâlisse? De sorte qu'on pourrait accom- 
moder au penseur la définition cicéronienne de l'orateur : <x Yir bonus, 
disputandi peritus. w Ainsi, non seulement l'intervention de l'élément 
subjectif dans les procédés de la science est inévitable, mais elle est bonne 
et désirable. 3 (P. 35 et suiv.) 

Nous n'avons rien à ajouter à cet excellent passage, tout plein de 
l'esprit criticiste. P. Pillon. 

Le ridacteur^gérant : F. Pillon. 

Saint-DeDis. — Imp. Gh. Lambert, 17, rue de Paris. 
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LA MORALE RELIGIEUSE DANS L'AGE MODERNE. 

Comment Thomme arrive-t-il à distinguer le bien du mal; à grouper 
ses actions, ses sentiments, ses pensées, tantôt dans la première caté- 
gorie et tantôt dans la seconde ; à se sentir obligé à rechercher l'une et 
à éviter l'autre? Sur quoi se fonde-t-il pour procéder à cette distinction? 
Quelle règle, quel critère adopte-t-il ou doit-il adopter? — A ces di- 
verses questions, qui n'en forment qu'une après tout, celle de la con- 
naissance morale, toute théorie morale est tenue de répondre. 

La morale religieuse, malheureusement, n'a pas donné jusqu'ici une 
réponse bien nette. C'est que, chose étrange au premier abord, elle a 
été longtemps négligée par ses propres partisans. Toute puissante qu'elle 
ail été dans l'histoire, elle n'a pas attiré Tatteution des esprits cultivés, 
comme l'a fait telle ou telle autre ramification de la religion. L'intérêt 
général s'est porté avec lenteur sur les sujets qu'elle aurait été appelée 
à traiter. On s'est contenté le plus souvent de considérations vagues; 
rarement on est entré dans le vif des questions. 

Cela est vrai de la morale protestante comme de la morale catho- 
lique, surtout si l'on s'arrête au premier siècle du protestantisme. On 
en est d'autant plus frappé que l'on attend davantage d'un mouvement 
aussi libérateur que celui de la Réforme. Il semble que là pensée, en 
s*affranchissant du joug de TËglise, en prenant un essor nouveau et 
parfois audacieux, en mettant en discussion des doctrines depuis long- 
temps incontestées, devait être conduite jusqu'au domaine de la vie 
pratique, en chercher les fondements, et aspirer sur ce point comme sur 
tous les autres aune théorie fixe et précise. Luther, d'ailleurs, ne s'était- 
il pas nourri des ouvrages des mystiques célèbres du moyen âge, où la 
morale tenait une grande place et oi^ de précieux matériaux avaient été 
entassés pour l'avenir ? Après les efforts de ces esprits précurseurs, et 
dans un milieu inspirateur comme celui du xvi® siècle, une doctrine 
morale n'aurait pas coiïté grand'peine. nous figurons-nous. Eh bien, 
ouvrez les écrits des premiers réformateurs : vous trouverez bien peu 
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de lumière sur la question que nous avons posée au début de cette 
étude. On ne songe guère à élever des théories à ce sujet : Tattention 
est ailleurs. Le plus souvent on se contente de faire de la morale un 
simple appendice de la dogmatique dépourvu de toute importance doc- 
trinale. Jusqu'au zvii* siècle, il se trouve à peine quelques ouvrages qui 
lui soient spécialement consacrés, parmi les nombreux et importants 
travaux théologiques de la réformation. On ne peut guère citer que ceux 
de Thomas Venatorius (1529), de Mélanchton (1539), de David Chy- 
trseus (1555) et de Lambert Daneau (1577). ^ Quelquefois même la 
morale semble méprisée. N'avons-nous pas entendu un des premiers 
théologiens de la Réforme allemande, Amsdorf, déclarer que les bonnes 
œuvres sont contraires au bonheur étemel de Thonmie? Et Amsdorf 
n'était pas seul de cet avis. Luther lui-môme Ty avait encouragé, sans 
le vouloir il est vrai, en émettant des assertions trop hardies dans le 
même sens. L'attachement jaloux au nouveau principe religieux, qu'on 
appelait le principe « de la justification par la foi d, aboutissait d'ailleurs 
assez facilement à l'exagération. A force de contempler Tœuvre rédemp- 
trice de Dieu comme la seule réalité qui assurât le salut, les esprits 
absolus arrivaient à condamner toute œuvre rédemptrice de l'honmie. 
Ils tombaient ainsi peu à peu dans un dangereux antinomisme. 

Saiîs doute on peut dire que la chose, sinon le mot^ est en honneur 
auprès des réformateurs. L' antinomisme d' Amsdorf, d'Agricola, de Fla- 
cius et de quelques autres, quoique bien déclaré et bien audacieux, n'a 
été après tout qu'une exception. Aussi n'a-t-il pas eu de suites sérieuses. 
Le principe protestant s'est corrigé, s'est atténué en s'appliquant. Plus 
encore, il a porté même en morale des fruits nombreux et précieux. Il a 
communiqué à cette science, qui semblait au premier abord devoir lui 
rester étrangère, une vive et bienfaisante impulsion. Nous aurons roo- 
casion de revenir sur ce sujet et de le traiter plus longuement. — En 
outre, ce n'est qu'au début du protestantisme que l'on peut constater 
une certaine indifférence pour les théories morales. Au xvii* siècle, il 
n'en est plus ainsi. Pourquoi? probablement parce que les circonstances 
ne sont plus les mômes. Alors la lutte est moins vive contre le catholi- 
cisme théologique, ou du moins contre sa théorie si superficielle des 
« bonnes œuvres ». De plus, l'esprit de réaction, qui précédemment 
emportait aux extrêmes les esprits les plus modérés, fait place main- 
tenant à un esprit de partialité et de largeur. Cette transformation, 
il est vrai, n'est pas sensible dans toute l'Église; on trouve au contraire 
à cette époque une orthodoxie pédante^ étroite, superficielle, qui ne 
craint pas de renchérir parfois sur les exagérations des premiers réfor- 
mateurs. Mais cette orthodoxie ne domine pas sans partage; à côté 
d'elle se dessinent des tendances plus libérales qui entraînent une partie 
du protestantisme et qui finissent par s'imposer à tous les esprits. Enfin, 
il ne faut pas oublier que le moment est venu de compléter l'œu- 
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vre du xvi^ siècle. Celui-ci ne pouvait pas tout faire. Il s'était chargé 
des grandes questions théologiques : il est juste que le zvii* se charge 
aussi des questions morales. Sans compter qu'il va y être stimulé par 
rhmnanisme qui se développe sous toutes ses formes à côté de l'Église. 
Plus que jamais la pensée indépendante travaille» s'afTermit, progresse : 
l'influence de ce mouvement doit forcément se faire sentir dans FËglise 
elle-mdme. Voici donc de nombreux écrits'spécialement consacrés aux 
théories morales : ce sont ceux de Boetius, de Toffanus, de La Placette, 
de Bénédict Pictet, d'Amyraud, de Galixte, etc.. A partir de ce moment, 
la morale protestante a trouvé un fondement solide et elle devient une 
science féconde. Si nous avions à faire histoire de ceux qui l'ont déve- 
loppée et approfondie, la liste serait très considérable. Nous aurions à 
citer, en particulier, des noms célèbres comme ceux de Grotius et de 
PnfTendorf au xviie siècle ; de Buddœus, de Grusius et de Reuss, au 
XVIII* siècle ; de Schmid, de Schleiermacher, de Rothe et de Harless au 
au xix^ siècle. Il serait irès facile par conséquent de montrer l'essor que 
les études morales, même au point de vue théorique, ont pris dans le 
protestantisme. 

L'assertion par laquelle nous avons débuté n'en subsiste pas moins, à 
savoir, que la question spéciale dont nous allons nous occuper n'a reçu, 
ni du protestantisme, ni du catholicisme une réponse bien nette. On ne 
Ta presque jamais regardée en face; à plus forte raison lui a-t-on donné 
rarement une solution précise. Pour connaître les idées de la morale 
religieuse, il faut les faire dériver de principes plus généraux; il faut 
rattacher l'origine de la connaissance morale à l'origine de la connais- 
sance religieuse dont elle dépend. Le moyen est sans doute bien dé- 
tourné : il est le seul auquel nous puissions avoir recours. Essayons-le 
sans plus tarder. 



L'homme est incapable de saisir la vérité religieuse dont sa vie a be- 
soin et après laquelle son cœur soupire. C'est une conséquence de la 
chute. Sans la chute, il aurait eu tout naturellement la vérité en par- 
tage. Il se serait élevé à Dieu sans efforts, il l'aurait contemplé sans 
mystères, il aurait communiqué avec lui sans entraves. Mais depuis 
lors, son intelligence, obscurcie par le péché, est condamnée à flotter 
dans l'incertitude et à se briser contre de fatales contradictions. — 
Comment donc parvient-il à la connaissance de la vérité religieuse ? Par 
la grâce de Dieu. Dieu, dans son amour infini, ne devait-il pas être tou- 
ché de la misère de l'homme ? Ne devait-il pas intervenir hautement 
pour réparer les effets désastreux du péché, pour arracher l'humanité 
à l'erreur, et pour l'élever une fois encore à lui par l'effusion de nou- 
velles lumières? Il le devait, il Ta voulu, et il l'a accompli. — Tel est le 



Digitized by 



Google 



308 LA MORALE IIBLIGIBUSB DANS l'aGS MOUBENE. 

principe fondamental de la solution religieuse. Elle pari de la misère 
profonde de Thomme, et aboutit à la nécessité d'une révélation sur- 
naturelle. 

Si Ton applique cette solution à la question de la connaissance morale 
qui nous occupe, le principe sera le môme. L'homme, incapable de saisir 
la vérité religieuse en général, est également incapable de saisir la vé- 
rité morale. Par conséquent, s'il veut avoir des indications sûres pour 
sa vie de chaque jour, c'est à la révélation de Dieu qu'il doit avoir re- 
cours. Les partisans de l'ancienne conception religieuse, dûment con- 
sultés et mis en demeure de s'expliquer, ne soutiendraient évidemment 
pas une autre thèse, a Ce qui est bien, diraient-ils, c'est ce que l'auto- 
rité religieuse, la révélation divine, ordonne ; ce qui est mal, c'est ce 
qu'elle défend. N'allez pas chercher ailleurs l'origine de la connaissance 
morale : la morale n'est que la volonté de Dieu mise en action, et seule, 
une révélation surnaturelle, peut faire saisir à l'homme pécheur le 
contenu de cette volonté. j> — Ce principe n'a pas toujours été émis ou 
accepté dans sa rigueur logique; il a été souvent tempéré, nous le ver- 
rons plus loin, par des concessions plus ou moins étendues aux facultés 
naturelles de l'homme : il n'en est pas moins, tel que nous l'avons 
exposé, le principe fondamental .de la solution religieuse. 

Mais comment reconnaître cette révélation surnaturelle qui doit 
apporter à l'homme la connaissance morale aussi bien que la connais- 
sance religieuse ? Quel en a été, quel en est le mode ? Où faut-il la cher- 
cher? — L'Ëglise chrétienne, prise dans son ensemble, a indiqué trois 
modes principaux de révélation, trois moyens de grâce pour l'homme 
ignorant ou égaré. 

Tout d abord, la Bible. Dieu s'est choisi un peuple qui devait être 
l'organe de son amour, et, au milieu de ce peuple, quelques hommes 
privilégiés à qui il' s'est révélé en les inspirant. Il leur a dévoilé les 
splendeurs de sa gloire, il leur a fait part de la miséricorde de ses des- 
seins, en même temps qu'il leur a fait sentir jusqu'en ses profondeurs 
la misère de l'homme trop facilement oubliée. Ces hommes marqués 
d'en haut ont ainsi saisi la vérité absolue, ils s'en sont pénétrés, puis ils 
l'ont communiquée à leurs frères. Tantôt ils ont. écrit, tantôt ils ont 
parlé, et leurs paroles, rassemblées par d'autres hommes également ins- 
pirés^ se trouvent dans le recueil sacré qui contient de ce fait la vérité 
et rien que la vérité. Plus encore, Dieu lui-même est venu sur la terre, 
a revêtu une chair humaine et a parlé aux habitants de la Judée qui ont 
retenu ses enseignements et les ont ajoutés à ceux des prophètes. 
Que l'homme par conséquent foule aux pieds son orgueil et renonce 
à ses désirs trompeurs d'indépendance ; qu'il s'approche humble- 
ment du Saint Livre, qu'il en écoute avec confiance les divins ora- 
cles, et il recevra dans son abaissement des lumières inattendues 
et indiscutables sur les mystères de cette vie et de la vie à venir. S'il 
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s'y refuse, malheur à lui] il continuera à broncher dans les téuèbres. 

A cette première révélation, rÊglise chrétienne en a ajouté une autre. 
Â une certaine époque, elle a pensé que Thomme, impuissant à saisir 
par lui-même la vérité, ne comprendrait pas non plus la vérité révélée 
qui ne lui serait pas interprétée, expliquée. A côté de la révélation, il 
faut au pécheur la révélation de la révélation. Aussi bien Dieu y a-t-il 
pourvu et a-t-il institué TÉglise. Gardienne des traditions apostoliques, 
il est possible à celle-ci de connaître le Christianisme dans sa source 
authentique et avec tous les détails qui manquent au document biblique; 
privilégiée d'inspirations renouvelées, elle a le pouvoir de compléter, 
de développer, de mettre en application la vérité, conformément à l'es- 
prit de son divin chef. 

Enfin, par-dessus toutes ces grâces, il y a la grâce du Saint-Esprit. 
Dieu ne se contente pas d'une révélation indirecte et extérieure, il agit 
aussi dans Tâme du fidèle qui s'approche de lui. Il éclaire, il rassure, 
il donne la certitude religieuse et morale, selon les besoins des temps 
et conformément à ses desseins. La môme voix qui a retenti dans Tâmc 
des prophètes, des apôtres ou des législateurs dont les livres sacrés nous 
ont transmis les œuvres, est capable de retentir encore dans la nôtre. 
A notre tour, elle peut nous soulever, nous inspirer, nous exalter. 

Voilà, nous le répétons, la réponse de l'Église chrétienne. Mais il y a 
des difiérences selon les églises particulières. Cette manière d'expliquer 
la révélation morale est bien acceptée par tous les chrétiens, mais chacun 
s'arrête devant la face qui lui convient le mieux, et ici nous voyons 
l'exclusivisme se produire. Jetons un coup d'œil rapide sur les princi- 
paux développements qu'a reçus l'idée de la révélation dans l'histoire : 
aux trois modes que nous avons indiqués, correspondent trois tendances 
bien distinctes qui vont en s'açcusant et en se fortifiant jusqu'à nos 
jours. 

La première, non pas en date peut-être, mais en étendue et en puis- 
sance, est la tendance ecclésiastique ou catholique. Elle consiste à mettre 
surtout l'Église en avant et à lui soumettre tout autre mode de révélation. 
— Ses partisans acceptent bien l'autorité de la Bible^ mais à condition 
que l'Église en fixe le texte et le sens, qu'elle la traduise comme elle 
l'entend, qu'elle l'interprète à son gré, qu'elle l'applique selon ses seules 
lumières. La Bible n'a donc de valeur religieuse ou morale que pour 
l'Église et par l'Église : pour le simple fidèle qui y cherche librement un 
oracle, elle ne peut être, elle n'est rien. De plus, en fait sinon toujours 
en théorie, elle est primée par la tradition orale dont dispose l'Église et 
qui est censée également représenter une partie de la révélation chré- 
tienne. — Cette tendance ne rejette pas non plus absolument les inspi- 
rations du Saint-Esprit dans l'âme du fidèle. Mais elle réclame, pour 
que cette grâce soit possible et valable, une soumission préalable à 
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rËglise ; en sorte que le Saint-Esprit ne parvient à l'homme qae par 
rintermédiaire de TÉglise, unique dispensatrice de toutes les faveurs 
humaines et divines. — C'est donc l'ËgUse qui ordonne, qui applique, 
qui précise jusque dans les moindres questions de morale. Ses comman- 
dements écrits sont là, détaillés et rigoureux : le fidèle n'a qu'à les con- 
sulter et qu'à s'y soumettre. Et si cette connaissance du bien et du mal 
ne suffit pas, r%lise la complète en instituant des interprètes vivants 
et divinement éclairés de ses propres ordonnances. Elle a ses directeurs 
de conscience, ses confesseurs, ses casuistes, auxquels on peut et on 
doit sans cesse avoir recours. Que voudrait-on de plus? 

Cette tendance était déjà bien accusée, bien nette, au moyen âge. 
Non seulement la souveraineté de l'Église en fait de connaissance mo- 
rale était posée en principe, mais encore son intervention dans les cas 
les plus minutieux et les plus délicats de la vie était acceptée et recomr 
mandée. La casuistique ecclésiastique avait été introduite au xin* siècle 
par Raymond de Pennaforte ; et depuis le xiv* et le xt* siècles, de 
nombreux ouvrages avaient été écrits sous ses inspirations. Mais nous 
trouvons cette tendance dans l'âge moderne développée, précisée, plus 
que jamais. Gomme tout ce qui est exclusif, elle est allée et va en s'exa- 
gérant de jour en jour. Enfin un moment arrive où elle trouve son ex- 
pression fidèle dans la morale des Jésuites. Oui, les Jésuites se rattachent 
directement à la tendance ecclésiastique. Ils se sont bornés à tirer les 
conséquences naturelles, sinon nécessaires, des prémisses que nous 
avons posées plus haut. Us n'ont fait que renforcer, outre mesure, le 
rôle accordé à l'Église. 

Celle-ci devient dans leurs théories non seulement l'unique organe 
révélateur de la morale, elle Tétait déjà; mais aussi le but, l'objet, en 
quelque sorte le contenu de la morale. — Qu'on remarque bien cette 
évolution, elle est de la dernière gravité et elle donne la clef de toutes 
les doctrines des Jésuites, de leur conduite et de leur esprit. — Tout ce 
qui sert l'Église est conforme à la morale; voilà l'idée dominante. 
L'homme, le chrétien, ne doit avoir d'autre visée que Tagrandissement 
de l'Église, d'autre maître que l'Église, d'autre amour que celui de 
rÉglise. Devant elle s'effacent la conscience, la Bible, la tradition reli- 
gieuse dont on faisait pourtant si grand cas autrefois et qu'on dédaigne 
à présent s'il le faut, plus encore. Dieu lui-môme 1 — Et l'Église, c'est 
quoi?... c'est un homme, le souverain pontife, qui pendant longtemps 
présidait l'assemblée de tous les prôtres et qui maintenant la domine, 
la résume, l'incarne, infaillible en ses jugements, absolu dans ses 
ordres. « Le pape, est-il dit dans les Commentains sur les Décîrétales, est 
au-dessus de la justice, contre la justice, et hors de la justice : il est 
tout puissant. » Et Bellarmin, de son côté, déclare que, dans le cas où le 
pape ordonnerait de commettre.un péché évident, « l'Église serait tenue 
de croire que les vices sont des vertus, et les vertus des vices, t — Enfin 
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le pape lui-même, qu'est-ce donc ?... Cest le serviteur du général de 
l'Ordre des Jésuites ; il doit penser comme lui et approuver toutes ses » 
idées morales, sinon en secret du moins ouvertement, sinon activement 
du moins passivement. Sarpi Ta dit en effet : « La curie romaine ne 
condamnera jamais la morale des Jésuites, car c'est un des plus grands 
secrets de la domination qu'elle exerce, de savoir se débarrasser de ceux 
qui osent publiquement lui refuser leurs respects, et de retenir dans la 
crainte et dans la soumission, ceux qui deviendraient dangereux s'ils 
osaient s'émanciper. » 

On devine aisément les conséquences pratiques qui doivent résulter 
d'une semblable théorie morale. L'Église, étant le but de toute action 
chrétienne, la loi morale n'exprimera que l'utilité de l'Eglise. Si donc il 
arrive que la conscience soit en désaccord avec l'intérêt de l'Eglise, c'est 
celui-ci qui devra tout primer. On ne se fera pas faute, pour le favoriser, 
d'être menteur, voleur, meurtrier même. C'est logique, et ceux qui 
crieront à l'immoralité ne comprendront rien à la théorie morale des 
Jésuites. Il ne saurait y avoir là d'immoralité, puisqu'il n'y a pour eux 
d'autre moralité que celle du bien de l'Église, et que c'est pour travail- 
ler à celui-ci qu'on a bravé les préjugés de l'opinion publique. Ce ne 
sont là, il est vrai, que des cas extrêmes auxquels on n'aboutira que 
rarement. Mais dans les cas ordinaires de la vie on pourra reconnaître 
des conséquences analogues. La morale, n'ayant pas pour but d'agran- 
dir la personnalité humaine, de la développer dans ses parties nobles 
et délicates, mais de la soumettre le plus possible à l'Église, sera 
mesquine, formaliste, pleine de mauvaises habiletés. Elle appliquera 
une mesure extérieure au péché, au lieu de l^ juger d'après les disposi- 
tions du cœur. Tantôt elle flattera les passions de l'homme pour lui 
faire accepter avec joie son joug commode, tantôt elle le plongera dans 
de fastidieuses observances pour dompter ses hbres et dangereuses aspi- 
rations. 

Ces conséquences, que l'on peut prévoir quand on se place au prin- 
cipe même de la théorie, ont été d'ailleurs tirées dans l'histoire. Les 
idées, de théoriques qu'elles étaient d'abord, sont devenues pratiques. 
La conception générale a été traduite en maximes, les maximes en 
actions. C'est le spectacle que nous avons depuis trois siècles. Non seu- 
lement l'intervention de la casuistique dans les question de morale a 
été plus étendue que jamais ; non seulement l'Église est devenue tou- 
jours plus jalouse de ses droits et a prodigué avec toujours plu? d'em- 
pressement ses directeurs, ses confesseurs, ses maîtres spirituels, — 
mais encore, sous l'influence des Jésuites, elle a accepté une morale 
qui n'est ni celle de la conscience humaine, ni celle du document 
biblique et de la première tradition chrétienne qu'elle devrait pourtant 
respecter. 

Entendez les Jésuites, déjà en 1640, à leur premier jubilé, déclarer 
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qu'ils sont les geos d*une morale pleine d'accommodatioB et de facilités 
pour le pécheur qui veut se soumettre à l'Eglise. « Il faut tourner les 
voiles au vent, dit V Imago primi sœculiy connaître les tempéraments, 
enfoncer d'un trait habile Taiguillon de Tamour, étudier les flatteries par 
lesquelles on séduit une personne, et tout régler d'après les lois de Thu- 
manité qui courbe les âmes; rien de ce qui terrifie n'est à la portée de 
celui qui veut gagner les cœurs à la vertu. » S*agit-il d'un pécheur de 
haute naissance? Tamburini reconmiande au confesseur de s'arrêter 
beaucoup moins aux petits détails de sa vie que s'il s'agissait d'un 
homme obscur. S'agit-il d'un prince qui pourrait être utile? Fillutius 
déclare que le repentir le plus superficiel suffit pour mériter l'absolu- 
tion^ même lorsqu'il est tout à fait vague et que le pénitent manifeste 
simplement le désir de se repentir, d Pour tous, l'indulgence la plus 
étonnante est à Tordre du jour, excepté pourtant lorsqu'elle pourrait être 
nuisible à l'Ëglise. L'indulgence pour les actions passées n'est pas plus 
grande que l'indulgence pour les actions futures. Une théorie est émise, 
le probabilisme» d'après laquelle ou peut suivre en morale toute opi- 
nion qui a été proposée par un auteur, si elle est conforme à votre propre 
intérêt: du moment qu'elle a été proposée, elle devient probable, fût-on 
convaincu d'ailleurs qu'elle est fausse et mauvaise. Voyez cette théorie 
s'implanter peu à peu parmi les fidèles et recevoir, en dépit des flétris- 
sures de l'histoire, l'appui des plus illustres docteurs. Un pacte est 
conclu avec la calomnie, avec le système de l'espionnage, des fausses 
délations. Les textes importants de la tradition chrétienne sont volon- 
tairement dénaturés. Le vol est permis dans certains cas, qui sont d'ail- 
leurs assez nombreux. L'adultère, suivant la manière dont il se pré- 
sente, est à peine tenu pour une faute. Enfin, si les gouverneurs des 
nations s'opposent aux vues de la Société de Jésus et de l'Ëglise, qu'ils le 
sachent I le couteau qui a frappé Henri IV a été ouvertement glorifié et 
doit trouver des bras bien disposés à s'en servir encore. Mariana lui- 
même^ un des rares jésuites qui aient écrit avec une certaine élévation 
moraje, soutiendra ceux qui voudraient tenter cette œuvre méritoire. 
Enfin, sans descendre aussi bas, remarquez encore cet appel constant 
à la vanité, aux petits motifs, au désir frivole de paraître, cette éduca- 
tion sans grandeur et sans noble hardiesse, cette instruction sans amour 
de la vérité qui se réduit à la mémorisation inintelligente d'idées et de 
faits prudemment triés, cet écrasement de la personnalité humaine tour 
i\ tour par la menace et la flatterie, en un mot cet ensemble de clin- 
quant, de mensonge et de cHme qui a caractérisé la morale jésuitique 
dppuis qu'elle s'est donné carrière. Ah I certainement l'histoire s'est 
bien chargée de mettre en pratique les conséquences que l'examen du 
principe nous faisait pressentir. 

On a essayé quelquefois, il est vrai, de renier ou d'atténuer ces 
conséquences. Ainsi, au xvii« siècle, Aquaviva, général de Tordre, 
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lança un décret contre le livre où Mariana émettait ses propositions 
régicides. Il y avait été obligé par les censures de la Sorbonne et la 
condamnation du Parlement qu'il n'avait pas osé braver. Mais ce ne 
fut gu*une comédie. Non seulement le décret fut rédigé d'une manière 
ambiguë et équivoque, mais encore il ne fut pas pris au sérieux. La 
Société n'en a pas moins continué d'approuver les idées de Mariana, et 
les écrits de Salméron, de Gretzer, de Suarès, de Bécanus et de tant 
d'autres sont venus successivement les confirmer. Il en a été de même 
pour le probabilisme que Yasquez avait introduit dans la Société. Con- 
damné au xvii« siècle par Gonzalez, et au xviii" par Gisbert de Toulouse 
et par Camargo de Salamanque, il n'en est pas moins resté comme un 
article de foi ; on peut s'en convaincre par le livre du père Gury, que 
M. Paul Bert a récemment publié et qui a exercé, dit-on» sur le clergé 
contemporain une influence très étendue. Après tout, la parole célèbre 
du général Ricci est vraie : Sint ut suntj aut non sinL Les cbangements, 
les concessions, les rétractations n'ont jamais été que des mouvements 
tournants pour éviter le feu de l'ennemi, et en cela encore, ceux qui les 
ont exécutés ont été fidèles à leur principe fondamental. 

Mais, est-il bien vrai, nous dira-t-on, que la tendance ecclésiastique 
ou catholique aboutisse nécessairement à une semblable morale ? Suf- 
fit-elle à expliquer l'apparition et le développement des théories jésui- 
tiques ? Nous répondons : 

Sans doute l'ordre des jésuites a suivi d'autres inspirations que celles 
de la logique intérieure du système catholique. On ne s'avance pas trop 
lorsqu'on prétend qu'ils ont travaillé volontairement et avec réflexion à 
l'édification de leurs théories. Ils se sont faits, en une certaine mesure, 
ce qu'ils sont, parce qu'ils avaient tout intérêt à l'être. Comme on l'a 
souvent remarqué, ils se sont laissé influencer par leur désir ardent de 
réussir, de régner à tout prix. Un puissant ferment d'ambition leur avait 
été communiqué dès leur origine et les travaillait sans relâche. Ce n'était 
pas seulement le triomphe de l'Église qu'ils rêvaient, c'était aussi leur 
propre triomphe. A côté de l'hérésie protestante à extirper, contre la- 
quelle ils avaient publiquement voué leurs forces, il y avait la rivalité 
des autres ordres religieux, des franciscains et des dominicains, à sou- 
tenir. Or, pour régner, ils avaient recours à la vieille et sûre méthode : 
ils devaient se faire tour à tour sévères avec ceux qui prenaient le devoir 
au sérieux, accommodants avec ceux qui le regardaient comme une 
gêne ; ils devaient avoir recours à l'habileté, à la prudence ou à l'inti- 
midation ; ils devaient déployer une foule de qualités mondaines selon 
les temps et lieux. C'est ce qu'ils ont fait, et malheureusement avec 
exc<ès. Non seulement ils s'y sont habitués eux-mêmes, mais ils y ont 
poussé aussi les autres. Nous reconnaissons donc que cette préoccu- 
pation intéressée fut pour beaucoup dans la formation de leurs idées 
morales. Il n'en est pas moins vrai qu'il y a eu une véritable harmonie 
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entre leur ambition et le principe fondamental de TËglise, dont ils 
épousaient la cause avec tant d'ardeur. L'un a réchauffé, fécondé l'autre : 
ils se sont développés réciproquement. Si l'on ne se place pas à ce 
point de vue, Thistoire des jésuites ne trouve pas son explication. Il est 
impossible de comprendre comment une société quelconque a pu se 
laisser entraîner à des maximes aussi relâchées, comment il ne s'est 
élevé dans son sein aucune protestation sérieuse et prolongée de la 
conscience indignée ; et cela devient d'autant plus surprenant que cer- 
tains jésuites célèbres, de l'aveu de tous, se sont astreints pour eux- 
mêmes à une conduite sévère. Tout parait naturel, au contraire, si l'on 
établit un lien entre le principe ecclésiastique et les théories morales 
dont nous avons parlé. 

En nous plaçant à ce point de vue, nous comprenons encore comment 
il s'est fait que tous les partisans de la tendance ecclésiastique ne sont 
pas arrivés à d'aussi tristes résultats pratiques. Ces résultats s'ex- 
pliquent, avons-nous dit, par le développement du principe ecclésias- 
tique, mais non par lui seul. Supprimez certaines circonstances, et le 
principe n'est plus poussé à des exagérations funestes. C'est ce qui a eu 
lieu : aussi voyons-nous, dans le catholicisme, à côté du courant jésui- 
tique, un courant plus pur qu'il faut bien se garder d'oublier. II n'a pas 
eu la^ôme puissance que son rival, il n'a été composé bien souvent 
que d'exceptions et de protestations, il a eu des intermittences regret- 
tables : il n'en est pas moins digne d'intérêt. 

Qu'on se rappelle seulement les efforts de certains moralistes au 
xvii« siècle, tels que Godeau, Natalis Alexandre, le père du Hamel, 
Bon de Merbes, sans compter Bossuet : non seulement les maximes 
dangereuses des jésuites sont attaquées par eux, mais encore ils res- 
treignent considérablement le domaine de la casuistique. Et Bourdaloue, 
faut-il l'oublier? Quoiqu'appartenant à l'ordre des jésuites, il sut se 
maintenir à une élévation morale peu commune. — Qu'on se rappelle 
encore les essais de réforme même qui commencèrent en Autriche, du 
temps de Marie-Thérèse, et se poursuivirent sous l'empereur Joseph. 
En 1785 paraît à Vienne un ouvrage du professeur Lauber : l'auteur 
accorde à l'Ëglise le droit d'édicter des préceptes obhgatoires, mais il ne 
craint pas d'antre part de critiquer certaines lois ecclésiastiques, entre 
autres celle du célibat des prêtres et celle des jeûnes ; il n'hésite pas 
non plus, au nom de la religion, à reconnaître chaudement l'obéissance 
aux lois civiles dont les jésuites font en général si bon marché. Cet ou- 
vrage simple, populaire, mais riche d'idées, obtient un grand retentisse- 
ment en Allemagne, et il n'est pas le seul de cette tendance. Hors de 
l'Allemagne même, on peut remarquer encore dans cette période quelques 
essais de protestation, timides, mais convaincus. — Qu'on jette enfin un 
regard attentif sur l'état des esprits dans le catholicisme contemporain, 
et l'on pourra se convaincre que le jésuitisme n'y a pas complètement 
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gagné la partie. Il y est très puissant, cela est vrai, il y est surtout très 
basdiettrès remuant, au point d'en imposer aux esprits inattentifs; 
mais en somme il lui reste bien des résistances cacbées à renverser. 
L'abbé Bautain, Tabbé Gratry, pour ne dter que les plus célèbres, n*ont 
certainement pas chercbé auprès de lui toutes leurs inspirations lorsqu'ils 
ont écrit leurs ouvrages de morale. Nous ne prétendons point qu'il n'y 
ait rien de commun entr'eux et les jésuites : bien loin de là. Évidem- 
ment, ces divers essais de réaction ont manqué de netteté et de bar- 
diesse ; ils n'ont jamais rompu avec la morale extérieure, formaliste, 
autoritaire, du catholicisme. Hais ils en ont atténué les conséquences, 
et c'est déjà beaucoup. 

On pourrait signaler, dans le sein de l'Église catholique, une opposi- 
tion plus puissante encore que celles^ dont nous venons de parler : c'est 
celle des jansénistes et des mystiques. La lutte qu'elle suscita au xvii* 
siècle, et qu'U n'entre pas dans notre sujet de raconter, fut terrible pour 
le catholicisme. Mais cette opposition provient, si l'on y réfléchit bien, 
d'une tendance un peu différente de la tendance vraiment ecclésiastique. 
Les Églises sont souvent des abris bien larges : chacune d'elles recouvre 
bon nombre de particularités spirituelles qui pourraient trouver égale- 
ment ailleurs un favorable asile. C'est maintenant le moment de s'en 
souvenir. En effet, les jansénistes et les mystiques, tout en restant dans 
les cadres de l'Église catholique, n'en acceptent pas en réalité les idées 
morales. Pour eux, l'Église doit perdre de son importance. Sans s'en 
rendre toujours bien compte, ils la sacrifient à une autre puissance, à 
un autre mode de révélation. En vain protestent-ils de leur respect pour 
elle ; en vain Nicole, parmi les jansénistes, va-t-il jusqu'à déclarer que 
tout ce qu'on fait hors de l'Église est sans valeur; en vain Arnaud 
publie-t-il un livre intitulé : Le renversement de la morale de Jésus-ChrUt 
par les erreurs des calvinistes », — ces protestations et ces déclarations 
sont purement platoniques. L'Église n'est pas pour eux ce qu'elle est 
pour les partisans d'une morale vraiment catholique. Ils appartiennent 
de fait soit à la tendance biblique, soit à la tendance mystique. Ceci 
nous amène à parler de ces deux nouvelles tendances. 

La tendance biblique peut être aussi bien appelée protestante. Déjà au 
moyen âge elle se donne à connaître, et plus tard elle est représentée 
en une certaine mesure, nous venons de le dire, par les jansénistes; 
mais c'est avec l'apparition du protestantisme, et dans le sein du pro- 
tantisme, qu'elle s'est nettement et fortement dessinée. De même que 
la tendance catholique consiste à mettre surtout l'Église en avant^ la 
tendance protestante consiste à tout faire procéder de la Bible. 

Non pas que le protestantisme ait méconnu absolument les autres 
modes de la révélation morale et religieuse. Il est dépendant, plus 
qu'il ne le croit lui-môme, des traditions d'Église; il y conforme ses juge- 
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ments, il y puise ses inspirations pour la vie courante; il doit sans cesse 
avoir recours au Xoyoç ofypaçoç des mœurs chrétiennes. Plus encore, il 
attribue pendant longtepips à l'Église le droit d'intervenir dans la con- 
duite des fidèles, de juger les divers cas de péché, de réprimander, pu- 
bliquement ou en secret, ceux qui s'en rendent coupables (1). Mais nous 
ne découvrons en tout cela rien de commun avec ce qui a lieu dans le 
catholicisme. Celle intervention de l'Église, qui tombe d'ailleurs en dé- 
suétude à mesure que nous avançons dans l'histoire, doit être considérée 
plutôt comme une sanction que comme une lumière morale; c'est une 
discipline, et non un enseignement imposé. En général, le protestantisme 
rejette en principe, sinon toujours en fait, tout esclavage qui viendrait 
de ce côté, toute addition à l'autorité de la Bible. Il a eu à soutenir une 
lutte trop ardente et trop prolongée avec le catholicisme pour n'avoir 
pas su découvrir les inconvénients de l'autorité ecclésiastique. Alors 
même qu'il se lance dans la casuistique, comme au xvn* siècle« ce n'est 
pas pour enchaîner les consciences à une autre puissance que celle de 
l'Écriture. Ceux qui ont le plus brillé dans cette science étrangère après 
tout au protestantisme, Baudouin et Oléarius, ne cessent de répéter que 
leur unique but est de conseiller, d'exhorter, d'encourager, de faire 
rayonner sur les cas obscurs de la vie la lumière des grands principes 
et des grands exemples rappourtés par la Bible. C'est dans ces limites, 
du reste, qu'a toujours été retenue la prédication ordinaire. 

Les moralistes prolestants ne rejettent pas non plus l'inspiration du 
Saint-Esprit. D'ailleurs, il faut bien qu'ils Tacceptent, du moment qu'ils 
tiennent à ne pas trop concéder aux facultés naturelles de l'homme. 
Ne sait-on pas en effet que la Bible n'a pas réponse à tout? Gomme l'a 
remarqué Schleiermacher, la morale rencontre en elle beaucoup moins 
d'appuis que la dogmatique. La Bible renferme des trésors de principes 
moraux, mais non un enseignement moral détaillé. Elle pose les fonde- 
ments : à d'autres d'élever l'édifice. L'exemple du Christ lui-même, ré- 
puté la révélation des révélations, ne saurait fournir de nombreux ren- 
seignements; sa vie nous est à peine connue; il nous en est revenu 
l'impression plulôt que la description; nous n'en avons que quelques 
récits détachés et souvent incohérents qui ne suffisent pas à tracer une 
ligne de conduite bien arrêtée. Il faut donc, si l'homme est impuissant 

(1) Cette position du protestantisme à la fois dépendante et indépendante, à Tégard de 
l'Église et de la tradition, se donne à connaître non scnlement dans la morale, mais aussi 
dans toutes les questions religieuses. — D'une part, on lit dans la Formule de concorde des 
déclarations qui équivalent à ceei : Les confessions de foi n'ont par elles-mêmes aucune au- 
torité dogmatique; elles sont un simple témoignage des croyances d'un temps; tandis que la 
Bible est une notTna normans, elles ne sont qu'une norma normala. — D'autre part, on voit 
accorder une importance extrême à ces symboles, soit à ceux des premiers siècles de l'Église 
que Calvin appelait « sacro-saints )>, soit à ceux de la reformation ; on condamne comme hé- 
rétique toute opinion qui s'en écarte ; on n'admet guère la possibilité d'interpréter, indépeo- 
damment de leurs doctrines, la lettre de la Bible. 
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par lui-mdme à découvrir sa voie, que le Saint-Esprit vienne combler 
les lacunes de la Bible, accentuer quelques principes effacés, et éclairer 
l'esprit dans l'application de maintes idées. Ainsi concluent la plupart 
des docteurs de la réforme, et en particulier Luther. Ce dernier va 
jusqu'à accorder à la « parole intérieure > plus d'autorité même qu'à 
la « parole extérieure. » Il prétend que la foi du chrétien, et par là il 
entend la certitude du salut que produit le Saint-Esprit en nous, doit 
être, en une certaine mesure, indépendante de la Bible. Le chrétien 
doit chercher à reconnaître si ses assertions découlent de la vérité même 
plutôt qu'à les prouver par la lettre morte de l'Écriture. Enfin, il peut 
contrAler et critiquer le canon bibUque. D'après cela, on serait donc en 
droit de dire que Luther est aussi bien de l'école mystique que de l'école 
biblique. On pourrait faire les mêmes remarques sur ceux qui ont 
marché le plus directement sur ses traces et qui ont tâché de remettre 
en lumière ses idées un moment laissées dans l'ombre par lorthodoxie 
protestante. Ajoutons cependant que Luther, aussi bien que ses disciples 
fidèles, n'ont pas craint de combattre le mysticisme partout où il s'est 
présenté, etqu'ils ont toujours insisté sur la pressante nécessité d'avoir 
recours à la Bible. C'est là d'ailleurs la tendance la plus caractéristique 
du protestantisme envisagé dans l'ensemble de ses représentants : voilà 
pourquoi, nous le répétons, on peut l'appeler indifféremment biblique 
ou protestante. 

Cette deuxième tendance va-t*elle en s'exagérant dans l'histoire 
comme la tendance précédente? Â un moindre degré sans doute. Le 
protestantisme est trop largement ouvert aux influences extérieures de 
la science et de la philosophie, il laisse trop libre carrière aux mouve- 
ments des individualités diverses, il a en lui-même trop de contrepoids 
salutaires pour s'abandonner sans réserve à un développement outré de 
fion principe. Luther, nous venons de le dire, avait lutté contre l'ex- 
clusivisme : on a généralement suivi son exemple. La majorité des 
protestants n'a pas craint de demander à d'autres sources que la Bible 
des lumières pour la vie morale comme pour la vie religieuse. 

Il y a eu pourtant de l'exclusivisme dans la manifestation de cette 
tendance, on ne saurait le nier. Au xvii"* siècle, en particulier, elle se 
présente avec un air d'étroitesse qui lui était auparavant étranger. 
La religion a perdu son principe fécondant et son caractère inté- 
rieur : la morale s'en ressent. L'Écriture devient Tunique source de la 
vérité et le principal objet de la foi. Toute l'attention se concentre sur 
elle, plus encore tous les honneurs. On la déclare suffisante pour tous 
les besoins de l'homme : la lumière intérieure qu'invoquent les mystiques 
et la tradition qui est à la base de l'Église catholique sont des guides 
trompeurs. De fait, à la Bible seule se restreint l'action du Saint-Esprit : 
les universités de léna, de Wittemberg, de Helmstedt, de Kœnigsberg 
n'hésitent pas à le proclamer. On la déclare claire pour tous ceux qui la 
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consultent avec l'attention de la foi : ce qui est obscur pour Tincroyant 
devient lumineux pour le fidèle. Plus encore, elle possède une puissance 
égale à celle de Dieu, grâce à ce qu'on appelle la < communication des 
idiomes. » Elle est capable de convertir par sa seule lecture, elle a une 
sorte de valeur magique pour la sanqtiflcation et la consolation. Dans 
son enthousiasme, Nitsche va jusqu'à se demander sérieusement si on 
a le droit de l'appeler une créature. Evidemment, quand on a devant 
soi un oracle si sûr, si élevé en dignité^ et en même temps si commode, 
on serait bien mal inspiré si on allait demaùder ailleurs sa ligne de 
conduite. 

Cette exagération n'a pas eu, il est vrai, les mômes conséquences 
fâcheuses que l'exagération de la tendance ecclésiastique. Elle ne pouvait 
pas les avoir. Substituer la Bible à toute autre lumière morale, la re- 
garder comme l'expression absolue du devoir, peut avoir des incon- 
vénients. Mais il ne s'agit pas ici de mettre un intérêt à la place d'une 
grandeur, une ambition à la place d'une justice. Le protestantisme a 
donc été préservé, par son principe môme, des tristes résultats où le jésui- 
tisme a fait aboutir le catholicisme. Il n'a pas échappé cependant à tous 
les dangers. Luther lui-même, malgré sa grande laif^eur et son indomp- 
table indépendance, n'a-t-il pas légitimé, au nom de la Bible, la bigamie 
du landgrave Philippe de Hesse, et n'a-t-il pas écrit dans une autre cir- 
constance analogue les paroles suivantes : « Pour moi, j'avoue que 
je ne puis mettre d'opposition à ce qu'on épouse plusieurs femmes 
et que cela ne répugne pas à TÉcriture Sainte. Cependant je ne vou- 
drais pas que cet exemple s'introduisit parmi les chrétiens, à qui il 
convient de s'abstenir môme de ce qui est permis,, pour éviter le scan- 
dale et pour maintenir 1' « honestas 9 que saint Paul exige en toute occa- 
sion 9 ? Et Calvin, soutenu par Th. de Bèze, n'a-t-il pas fait servir les 
textes à Tintolérance à Tégard des hérétiques, et môme à la justification 
du supplice de Servet ? Plus encore, les Puritains n'ont-ils pas accepté 
en une certaine mesure la légitimité du meurtre des tyrans ? Enfin, de 
nos jours encore, n'a-t-on pas soutenu l'esclavage en se basant sur 
l'Ancien Testament ? Et tant d'autres doctrines qui sont en contradiction 
avec les exigences de la conscience moderne et qu'on a tirées des livres 
bibliques ! Heureusement qu'elles ont été rarement mises en pratique, 
et que Tinconséquence a été plus d'une fois une précieuse sauvegarde. 
Ainsi, il est permis de dire que le protestantisme, môme lorsqu'il se 
laisse égarer par des théories dangereuses, peut regarder le catholicisme 
en face et revendiquer son incontestable supériorité morale. 

D'ailleurs, à côté des exagérations de la tendance biblique et des 
funestes conséquences qu'elle a eues et surtout qu'elle pouvait avoir, 
nous pouvons montrer sans peine d'heureux résultats. La tendance bi- 
blique, nous l'avons vu, laisse à l'individu plus de liberté que la ten- 
dance ecclésiastique. Précisément parce que la Bible ne détaiUe pas tout, 
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elle réclame davantage de chaque croyant en particulier. Que Ton soit 
ou non aidé du Saint-Esprit, on est appelé à exercer son jugement moral 
en maintes occasions. Il n*7 a plus de docteurs c graves » auxquels on 
puisse se confier sans réserve, il n'y a plus de confesseurs, de directeurs 
spirituels pour vous éviter tout travail d'appréciation : il faut lutter soi- 
môme contre Terreur, il faut se charger de son propre faix. La morale 
sera donc moins autoritaire et moins écrasante. L'homme individuel 
doit se développer, s'agrandir en vue même de la mission qui lui 
incombe. Un appel sérieux et constant est adressé à ses puissances in- 
térieures, en dépit de la doctrine théologique qui les méprise ; il est 
destiné, comme on Ta dit, à devenir « un pape, la 'Bible à la main ». 
Tout au moins doit-il pouvoir lire et comprendre les lettres sacrées. 
De là une plus grande attention accordée à l'éducation que Luther con- 
sidère à bon droit comme plus importante que le baptôme. De là aussi 
Testime des arts libéraux, de la science, etc... Et lorsque Calvin et 
quelques autres se refusent à faire une place suffisante à quelques-unes 
de ces manifestations spirituelles, on est en droit de leur dire qu'ils sont 
infidèles au principe protestaot. 

Ce n'est pas tout. La tendance biblique a conduit Tesprit à une con- 
ception du bien idéal qui a eu une heureuse influence sur la morale. 
Ce n'est plus à des œuvres mesquines, isolées, que le protestant est 
appelé à travailler. Il doit tendre à un état général d'où sa vie spirituelle 
tout entière pourra découler et où tout viendra converger. Quel est 
cet état d'esprit ? Ce n'est pas celui d'une soumission aveugle à l'Église, 
nous l'avons dit ; c'est au contraire celui d'une foi individuelle libre et 
intense. Et si vous interrogez Luther en particulier, il vous apprendra 
que cette foi n'est pas une croyance intellectuelle, une simple accepta- 
tion du dogme traditionnel ; non c'est pour lui une communion intime, 
directe, vivante, avec la divinité, qui se traduit par la certitude du 
salut et qui doit se développer constamment dans nos cœurs. Pressez 
la pensée de Luther, et vous trouverez autre chose encore ; vous verrez 
dans cette foi une œuvre véritable. En vain tâcherait-il de voiler cette 
idée, elle est bien la sienne, et nous l'en félicitons. C'est parce que la 
Réformera trop oubliée, dans son souci pour la vraie formule, que la dé- 
cadence s'est produite dans les siècles suivants ; et en môme temps, c'est 
parce qu'elle l'a toujours plus ou moins conservée que sa morale a été 
féconde. Voyez en effet les conséquences . 

Le but de l'homme étant de grandir dans la foi, d'en faire le principe 
directeur de sa conduite, la morale sera moins légaliste, elle aura un 
caractère moins extérieur. Tout sera ramené à une nouvelle mesure, 
celle de l'âme et de ses dispositions intimes. La forme perdra de son im- 
portance au profit du fond. Et, pour commencer, le protestantisme 
rejettera toute c double morale » : ce qui est prescrit au moine et ail 
saint devra l'ôtre aussi à l'homme du monde ; ce qui enchaîne les pas- 
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sions à certains jours, ne devra pas être négligé à d'autres jours. Il 
abolira les vœux perpétuels, et particulièrement ceux des ordres monas- 
tiques. Il défendra le mariage contre les restrictions du catholicisme 
qui n'y voit qu'une sorte de fornication permise, tant qu'il ne Ta pas 
uni à un sacrement. Voilà quelques-uns des résultats pratiques de la 
tendance biblique. Qu'on ne nous objecte pas le légalisme des Puri- 
tains, et en particulier leur judaïque observation du sabbat dont Calvin 
avait donné l'exemple et qui a persisté chez les Anglais jusqu'à nos 
jours. On peut dire que ce légalisme a résisté au protestantisme, mais 
qu'il ne lui doit pas le jour. Ce n'est pas de ce côté que se découvre 
entre protestants l'air de famille ; c'est bien plutôt du côté de la liberté 
spirituelle. 

Nous pourrions ajouter, si nous ne craignions pas d'entrer dans trop 
de détails, que chacune des fractions du protestantisme représentera à 
sa manière cette tendance. Ainsi, la morale de Zwingle aura un carac- 
tère plus social, plus collectif, tandis que celle de Luther aura une 
couleur plus individualiste ; l'une s'attachera surtout à la vie exté- 
rieure, et l'autre à la vie intérieure. D'autre part, la morale de Calvin 
se présentera sous un aspect plus austère, plus sombre, plus étroit ; elle 
sera moins favorable au développement large et harmonique de la per- 
sonnalité humaine. Enfin, toutes ces particularités se retrouveront plus 
ou moin<^ accusées dans les diverses époques de la réformation. Mais 
nous en avons assez dit sur ce sujet. Hâtons-nous d'exposer le dévelop- 
pement de la troisième tendance. 

La tendance mystique n'est pas représentée comme les deux précé- 
dentes par une Église dûment constituée. Elle ne réunit pas assez 
d'adhérents pour parvenir à se former un organisme extérieur. Elle se 
développe à la fois dans le catholicisme et dans le protestantisme, à 
travers des sectes, ou bien de simples écoles. Nous la voyons déjà au 
moyen âge large et puissante, car elle y résume l'opposition des âmes 
libres et religieuses contre l'autorité et le formalismejie l'Église établie. 
Au point de vue philosophique comme au point de vue religieux et 
moral, on peut affirmer qu'elle a une grande valeur, et que son histoire 
nous offre une des plus belles pages de cette époque. Les Tauler, les 
liuysbrock, les Gerson, les Thomas d'Akempis, tout étrange et obscure 
que puisse être parfois leur pensée, donnent une grande extension à 
cette tendance et s'élèvent, en la suivant, à des hauteurs remarquables 
dans la science du divin. Elle prépare incontestablement le grand mou- 
vement spirituel de l'âge moderne. 

Son principe fondamental, ausortir du moyen âge, est celui-ci : — 
La révélation biblique et la révélation par l'Église doivent être subor- 
données à la révélation que le Saint-Esprit accorde à toute âme aimante 
et fidèle. — Sans donte, tous les mystiques ne disent pas aussi nette- 
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ment que récrivain du Bhagavad-Gita : c Autant un puits, une cilerne, 
avec ses eaux plus ou moins stagnantes, est inutile quand on a sous sa 
main une source vive, autant tous les livres sacrés sont inutiles au 
vrai théologien». Ils acceptent généralement le secours de ce qu'ils 
nomment la « parole extérieure d , mais ils donnent, sans hésiter, la 
première place à la < parole intérieure ». De même, les prescriptions 
morales de TÊglise ne sont pour eux que d^une faible valeur, bien qu'ils 
évitent de protester ouvertement contre elles. Ils leur accordent moins 
d'importance encore qu'aux prescriptions de la Bible. 

Ce principe reste le même dans les diverses époques de l'âge mo* 
derne. Écoutez comment Molinos, le célèbre mystique espagnol du 
xvii^ siècle, recommande les secours de TÈglise. Il conseille, il est vrai, 
H ceux qui veulent arriver à la félicité mystique et aux privilèges du 
Saint-Esprit, de choisir un confesseur et de s'abandonner entièrement 
à lui. < Dieu, dit-il, ne laisse pas ses serviteurs dans Terreur ». Mais, 
d'autre part, ces confesseurs n'ont de valeur qu'en tant qu'ils sont bien 
expérimentés, prudents, nobles de cœur et d'esprit. De plus, ils n'ont 
d'autre mission que celle de préparer l'âme à la rencontre du Saint- 
Esprit par leurs conseils et leur exemple. Ils sont des frères aînés, et 
non des oracles revêtus de dons magiques et exceptionnels. — On 
comprend que de telles idées aient déplu à Rome et aux Jésuites, et 
que, malgré une abjuration publique, Molinos soit mort en prison. 

A l'égard de la Bible, les mystiques protestants revendiquent la même 
liberté. Schv^enkfeld, le contemporain de Luther, Weigel, Thomas 
Mûnxer, Sébastien Franck, et plus tard quelques autres disciples, ont à 
ce sujet les mêmes idées que leurs prédécesseurs du moyen âge. « Si 
Dieu, disait Thomas Mûnzer, avait Voulu instruire les hommes au 
moyen d'un livre, il l'aurait fait tomber du ciel. » Aux yeux de Franck, 
la Bible n'est que l'enveloppe et le voile de la parole divine. Dieu y 
parle, mais à travers tant de contradictions et d'obscurités qu'il vaut 
mieux s'approcher directement de sa lumière, entrer en communion 
vivante avec lui, et entendre de sa propre bouche les vérités morales et 
religieuses dont notre vie ne saurait se passer. 

On ne peut pas dire que cette position vis-à-vis de l'Église et de la 
Bible aille en s'exagérant dans l'histoire, comme cela a été vrai de la 
tendance biblique et de la tendance ecclésiastique. Peut-^tre même, à 
mesure que nous avançons dans l'âge moderne, l'exclusivisme mys- 
tique tend- il à disparaître. Dans le sein du protestantisme, en particu- 
lier, ceux qu'on peut appeler mystiques s'attachent plus à la Bible 
pendant le dix-huitième siècle que pendant le seizième. Ils essayent, 
autant qu'ils le peuvent, d'étabUr l'harmonie entre les deux révélations, 
et en lout cas, ils supposent qu'elle existe, quand ils ne réussissent pas 
à la prouver. Toutes les sectes piétistes ou autres qui se soat donné 
carrière jusqu'à nos jours sur les deux continents, et qui peuvent se 
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raltacher par un c6té au mysticisme, ont été peu à peu amenées à cette 
modération dans la manifestation de leur pricipe fondamental (1). 

Mais si, à ce point de vue, il n'y a pas eu d'exagération, si l'on a pu 
constater, au contraire» une modification sensible dans les esprits» -- à 
d'autres points de vue, l'exagération a été manifesleà Vdci comment : 
— Il est entendu que c'est dans les inspirations du Saint-Esjwit qae 
Ton puise les connaissances morales nécessaires : qu'en résullera-t-Â? 
Que la morale prendra un caractère tout individuel ; que chacun aura une 
grande indépendance dans ses idées et ses actions ; qu'on rompra facile- 
ment avec toutes les traditions, avec tous les usages, quelquefois même 
avec toutes les convenances mondaines. Les inspirations du Saint- 
Esprit ont beau être considérées comme objectives par celui qui les 
reçoit, elles portent au contraire, pour ceux qui en jugent froidement, 
l'empreinte de chaque esprit particulier, elles sont en grande partie 
subjectives. Aussi est-ce dans les sectes mystiques qu'on trouvera les 
allures les plus libres, les conceptions de la vie quotidienne les plus ori- 
ginales. On pourrait même dire que ce caractère s'exprimera parfois 
avec ostentation, avec une certaine pose. Maintes fois les mystiques 
nous sembleront surtout préoccupés de se distinguer des autres hommei 
par leurs habitudes et par leurs mœurs. Mais, jusqu'ici, nous n'avons 
rien de bien grave : on pourrait trouver dans ces conséquencee un sujet 
d'éloge autant que de blâme. Avançons, nous verrons des résultats d'un 
autre genre. 

Nous ayons dit précédemment que la tendance ecclésiastique avait 
amené peu à peu les esprits à voir dans l'Ëglise, non seulement l'organe 
révélateur de la morale, mais aussi le but, l'objet de la morale. Le 
même phénomène se produira ici. La communion de l'homme avec le 
Saint*Esprit ne sera plus seulement le moyen de connaître son devoir; 
elle deviendra l'objet même du devoir. Toute l'attention de la consdenœ 
se concentrera sur la vie pieuse, tous les efforts de l'homme y abouti- 
ront. Et quand nous parlons de vie pieuse et de communion avec le 
Saint-Esprit, ce n'est pas dans le sens large du mot qu'il faut l'enten- 
dre. Ici, il ne s'agit nullement de chercher |)artout le divin, l'esprit 
bienfaisant et agissant, pour s'unir à lui et s'en pénétrer, de le oonlem- 
pler dans l'histoire, dans la nature, dans l'homme. Cette vie pieuse doit 
être au contraire une vie retirée, concentrée dans un recudllement 
silencieux et dans une contemplation bornée. Elle se passera dans la 
monotonie de la prière, dans la répétition des mômes pensées, des 
mêmes élans, des mêmes efforts. — Ainsi conçue, tout ce qui servira 

(l) Quelques historiens vont plus loin et prétendent que le piétîsme de Speiier et de 2in- 
ïcndorf a remis en honneur la Bible en face des symboles dogmatiques du siècle précédent. 
C'est possible ; il ne faut pas oublier cependant que la Bible a été pour les piétistes tout autre 
chose que pour les réformateurs. G*était un litre d'édification bien plus qu'une source de 
lumière. 
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à la développer sera l'objet de la morale ; tout ce qui pourrait lui être 
nuisible ou indifférent sera laissé soigneusement de côté. Ne parlez pas 
de devoire envers la société : le devoir consiste au contraire à vivre le 
plus possible hors de la société. Celle-ci pourrait, en effets détourner 
rame de ses préoccupations capitales ; elle risquerait de la distraire, ou 
de la mettre en tentation ; qu'on la regarde donc avec méfiance, sinon 
avec hostilité. Ne parlez pas non plus des manifestations nombreuses 
de la vie spirituelle dont l'humanité est si flère, de l'art, de la science, 
de la politique. Le recueillement et la contemplation n'en ont que faire, 
ils en soufltent même quelquefois : il faut donc les condamner. La vie 
humaine restera étrangère à toute mondanité réputée légitime, à toute 
joaissauce esthétique, à toute activité profane. En d'autres termes, la 
morale deviendra toujours plus étroite, et, nous pouvons rajouter, tou- 
jours plus stérile. C'est ainsi que se présente, en particulier, la morale 
du piétisme protestant qui s'est répandu sur l'Allemagne après Spener 
et Zinzendorf. C'est également le caractère de la morale du quiétisme 
catholique qui a donné lieu pendant le xvii* siècle à tant de débats. 

Noos avons prononcé le mot de quiétisme. Si nous avions à traiter de 
ractioA morale, nous pourrions ajouter que le quiétisme est bien encore 
uoe conséquence du principe mystique. L'union avec le Saint-Esprit, 
avec Dieu, est la chose essentielle, dites- vous : mais remarquez bien que 
plus vous renoncerez à toute activité, à toute personnalité, en un mot 
plus vous serez passifs, et plus Tunion sera complète. Dépouillez-vous 
donc de vous-mêmes, laissez- vous aller au courant de la grâce divine, 
laiseez-la penser pour vous, désirer pour vous, vouloir pour vous; 
abdiquez toute autre crainte que celle de la moins aimer, même la 
crainte de l'enfer, et alors même que vous vous sauriez damné, enve- 
loppé par Dieu dans un décret de réprobation, jouissez du bon vouloir 
de Dieu sans lui opposer le moindre de vos désirs. Ainsi parle Madame 
de 6uyon : e'est dans la logique du système. 

Hélas 1 11 1 A autre chose encore. A force de restreindre la morale au 
développement de la vie intérieure et de mépriser tout ce qui ne saurait 
s'y rapporter, on laisse la nature inférieure à elle-même et à ses 
insUnclB. L'homme perdu dans la contemplation et l'extase ne saurait 
s'inquiéter des agitations de son être matériel ; bien plus, il leur donne 
libre carrière poui* n'être pas gêné dans ses élans et troublé dans sa vie 
extra-terrestre. Il fait deux parts de lui-même, « l'ange et la bêle, » 
comme disait Pascal, et il les laisse dans une indépendance réciproque. 
L'histoire nous montre alors les nombreux désordres moraux qui résul- 
tent de cet état d'esprit. On en a eu le triste spectacle dans les pre- 
miers siècles de l'ère chrétienne, on Ta de nouveau dans les temps 
modernes. Dans l'église protestante comme dans l'église catholique, 
mille faits scandaleux sont arrivés à notre connaissance qui n'avaient 
d'autre origine que l'exagération d'un principe religieux et moral. Ainsi 
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s*expliquent 1er* écarts des <c Inspirés » d'Allemagne, des disciples de 
Schœuherr et de Stephan, ainsi que des Antoniens et des Michéliens du 
canton de Berne. Hâtons-nous de dire toutefois que la tendance mys- 
tique n'a pas conduit tous ses adhérents à ces extrêmes. Il y a eu de 
tout temps des esprits sages et modérés qui non seulement se sont 
éloignés de toute malhonnête excentricité, mais aussi qui ont gardé une 
position plus haute, plus large, moins exclusive. Si nous avions à faire 
une histoire détaillée du mysticisme, nous devrions tenir compte de ces 
faits aussi bien que des précédents. 

Telle est, dans son ensemble, la réponse donnée par la morale reli- 
gieuse à cette question : D'où vient à l'homme la connaissance morale? 
— Après Texposé, venons-en à la critique (1). 

II 

S'il fallait juger en détail les trois tendances religieuses, nous conclue- 
rions en faveur de leur conciliation. En avançant cela, nous nous pla- 
çons, il va sans dire, au point de vue de ceux qui admettent le principe 
même de la révélation. Dans cette hypothèse, il nous semble que cha- 
cune des vues particulières contient une part de vérité. Que. les partisans 
de rËglise renoncent à toute exagération et n'oublient pas que TËglise 

(1) Dans les discussions sur la morale religieuse, on attribue encore à celle-ci un autre 
principe. <( Selon les théologiens, dit Bergier dans le Dictionnaire de Théologie, U loi est la 
volonté de Dieu intimée aux créatures intelligentes, par laquelle il leur impose une obligation, 
c'est-à-dire les met dans la nécessité de faire ou d'éviter une action, sinon d*étre punies. Ainsi, 
selon cette définition, sans la notion d'un Dieu et d'une providence, il n'y a point de loi et 
d'obligation morale proprement dite. C'est par analogie que nous appelons lois les volontés des 
hommes qui ont l'autorité de nous récompenser et de nous punir; mais si cette autorité ne 
venait pas de Dieu, elle serait nulle et illégitime. » A plusieurs reprises, nous avons indiqué 
nous-méme cette idée que nous avons déjà formulée ainsi : (( La morale n'est que îa volonté 
de Dieu mise en action, n En d'autres termes, et si nous prenons le prineip« dans tonte sa 
rigueur, la distinction du bien et du mal ainsi que l'obligation d'accomplir le premier et de 
fuir le second, dépendent uniquement de la volonté divine. 

Si nous n'avons pas exposé plus longuement ce principe, et si nous ne nous proposons pas 
de le discuter directement, c'est qu'il n'entre pas dans les caractères essentiels de la morale 
religieuse. Souvent l'idée d'une révélation a été jointe à lui, mais quelquefois aussi elle est partie 
d'un principe tout différent. En face de D. Scott, de Gerson, d'Ockam, de Grusius et de leurs 
disciples qui se plaçaient au premier point de vue, nous trouvons saint Thomas qui a reconnu 
l'existence d'une loi éternelle, Bossuet qui a déclaré que Dieu lui-même a besoin d'avoir rai- 
son, et tant d'autres docteurs catholiques ou protestants qui sont remontés plus haut que la 
volonté législatrice de Dieu. 

En outre, le principe que Ton attribue ordinairement à l'école religieuse est accepté, en 
partie du moins, par des moralistes de l'éeole philosophique, quelquefois par ceux-là même qui 
ont attaqué avec le plus d'ardeur la morale spécifiquement religieuse. Nous pourrions citer en 
particulier MM. Patrice Larroque et Emile Beaussire. Pour eux, il est vrai, de même que pour 
Puffendorf dont ils reproduisent la doctrine, le bien n'est pas tel parce que Dieu le veut, il est 
le bien par son essence; mais, d'autre part, il ne devient obligatoire que par la volonté de 
Dieu. 



Digitized by 



Google 



LA MORALE RBLIQIBUSE DANS l'aGE MODERNE. 325 

n'est après tout qu'un organe et non pas l'objet de la morale. Il est irnpio 
de prétendre que tout ce qui sert les intérêts visibles de l'Église sert la 
morale. Jamais on ne persuadera à une conscience humaine, tant qu'elle 
n'aura pas été obscurcie, dévoyée par les exercices abêtissants de la 
dévotion jésuitique, que nous avons été créés en vue d'une institution 
religieuse, et que, dans l'intérêt de cette institution^ le devoir exige de 
fouler aux pieds ce qui a été considéré jusqu'ici comme le devoir. Eu 
dehors même de ces conséquences monstrueuses, que les catholiques 
comprennent que l'Eglise ne saurait être Tunique dépositaire des inspira- 
tions divines. Ils n'ont aucune raison sérieuse pour mettre la Bible à 
Tarrière-plan et pour conditionner les dons du Saint-Esprit à une sou- 
mission préalable. Ni les textes de la Bible sur lesquels ils doivent après 
tout se fonder, ni le dogme du péché originel dont ils abusent, n'auto- 
risent leur exclusivisnie. Si Dieu peut se révéler, il doit le faire en tout 
temps et en tout lieu. Toute restriction est injustifiable. 

Que les partisans de la tendance biblique n'oublient pas non plus ce 
môme principe. Sans doute, ils ont raison, au point de vue de la morale, 
de protester contre Tautoritarisme catholique qui étouffe toute sponta- 
néité, toute individualité, qui décide de tout pour tous, qui pense, qui 
absout» à la place de chaque conscience, et qui ne telève l'homme que 
pour l'abaisser. Us ont raison de s'attacher avec respect à un livre où 
ruissellent des trésors de vie morale et où l'on trouve à chaque page des 
âmes flères, de nobles consciences dont les expériences sont de tous les 
temps et peuvent servir de norme k ceux qui sont moins privilégiés. 
Après tout, ils ont été amenés par leur lutte contre la tendance ecclé- 
siastique à des résultats merveilleux. Ils ont relevé le niveau de la 
morale publique. Us ont donné à l'homme le sentiment profond do 
sa haute destinée. Eux qui ont nié trop souvent la liberté, ils ont 
travaillé pour Taffranchissement et l'agrandissement de la personuo 
morale. Mais il ne faut pas fermer les yeux non plus sur les mérites 
de la révélation par l'Église. D'abord, pourquoi n'y aurait-il pas 
de révélation semblable? Nous qui avons blâmé l'exclusivisme des 
catholiques, à plus forte raison devons-nous blâmer celui des protestants 
qui n'admettraient de révélation que dans la Bible? Toujours en partant 
de l'hypothèse que la révélation est possible, nous ne voyons pas ce qui 
autoriserait à restreindre à une époque le trésor des grâces divines. Elles 
ont dû se prolonger jusqu'à nos jours, elles doivent être communiquées 
à toute âme qui cherche et qui veut les recevoir. Il serait peu juste, par 
conséquent, de tenir pour rien les traditions de l'Église od l'esprit de 
Dieu a dû se manifester sous des formes variées et développer les pre- 
mières connaissances morales de l'humanité. Quinze siècles ne sau- 
raient être rayés impunément dans le développement de la révélation 
divine comme dans celui de la conscience humaine. Ajoutons qu'il y a 
envers l'Église une dette de reconnaissance à acquitter. L'aulori taris ne 
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même, dont nous blâmons aujourd'hui le maintien, a été d*im grand 
secours dans le passé. A Theure où le christianisme devait régner sar un 
peuple grossier et bari)are, il n'était peut-être pas mauvais qu'une insti- 
titution visible, réputée infaillible et souveraine, vint mettre un frein 
aux mœurs violentes et aux passions déréglées. Aujourd'hui eneore» qui 
sait si cette institution ne remplit pas un rêle nécessaire auprès de cer- 
taines âmes incultes ou timorées? 

Que les partisans de la tendance mystique, enfin, sachent, eux aossii 
sortir de lei^r étroitesse stérile; qu'ils se défient un peu de leurs propies 
inspirations, et demandent un contrôle de leurs lumières intérieures. 
A supposer même que leur principe soit vrai, ce que nous ne voulons 
pas contester ici, ils doivent savoir que la distinction entre ce qui vioit 
de Dieu et ce qui vient de Thomme est difficile à établir en pratique, et 
que Ton risque fort de prendre pour une révélation divine ce qui n'est 
après tout qu'un jugement personnel. Le meilleur moyen d'y obvier, 
c'est de se mettre en contact avec les opinions des autres, c'est d'écouter 
la grande voix de la tradition, c'est de faire battre son cœur, autant que 
possible, à l'unisson de l'humanité tout entière. Si on l'essaie, non seu- 
lement la source révélatrice de la morale s'élargit, mais encore l'objet 
de la morale. Les préoccupations contemplatives subsistent, mais elles 
sont contrebalancées par les préoccupations sociales. Le devoir ne se 
borne plus aux mouvements de la vie intérieure, il s'étend à tontes les 
manifestations légitimes de l'esprit humain. 

Voilà ce que nous développerions, si nous avions à notre disposition 
l'espace nécessaire. 

Mais allons au principe central de la solution religieuse : il importe 
de le juger avant tout. Est*il vrai, oui ou non, que la connaissance mo- 
rale ait sa source dans une révélation? Est-il vrai que les lumières 
qu'on attribue à l'homme, ou bien sont mauvaises, fausses, dange- 
reuses, ou bien ne viennent pas de lui? Est-il vrai que toute conception 
morale, qui ne s'appuie pas sur l'idée de la révélation, est condamnée à 
tromper ou à usurper? Jusqu'ici, nous avons supposé cette question 
résolue dans le sens des moralistes religieux ; mais oeux-d onl-ils rai- 
son? C'est ce qu'il faut décider. 

Il va sans dire que nous ne pouvons pas discuter id dans son en- 
semble l'idée générale de la révélation. Ce n'est pas au point de vue 
général de la raison philosophique que nous devons en parler, mais 
simplement au point de vue plus restreint de la morale. En d'autres 
termes, nous nous n'avons pas à nous demander s'il est possible, pour 
une pensée sévère et éclairée, de concevoir une communication de Dieu 
à l'homme; cherchons seulement si cette idée est compatible avec une 
saine théorie morale. 

Si on la prend dans son absoluité, comme bien souvent dans le sein 
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du ehrisdaniBme on a cm devoir le faire, nous répondons : non. -^ Et 
d'dbord, elle rabaisserait la vie morale. 

Blar^seons notre sujet, remplaçons pour un moment la recherche de 
la vérité morale par celle de la vérité en général, et notre pensée s'éclai- 
rera davantage. Pour celui qui réQéchît attentivement, il est clair qu'on 
De saurait remplacer impunément la recherche libre de la vérité par 
l'autorité d'une religion révélée. La recherche de la vérité, ou si Ton 
veut la philosophie, ne répond pas en effet à un simple caprice ou à un 
sentiment d'orgueil mal placé, comme on ose le dire quelquefois, mais 
bien aux tendances les plus élevées, aux aspirations les plus essentielles 
de notre être. Nous avons besoin d'une foi assurée en l'invisible, d'une 
foi ardente, profonde, sereine, et l'on a raison de dire que l'homme ne 
serait plus l'homme, si son horizon venait à se restreindre aux sciences 
d'observation et aux préoccupations du monde matériel. Or, cette foi 
iodispensable ne saurait venir tout entière d'une autorité extérieure. La 
religion a beau offrir à la pensée des solutions sur l'invisible en môme 
temps qu'elle fournit à l'imagination des sources d'inspiration poétique, 
et qu'elle met un flambeau brillant devant la conscience, elle se trompe 
si^le prétend faire naître par elle-même la véritable foi. Non, il ne 
sufBt pas de donner une règle à l'esprit et de lui imposer des doctrines ; 
ce n'est pas assez d'invoquer une autorité surnaturelle et de produire les 
titres de créance d'un oracle divin : il faut encore que notre raison ne 
soit pas heurtée, repoussée dans ses exigences légitimes ; il faut qu'elle 
soit gagnée, transformée par la lumière de Tévidence. Nous avons à 
nous pénétrer de la vérité, à nous l'assimiler, sans cela notre foi n'est 
que d'apparence, elle repose sur une illusion, nous ne croyons pas véri- 
tablement. Cette observation est d'autant plus importante que le chris- 
tianisme traditionnel offre à la foi de ses fidèles un grand nombre de 
faits et d'idées qui sont en contradiction avec les données de la science 
moderne et les résultats d'une saine spéculation. — Mais il y a plus. 
Alors même que notre raison ne s'élèverait pas contre les solutions ré- 
vélées, ce qui n'est pas le cas, nous n'en serions pas pour cela satisfaits 
dans toutes nos aspirations. Nous avons besoin de chercher librement; 
la vérité toute trouvée, même acceptée, ne nous suffit pas. Il faut en 
qtfelque sorte la créer pour la bien connaître et la bien apprécier. C'est 
dans sa lutte contre le mystère qui l'étreint de toutes parts que l'homme 
devient grand, que les hautes pensées l'enveloppent, qu'il acquiert le 
sentiment de sa divine image. Il n'y pas de source de vie spirituelle 
plus abondante, plus féconde, plus sanctifiante, que celle des nobles 
recherche» et des libres investigations. — Enfin, nous pourrions ajouter 
que la religion révélée, telle que nous la connaissons, ne répond pas à 
toutes les questions posées par l'esprit humain. Aujourd'hui surtout la 
science soulève des problèmes nombreux que la théologie officielle ne 
soupçonne pas et qui sont pourtant d'une certaine importance pour la 
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vie de l'âme et le développement de Thumanité. Les laisserions-nous 
de côté comme insigniâants? Ou bien nous obstinerions-nous à les rat- 
tacher à quelques textes obscurs et isolés, comme s'il pouvait sortir de 
ceux-ci une solution sérieuse? Assurément non. 

Eh bien, s'il est vrai que la substitution de l'autorité religieuse à la 
recherche libre et personnelle de la vérité en général est dangereuse 
pour la vie supérieure des esprits cultivés, cela est tout particulièrement 
vrai quand il s'agit de la vérité morale. Toutes les raisons précédentes 
prennent une force nouvelle sur le terrain de la morale, et plus que 
jamais il est permis de dire que, dès que T&ge viril arrive, Thomme se 
brise lui-môme lorsqu'il ne brise pas son joug. Écoutez les défenseurs 
modernes de la morale indépendante : ils ont raison d'afiBlrmer que la 
dignité de l'homme serait en souffrance si la soumission à l'autorité 
morale était justifiée. Comme Ta dit M""* Goignet, c nous n'exercerions 
point une royauté, nous remplirions une fonction. » Nous aurions un 
maître qui, d'après l'expression, de Proudhon, nous « soufflerait » nos 
devoirs, et nous deviendrions les instruments d'une puissance dont les 
exigences conduiraient à « tout un système de police pour les mœurs, 
de restriction pour les idées, de discipline pour les hommes. » La mo- 
rale qui résulterait d'une semblable obligation serait arbitraire et inté- 
ressée : arbitraire, attendu que le bien, c'est-à-dire l'objet de cette obli- 
gation, pourrait varier avec elle, conclusion qui a été plus d'une ibis 
tirée dans Thistoire; intéressée, attendu que «l'acte moral serait un 
simple calcul, un crédit au. répartiteur souverain, t La crainte serait 
notre seul mobile, la récompense notre seul stimulant. Nous nous épui- 
serions en pratiques minutieuses et légalistes qui n'ont rien de com- 
mun avec la vraie justice et qui ébranleraient toute morale digoe 
de ce nom. 

Mais ici on nous arrête en nous disant : Il ne s'agit pas de connaître 
les inconvénients ou les avantages attachés à la solution de la morale 
religieuse. Il est question de savoir, avant tout, si cette solution est vraie, 
si elle exprime fidèlement la réalité, si elle est conforme aux faits. De- 
voDs-nous croire, oui ou non, que la connaissance morale n'a pas 
d'autre source que la révélation religieuse? 

Nous répondons : non seulement la solution religieuse, prise dans 
sa rigueur, rabaisse la vie morale, mais encore elle n'est pas conforme 
aux faits. L'histoire d'abord le montre. Remontez vers Tantiquiié, 
disons-nous aux partisans de la révélation chrétienne : l'enseignement 
chrétien y est inconnu, et pourtant la conscience y fait entendre haute- 
ment sa voix. Les mômes vertus que vous célébrez ont été proclamées 
et pratiquées dans toutes les religions. Non seulement l'accord se 
montre sur les rudiments de la morale, mais quelquefois aussi sur les 
idées les plus délicates. Un exemple entre mille : le bouddhisme, dans 
son admirable légende de Kunala, ainsi que le brahmanisme dans les 
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lois de Macoa, se joint à Platon pour proclamer avec une sublimité 
presque chrétienne l'obligation de pardonner les injures. Regardez loin 
de vous, aujourd'hui encore, chez les peuples sauvages ou à demi-civi- 
lisés : là, l'enseignement chrétien n'est pas davantage connu, et pour- 
tant là aussi la conscience parle. Il faut descendre bien bas pour oser 
conclure à l'absence de toute idée morale et pour se refuser à voir dans 
le cœur naturel de Thomme une partie de ce que le christianisme est 
censé y avoir mis sumaturellement. Parlez tant que vous voudrez de 
(lifFérences, de supériorité et d'infériorité : vous aurez raison ; établissez 
parfois, sur des points spéciaux, des oppositions sensibles, des abîmes 
entre les diverses conceptions : vous serez dans votre droit. Mais ne 
dites pas qu'en dehors de la révélation chrétienne, il n'y a que copie 
ou erreur : de copie, on n'en saurait parler ; d'erreur, quelquefois, mais 
pas toujours, puisqu'il y a souvent des ressemblances. 

Après l'histoire, c'est la psychologie qui condamne les rigueurs de la 
solution religieuse. Au fond, pourquoi accepte-t-on les prescriptions 
morales de la religion? Parce qu'elles sont conformes aux prescriptions 
de la conscience. C'est de cette conformité qu'elles tirent leur valeur et 
leur puissance. On a beau dire que le christianisme est t une folie pour 
les sages, » et que l'enseignement de Jésus a surpris, troublé, scanda- 
lisé même l'homme naturel, Taffirmation que nous venons de poser 
n'en est pas moins vraie. La preuve, c'est que, dans la révélation môme, 
les croyants font un triage. Sans s'en douter, ils rejettent dans l'ombre 
les éléments inférieurs ; et, s'ils les acceptent, ce n'est qu'en leur faisant 
subir préalablement une transformation profonde grâce à d'ingénieuses 
explications. Nous ne parlons pas des mystiques : il est clair pour nous 
que ce triage s'opère chez eux comme chez les autres ; mais il est impos- 
sible de le démontrer, attendu qu'ils confondent de parti pris les inspi- 
rations de leur conscience avec celles de l'esprit divin. Nous ne parlons 
pas non plus des catholiques dont la conscience a été étouffée par les 
habiles exercices de la dévotion jésuitique et qui se sont accoutumés à 
une soumission aveugle, partant à une vie morale superficielle. Prenons 
les protestants sérieux, ceux qui ne se payent pas de mots et qui vivent 
de ce qu'ils croient : n'est-il pas vrai que, dans la révélation biblique, 
ils ne mettent pas tout sur le môme plan, qu'ils négligent certaines idées, 
certains exemples, certaines recommandations pour s'attacher à d'autres 
exclusivement? Entre les paroles du psalmiste qui s'écrie : « Heureux 
qui te rend la pareille, le mal que tu nous a fait ! Heureux qui saisit tes 
enfants et les écrase sur le roc !» — entre ces cris de vengeange et la 
sublime prière de Jésus « Père, pardonne-leur car ils ne savent ce qu'ils 
font, » — leur choix n'est-il pas bientôt fait ? Ne savent-ils pas oublier 
prudemment le premier exemple et ne reconnaître que le second? Les 
deux idées morales qui s'offrent à eux se trouvent également dans 
la bouche d'hommes inspirés, et sont censées venir directement de 
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Dieu : pourtant ils font une distinction entr'elles. Pourqucrii ? parce que, 
nous le répétons, leur conscience à eux, leur conscience si déciiée, à 
avilie, a reconnu la beauté de l'une et l'infériorité de Tautre. Les pres- 
criptions de la révélation n'ont pour eux de valeur qu'en tant (qu'elles 
sont conformes à celles de leur propre conscience. 

Conclusion : la connaissance morale ne procède pas tout entière 
d'une source révélée. 

Disons-le vite, c'est ce que les théologiens eux-mAmes ont souvent 
compris. Jusqu'ici nous avons parlé du principe pris dans tonte sa ri- 
gueur ; mais ce principe a reçu dans le cours de l'histoire de notables 
adoucissements. Revenons en arrière : un rapide coup d'œil pourra 
nous en convaincre. 

Dans le catholicisme même, il y a toujours eu des traditions d'appa- 
rente largeur. -Ainsi, au moyen âge, quelques docteurs (Ockam, (Serson, 
et les disciples de Scott), tout en rapportant la loi naturelle au bon plaisir 
de Dieu qui en règle la valeur, et tout en la réduisant à des préceptes 
divins que Dieu peut détruire ou changer à son gré, admettent pourtant 
l'existence de celle loi. Ainsi encore, Thomas d'Aquin va jusqu'à recon- 
naître l'immulabilité de cette loi naturelle, et trouve pour la célébrer 
de belles paroles qui font penser à celles de Gicéron sur le môme sujet. 
Le catéchisme du Concile de Trente, de son côté, ne craint pas de dire : 
« Il n'est personne qui ne sente au dedans de son cœur une loi que 
Dieu même y a gravée, et qui lui fait apercevoir la différence essen* 
tielle du bien et du mal, du juste et de l'injuste. Cette loi intérieure est 
la même que la loi écrite. * — « Ces divins préceptes ne tirent pas leur 
force obligatoire de ce que Moïse en a été le promulgateur, mais de ce 
qu'ils sont gravés dans tous les cœurs. » — Dans les diverses périodes 
de l'âge moderne ces traditions ont été suivies. Naturellement il faut les 
chercher chez les esprits modérés qui ont résisté aux exagérations soit 
de la tendance ecclésiastique, soit de la tendance mystique ; et en outre 
il faut bien convenir que ces esprits ne sont pas légion. Il s'en est trouvé 
cependant. Au xvii* siècle ils ont des représentants tels que Bossuet et 
Malebranche qui se présentent à nous comme des disciples de Descartes 
aussi bien que comme des serviteurs de TÉglise. Au xviii* siècle, nous 
voyons des disciples de Wolff, tels que Luby, 8chwarzhûber, Schanza, 
Stadler. Au xix* siècle, ce sont des disciples de Kant, tels que Wanker, 
Mutschelle, Hermès ; un disciple de Fichte, Geishûttner; un disciple de 
Bchelling, Weiller, etc.. Tous ont plus ou moins pris à tâche de faire 
concorder la loi divine et la loi humaine. 

Dans le protestantisme, les concessions à Thomme « naturel» ont 
commencé par être bien petites. Calvin et Luther ont traité assez mal 
les lumières de la conscience, et parmi leurs successeurs, on en a en- 
tendu qui ont exagéré encore cet inconcevable dédain. Zwingle lui- 
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même n*a pas été aussi large gu*on le pense quelquefois. Il a été huma- 
niste» c'est vrai, il a pris la défense de l'antiquité païenne contre les 
attaques démesurées dont elle était Tobjet; il n'en a pas moins confessé 
que les lumières de la philosophie (il aurait pu dire par conséquent de 
la conscience morale) avaient été impuissantes à dissiper ses doutes» et 
il se idalt à opposer l'autorité de la révélation biblique à celle des 
connaissances purement humaines. — Il y a pourtant des exceptions à 
cet étroit point de vue, même au début de la Réforme. Ainsi Mélanch- 
ton, ce théologien savant et judicieux qui cherche en toute occasion à 
tempérer les idées trop absolues de ses amis, donne avec une certaine 
hardiesse Texemple de la largeur. Il écrit, en effet, une c philosophie 
morale, v ce qui est déjà significatif, et il ne craint pas de rapprocher 
du Décalogue les préceptes de la loi naturelle. 

Mais ce qui n*est qu'une exception au début de la Réforme devient 
rhabitude, à mesure que nous avançons dans Tàge moderne. Au 
xvii« siècle, à côté de la théologie scholastique et autoritaire qui règne 
dans l'Église, nous voyons se dessiner avec puissance, parmi les pro* 
testants réformés, un mouvement d'émancipation spirituelle. Ce sont 
d'abord les Arminiens qui viennent soumettre la Bible au contrôle de 
la raison. Leurs moralistes, Grotius^ Pufendorif, Christian Thoma- 
sius, etc., qui sont devenus célèbres dans l'étude du droit naturel, dé- 
clarent que la morale chrétienne n'est que la promulgation ou la confir- 
mation des principes communs à l'humanité tout entière. Ce sont encore 
les Sociniens. Il est vrai que ceux-ci ne font avancer que très indirecte- 
ment rémancipation de la morale, car leur idée de Dieu les gène. Ils 
sont amenés, en partant de leur théodicée, à admettre qne la loi divine 
ne peut être déterminée d'avance et par conséquent n'a aucune stabilité : 
assertion funeste pour la science morale. Mais les Sociniens ont lutté 
contre l'autorité et les dogmes traditionnels ; or sous cette influence in- 
directe, ainsi que sous celle de Descartes qui s'exerce parallèlement i 
elle dans les églises de Hollande, le principe religieux reçoit toujours 
plus d'adoucissements au sein du protestantisme réformé. Ce mouve- 
ment se continue jusqu'à notre temps, toujours combattu il est vrai, nié 
par un grand nombre de ceux qu'il entraîne, mais d'une puissance in- 
contestable. 

De môme dans l'Église luthérienne. A la fin du xvii* siècle, la religion 
orthodoxe elle-même finit par perdre son orthodoxie. La science indé- 
pendante a pris un grand essor et a aidé le protestantisme à prendre 
conscience de ses contradictions intérieures. Les masses sont devenues, 
sous cette influence, indifférentes ou hostiles. Pour les ramener, on 
fera donc des concessions, on parlera toujours plus de conscience natu- 
relle, de philosophie, de loi humaine. Au xviii* siècle, et surtout dans 
la seconde moitié, nous trouvons le rationalisme qui en arrive à lais- 
ser de côté toute idée de révélation surnaturelle et ne reconnaît que les 
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inspirations de la raison individuelle. Cet esprit est si naturel à cette 
époque gu*il s'impose aux adversaires mdmes du rationalisme. Les prin- 
cipaux moralistes supranaturalistes (Baumgarten, Ganz, Reuss» Schu- 
bert, etc..) réconnaissent deux sources de connaissance morale, la 
raison et la Bible^ sans pouvoir établir encore bien clairement leurs re- 
lations réciproques. Enfin, au xix* siècle, ceux qui retourneront en 
arrière, vers l'exclusivisme du xvi® et du xvii* siècles, ne formeront pas 
la majorité de TËglise. La tentative des Klaus Karms, des Hengstenberg, 
des Stahl sera vaine. Us auront un moment de succès, ils en impose- 
ront parfois parleur audace et leurs violences de langage, mais le siècle 
leur échappera. Presque partout on éprouvera le besoin de faire des 
concessions à la morale naturelle. 

Que serait-ce maintenant si, laissant de côté les esprits attachés aux 
doctrines traditionnelles, nous parlions de la fraction avancée et libé- 
rale du protestantisme au xix« siècle? Ici, il ne s'agirait plus de simples 
adoucissements, de concessions vagues, mais en quelque sorte d'uue 
révolution dans la conception de la morale. Plus d'autorité surnaturelle, 
plus de règle infaillible, mais une morale essentiellement humaine, qui 
est religieuse parce qu'elle se rattache à Dieu, et non parce qu'elle est 
dictée par les représentants de Dieu. 

La question qu*il s'agit de résoudre se réduit donc à celle-ci : — La 
révélation religieuse joue-t-elle un rôle dans la formation de la connais- 
sance morale ? 

Ainsi posée, il nous est facile d'y répondre, et nous le faisons par 
l'affirmative. Oui, nous croyons que Thomme ne travaille pas seul; qu'il 
y a au-dessus de lui une puissance bienfaisante par laquelle il est en- 
veloppé, dominé, aidé; que, dans tout mouvement de notre esprit, il 
faut découvrir deux facteurs, nous-mêmes et Dieu. Par cela môme que 
nous affirmons un Dieu immanent au monde, nous proclamons son 
action dans le monde, et cette action est, si Ton veut, une révélation. 
Par elle notre esprit redouble de forces, acquiert une délicatesse plus 
grande, agrandit son horizon. Elle ne remplace point notre activité in- 
tellectuelle, elle ne fait rien sans elle, mais elle la stimule. Voilà pour 
le c Saint-Esprit. > — Cette action de Dieu s'exerce partout, partout où 
il y a une âme qui cherche, qui aspire, qui veut ; mais, d'autre part, 
elle ne s'exerce pas toujours de la môme manière. Selon ses desseins, 
Dieu donne son esprit avec mesure ou sans mesure. Rien ne nous em- 
poche d'admettre qu'il se soit servi à son gré de quelques âmes desti- 
nées à lui servir d'instrument dans la propagation de la vérité morale et 
à contribuer ainsi au plus grand bien de l'ensemble. Et, de fait, n'a-t-on 
pas remarqué la grande influence que la révélation écrite, documentée, 
a exercée sur les progrès de la civilisation? Voilà pour la Bible. — 
Enfin, pourquoi se refuser à admettre la continuation de ce secours 
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spécial dans Tinstitutioii religieuse chargée de développer dans le 
monde un enseignement salutaire ? Les hommes de noble race y ont 
abondé et y ont laissé des traditions. Ces traditions peuvent ôtre utiles 
à l'ensemble de l'humanité et elles l'ont été en maintes occasions. N'ou- 
blions pas non plus l'influence que peuvent avoir l'organisme extérieur 
de l'Église, sa prédication régulière, son enseignement approprié à tous 
les âges, sa direction attentive des âmes gui lui sont jBldèles. Si cette 
influence est parfois malfaisante, et elle l'est assurément dans certains 
cas, en revanche elle peut être d'autres fois des plus bienfaisantes. Gela 
est si vrai que les philosophes eux-mêmes ont cherché plus d'une fois, 
particulièrement sous l'empire romain, à en créer une semblable. Il est 
bon d'avoir à son service des esprits sages et expérimentés qui fassent 
rayonner la lumière daus les sentiers obscurs de notre vie; qui éta- 
blissent dans l'humanité un courant éducateur auquel presque per- 
sonne n'échappe ; qui révèle l'homme à Thonmie qui ne se connaît 
pas encore ou qui se fait illusion sur lui-même. Cette ressource est pré- 
cieuse, elle constitue un bienfait inestimable, surtout quand elle n'est 
pas contrebalancée par les inconvénients d'une oppression découra- 
geante et d une intervention indiscrète. A ce point de vue, nous devons 
être particulièrement reconnaissants envers l'Église protestante. Or, 
pourquoi ne verrions-nous pas encore dans le développement de cette 
puissance l'action de Dieu? Voilà pour l'Église. 

Telle est notre réponse. Mais nous la faisons suivre aussitôt de deux 
observations importâmes. — La première, c'est que cette croyance dans 
le rôle moral de la révélation ne peut être scientifiquement démontrée 
ici. Elle nous vient d'une idée métaphysique préalable sur la nature de 
Dieu : si l'on s'en tient à l'étude stricte des faits moraux, on peut la 
mettre en doute. En effet la psychologie ne saurait distinguer, dans la 
formation de notre connaissance morale, entre ce qui vient de Dieu et 
ce qui vient do Thomme. Elle est incapable de saisir cette action de 
Dieu sur nos facultés. Et quant à l'histoire, elle nous montre bien une 
puissance morale dans la religion, dans le livre sacré, dans l'institution 
ecclésiastique; mais il est toujours permis, à celui qui se place uni- 
quement au point de vue historique, de ne voir dans cette puissance 
qu'une force humaine. Pour y voir aussi l'action de Dieu, il faut mon- 
ter plus haut, il faut partir d'une idée métaphysique préconçue. Or, 
Dous ne le pouvons ici. 

D'ailleurs — et c'est là notre seconde observation — cette révélation 
divine fût-elle démontrée, elle se bornerait pour nous, à quoi? à une 
influence. Elle ne peut donc expliquer qu'en une très faible mesure 
la genèse de notre connaissance morale. En l'acceptant, nous savons 
que Dieu nous seconde, directement ou indirectement, dans la recherche 
de la vérité; nous savons qu'il facilite le travail de chacun, soit en le 
stimulant par une action intérieure, soit en plaçant dans l'histoire des 
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guides asstLiés, — ^ mais quel est ce irayail f Noos l'ignorons encore. A 
un pcûnt de tue purement théorique, nous sommes donc fort peu avan- 
cés. A vrai dire, le problème que iious avons posé au début de cette 
étude reste presque au même point Dû nous l'avons laissé. 

Si Ton veut en trouver une solution satisfaisante, c'est donc ailleurs 
qu'il faut tourner les regards. De quel cAtéf Faudra-t-il nous adresser 
à la morale irréligieuse, oïl à la morale simplement indépendante T Pas 
davantage. Nous nous heurterions encore contre un exclusivisme impuis- 
sant. Il faut en arrivera une nouvelle conception delà morale religieuse 
qui se place sur le même terrain que la morale philosophique, qui soit 
humaine, rationnelle, scientifique, et qui cherche en même tetnps à re- 
tenir les principaux avantages de la morale religieuse traditionnelle. H 
faut travailler id, comme sur le domaine strictement religieux, à une 
synthèse judicieuse et féconde de tous les bons éléments que nous offre 
l'histoire. Cette synthèse morale et religieuse a été déjà indiquée, es- 
quissée, par une école contemporaine : nous avons eu déjà l'occasion de 
l'attribuer à la fraction libérale du protestantisme. Il suffirait maliite- 
nant d'en développer les lignes et d'en préciser le point de départ. Mais 
nous n'avons pas à nous occuper d'elle en ce moment : elle ne saurait, 
en efiét, entrer dans le cadre de la morale religieuse traditionnelle, et 
elle demanderait par conséquent une étude toute particulière. 

J.-J. Gourd. 

LA BIBLE ET SES CRITIÛUES. 

il. F. LbNORMANT et son étude sur les OEieUfES DE L'BlSTOnS 
v'APBiS LA BUiLB. 

Cest un livre très frappant que la dernière œuvre de M. P. Lenonnant. 
^érudition de première main y surabonde. L'auteur a consciencieuse- 
ment tenu son serment de fidélité à la science moderne. Au prix d'eflérts 
surhumains, il a compulsé les monuments les plus mystérieut du passé. 
Il a étudié l'acadien, l'assyrieD, régyptien, le phénicien, sans parler des 
langues plus connues, et il a montré une puissance exceptionnelle 
d*esprit pour digérer la tHasÉQ de documents qu'il récoltait, pour leur 
appliquer la méthode des comparaisons et des généralisations, pour pour- 
suivre les analogies les plus imperceptibles, les plus lointaines, entre des 
traditions obstinément rassemblées et exhumées de tous les coins comme 
de toutes les couches du monde sémitique et aryen. 

Bref, la science moderne avec sa noble ambition de connaître toutes 
les langues, toutes les doctrines, toutes les institutions humaines^ et avec 
Son espérance de. découvrir ainsi la matière qui les a testes enfantées, 
nWpas loin d'avoir été- poussée par M. Lenormant aussi loin qu'elle 
peut aller ; et à mon sens ce mérite là ne représente pas la principale 
valeur de son étude sur la Genèse. Ce qui la rend encore bieù plus remar- 
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quable à mes Teux, c'est que la science philologique en y donnant la 
mesure de tout ce qu'elle peut, fait par là même ressortir tout ce qu'elle 
Be peut pas, tout ce qu'il y avait de chimérique dans son espérance. 

Laissons-là les personniflcaticMis mythologiques : ce qui place 
M. Lenormant bien au-deasns des simples ouvriers de l'érudition, c'est 
que lui-même, en usant au mieux de son outil, arrive à le juger, et qu'il 
aide son public à se dégriser de la monomanie à la mode. 

C'est une étrange espérance^ en vérité, que celle qui s'est emparée de 
notre époque. Nous étions dépités contre les théologies, les morales, les 
métaphysiques et les psychologies. Nous avions des reproches fort sérieux 
k leur faire, en particulier celui de s'être mises en contradiction avec 
une multitude de faits physiques ou historiques ; mais nous leur en vou- 
lions surtout de ce qu'elles s'étaient montrées périssables, de ce qu'elles 
n'avaient pas tenu leur promesse de révéler au monde la vérité définitive; 
et, au lieu de nous résigner à reconnaître que tout ce qui natt dans le 
tempe passe avec le temps, au lieu de nous avouer que la science humaine 
est un apprentissage sans terme, nous nous sommes conduits comme le 
pèlerin qui, faute d'avoir trouvé à Lourdes une guérison surnaturelle, se 
met ^k route pour La Salette en se disant : c'est que la vraie fontaine 
miraculeuse est là-bas. Nous ne pouvions plus croire qu'à nos sens, — 
nous aimions surtout à nous en piquer — et pour nous persuader que 
nous n'étions pas moins capables de saisir définitivement le secret de 
l'univers, dont les religions nous avaient malignement frustrés, nous 
avons, par une hypothèse, transformé héroïquement la philosophie de 
l'histoire comme celle de la nature, la théorie des causes comme la 
connaissance des effets, en une science purement physique et entièrement 
positive. En un mot, nous sommes convenus avec nous-mêmes de 
prendre nos sensations pour des faits extérieurs dont le propre était de se 
rendre sensibles à tous, et nous avons supposé que ces faits connaissables 
pour nous et incontestables pour tous étaient eu même temps les seules 
réalités, les seules causes déterminantes de ce que se produit chez les 
hommes et hors d'eux : si bien qu'en les connaissant nous étions à même 
d'en tirer une connaissance également incontestable de l'évolution uni- 
verselle, de la genèse des choses visibles et invisibles, et même de la cause 
première qui les créait. 

Notre transformisme n'est pas du scepticisme, tant s'en faut; il est la 
forme qu'a prise de nos jours l'ambition humaine ; il est la preuve tragi- 
comique que notre raison est toujours fort habile à se tricher elle-même 
au profit de nos désirs, et à anéantir l'impossible eu fermant les yeux. 
La science d'observation voulait remplacer comme oracle les papes des 
Églises, et elle n'a reculé devant aucun subterfuge, aucune contra- 
diction. Au moyen d'un mot à double entente, le mot phénomène, elle 
a escamoté la différence qui existe entre les agents et les événements, 
entre les poiiiers et les poires ; elle a fait semblant de ramener ainsi les 
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organismes comme les organes et les fonctions comme les résultats des 
fonctions à de purs mouvements de même nature ; puis tout en se van- 
tant d'avoir mis de côté les notions de substances et de causes efficientes 
elle a affirmé que les mouvements étaient les forces actives et les subs- 
tances. Ou si l'on préfère^ elle a, sans crier gare* substitué à l'idée d'une 
série de mouvements qui se suivaient et se conditionnaient les uns les 
autres l'idée d'une série d'agents qui étaient tous identiques, qui devaient 
l'être parce qu'elle les concevait tous comme autant de transformations 
d'une même matière active qu'elle concevait comme la substance et la 
cause universelle. 

Encore tout cela n^est-il rien à côté des libertés que notre positivisme 
a prises vis-à-vis de l'histoire humaine. Du moment où il wmlait tout 
expliquer par l'évolution d*une manière sensible, il fallait que révolu- 
tion des langues, des civilisations, des religions ne fût qu'une conséquence 
des mouvements qui se manifestent aux sens ; il fallait que Thomme ne 
fût pour rien dans sa propre histoire. Le positivisme a bravement admis 
cette nécessité. Il a affirmé que tous les systèmes différents d'explications 
auxquels les divers peuples avaient ramené les faits sensibles n'étaient 
nullement le résultat de leurs manières différentes de penser, que chaque 
doctrine était déterminée par les doctrines antérieures, qui elles-mêmes 
avaient eu leur origine dans des sensations venues des objets extérieurs* 
C'est-à-dire que, par rapport aux conceptions humaines, notre positi- 
visme ne se contente plus d'ignorer la différence des pommiers et des 
pommes, des organes et des fonctions, il nie carrément que la pensée 
soit la fonction d'un organe pensant comme la respiration est la fonction 
d'un organe respirant, il nie que tout fruit suppose un arbre. Dans le 
monde des actions et des pensées humaines, il n'y a à la lettre que des 
fruits qui engendrent des fruits sans arbres. Ce ne sont pas les conceptions 
politiques qui enfantent les sociétés, ce sont les sociétés qui se construisent 
elles-mêmes, et qui, en se modifiant elles-mêmes, amènent le changement 
des théories. Ce ne sont pas les procédés des esprits qui donnent naissance 
aux diverses langues, ce sont les mots qui poussent, qui se dégradent, qui 
se combinent, et qui produisent de la sorte les syntaxes, les manières 
de parler d'où proviennent les manières de penser. Bref, l'homme 
marche avec ses jambes, digère avec son estomac, mais en sa qualité 
d'être pensant il n'y a que lui qui ne pense pas. C'est le soleil ou la lune, 
ce sont les plaines ou les montagnes qui jettent en lui des images et des 
secousses douées du pouvoir de se métamorphoser en une multitude de 
métaphysiques, de religions ou de législations. En définitive notre trans- 
formisme, avec son parti pris de tout ramener à une matière physique, va 
se noyer lui-même dans un impalpable idéalisme; et il fait tout rentrer 
dans le cahos dont les langues nous avaient peu à peu tirés en nous 
enseignant à distinguer les sujets, les verbes et les régimes. 

Nul doute que ce matérialisme n'ait été par un côté éminemment favo- 
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rableauxprogrèsderénidition.LlllusioDquienétaitrftmeasurexcitélezèle 
des recherches ; on ne s'est pas lassé de fouiller en tous sens et à toute pro- 
fondeur les annales humaines; on a déchiffré les énigmes des hiéroglyphes 
et des cunéiformes ; et on a ainsi conquis un précieux trésor de connaissances 
sur les éléments objectifs des doctrines qui ont régné tour à tour. Mais, 
par rapport à l'engendrement et à Tenchalnemisnt réel de ces croyances, 
que nous a appris notre philosophie à pnori? Où est-elle arrivée par son 
parti pris de ne voir dans l'histoire humaine qu'une succession de doc- 
trines procréées par révolution d'une même matière objective? 

J'aperçois aujourd'hui deux grandes écoles qui, toutes deux, partent 
également de l'axiome que les sensations directes, ou les représentations 
reçues par tradition sont les seuls facteurs des idés humaines (en d'autres 
termes, que les éléments chimiques et leurs combinaisons sont les seuls 
auteurs des théories chimiques). Les uns, comme M. Spencer, se sont 
docilement façonnés leur méthode d'après le principe positiviste que les 
conséquents ne sortent que des précédents. Ils sont convaincus que le 
vrai moyen de construire une science positive de la peinture est d'étudier 
les impressions de beauté chez les oiseaux et les chiens ; et pareillement, 
c'est chez les sauvages de tous les temps et les lieux qu'ils s'appliquent à 
découvrir les premières sensations mal saisies, ou plus tôt mal représen- 
tées, qu'ils sont décidés d'avance à regarder comme la substance qui, en 
s'accouplant avec elle-même, a tiré d'elle seule les systèmes religieux les 
plus dissemblables et les plus avancés. 

Je suis loin de méconnaître ce qu'il y a de fondé dans le principe de 
cette école. Il est certain que les hommes, quel que soit le développe- 
ment intellectuel et moral qu'ils atteignent, commencent tous par être des 
corps sujets à la faim, à la soif, à la douleur physique, — et à une autre 
nécessité qui, bien avant qu'ils puissent expliquer d'une manière ou de 
l'autre leurs sensations, les oblige à les sentir comme des effets produits 
par des causes. Je crois donc très volontiers que toutes les familles de 
langues ou de religions, quoique sans procéder d'un même langage ou 
d'une même mythologie, ont eu leur racine dans un premier état moral, 
dans un monosyllabisme intellectuel, que nous retrouvons chez tous les 
enfants et tous les sauvages. 

Mais où l'illusion se montre^ c'est dans la supposition absolument gra- 
tuite, et même absolument contraire à notre expérience, qu'à partir de 
ces premières sensations communes à tous les êtres humains jusqu'aux 
conceptions dernières de la Grèce et de la Judée, ou de M. Spencer, il 
n'intervient aucune force nouvelle. Qui donc ignore que l'individualité 
morale des hommes,— que le je ne sais quoi qui pense chez eux et qui, par 
son plus ou moins d'activité, comme par la nature de ses fonctions, fait 
de l'un un Mozart, de l'autre un mathématicien, et du plus grand nombre 
une simple foule gouvernée par les usages de son monde — ne se constitue 
qu'au delà de leur enfance et ne dépend nullement de la seule nature 
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des choses qu'ils ont vues et des sensations héréditaires qu'ils ont reçues. 
Si les spéculations abstraites n'étaient pas le pays où il n'y a point de po- 
lice, et où chacun est libre de permettre impunément toutes les absurdités 
qui peuvent Taider à mordre ce qui l'impatiente ou à affirmer ce qui lui^ 
plaît, on accablerait de buées le soi-disant historien qui prétendrait 
écrire Thistoire positive de la littérature ou de la diplomatie françaises 
en la déduisant uniquement des bégayements comparés de nos petits en- 
fants. Et la prétention de découvrir chez les sauvages tous les éléments 
de l'histoire universelle est encore plus insensée. Ce que nous trouvons 
chez les sauvages, répàterai-je, ce sont déjà des idées sans doute, mais 
des idées informes et qui, par leur objet, sont encore entièrement physi- 
ques; c'est le fumier où pousse l'esprit qui, peu à peu, en acquérant un 
sentiment total de la vie, devient capable de penser des généralités; 
en un mot, c'est l'immuable animalité humaine qui précède le mou- 
vement des esprits, qui est antérieure à l'évolution des doctrines. Et 
notre rêve de parvenir par l'analyse obstinée de ce sol immobile à en 
extraire le secret des mille espèces de végétations spirituelles qui y ont 
poussé implique en quelque sorte toutes les vieilles superstitions que 
nous nous vantons d'avoir dépassées. 

Le fait est que le sentiment du devenir, qui nous est venu de la psy- 
chologie moderne, a rendu encore plus absurde notre barbare sensua- 
lisme. Pour garder, malgré notre expérience du xix* siècle, la notion 
que la série des systèmes de pensées était l'œuvre d'une même réalité 
extérieure, d'un même ruisseau de sensations traditionnelles, nous avons 
dû supposer que cette substance elle-même possédait la puissance de se 
transmuter, que la première lettre de l'alphabet tirait de son ventre 
toutes les autres lettres jusqu'au z et à Vet cxtera. 

Du reste, l'arbre peut déjà être jugé par ses fruits. Des sociétés inter- 
nationales se sont fondées pour récolter les légendes et les coutumes de 
tous les sauvages ; des esprits disciplinés par les mathématiques et les 
sciences d'observation ont patiemment comparé, disséqué, distillé ces 
documents ; et on n'a qu'à examiner la philosophie positive des religions 
qui est sortie de là. Je demanderai sans crainte si aucune théorie à 
priori avait jamais été plus hypothétique et plus étroite. 

Quanta l'autre école, celle que je nommerai l'école de l'érudition, elle 
attaque le problème par l'autre bout. Elle prend pour point de départ les 
produits derniers de la pensée humaine, les divers systèmes religieux qui 
ont atteint un état d'organisation complet ; et elle s'impose la tâche de re- 
monter, en les analysant, à leurs radicaux. C'est en cela qu'elle a rendu 
d'immenses services. Mais comme ^lle est également objectiviste à ou- 
trance et évolutionniste de la mauvaise façon ; comme elle ne vise pas à 
chercher la raison des différences que présentent les diverses métaphy- 
ques par lesquelles les hommes se sont rendu compte des mômes phéno- 
mènes sensibles; comme elle persiste à ne pas distinguer les conceptions 
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d'avec les perceptiODS et à croire implicitement que ce sont les objets qui 
se chargent de nous envoyer du même coup leur image et leur généalo- 
gie^ il suit de là que ses connaissances les plus exactes sont pour elle un 
piège. Elle met la charrue devant les bœufs, et elle s'y autorise par une 
méthode d'induction qui est un perpétuel escamotage. Elle s'applique à 
éliminer d'abord les dissemblances des doctrines ; elle néglige le facteur 
subjectif pour n'envisager que les matériaux qui ont pu se communiquer 
de peuple à peuple par les oreilles. Puis elle se borne à comparer ces ma^ 
tériaux et à saisir entre eux des ressemblances qu'elle regarde résolu- 
ment comme les éléments qui, en se promenant à travers l'espace et le 
temps, ont donné naissance an monothéisme juif aussi bien qu'an poly- 
théisme grec, au dualisme des Perses aussi bien qu'aux religions de la 
nature. C'est ainsi qu'elle découvre partout l'identité parce qu'elle Ta 
glissée partout. 

Au total, sans trop de calomnie, on pourrait dire qu'entre l'école des 
sauvages et celle de l'érudition il y a simplement cette difTérence que la 
première se met en route avec l'idée fixe de chercher d'abord le fruit 
rudimentaire qui a enfanté sans arbres tous les autres fruits, tandis que 
la seconde s'efforce de découvrir, en disséquant les fruits les plus parfaits, 
si c'est la lumière, ou l'atmosphère, ou tels éléments de la terre qui ont 
produit, également sans arbres, toutes les fructifications d'ici-bas. 

Patience ! Il en est des méthodes comme des gouvernements. Elles ont 
leur source dans des ambitions irréalisables ; elles débutent par un ftge 
d'illusions où elles se croient sûres d'accomplir toutes les charmantes 
impossibilités que les philosophies du passé ont eu la malice de ne pas 
accomplir ; et, si riches que puissent être les conquêtes qu'elles font en 
s'ouvrant des voies nouvelles, il faut toujours que leur illusion première 
soit démasquée, — disons mieux — qu'elle se réduise elle-même à Tab- 
surde. Notre sensualisme renouvelé des Grecs a eu une brillante jeunesse, 
il a largement savouré le plaisir de mépriser autrui. D'ailleurs, tant qu'il 
a été purement un parti d'opposition, on l'a aimé de tout le dépit qu'on 
éprouvait contre les doctrines régnantes ; mais lui-même, par ison dogme, 
n'était qu'une haîne retournée, qu'une fatuité dupe d'elle-même; et, 
quoique la science issue de lui ait doublé le monde de nos connaissances, 
quoiqu'elle ait fait assez de découvertes pour qu'on l'excuse de s'en être 
grisée, le jour des comptes ne peut manquer de venir. 

Je crois qu'il vient ; je crois que l'école érudite n'est pas loin d'avoir 
donné sa mesure. Elle a presque atteint son but ; je veux dire, elle a 
presque accompli la tâche qu'elle proclamait d'avance comme ce qui 
devait la conduire à la vérité qui explique tout ; et, en face du résultîit 
obtenu, elle est réduite à s'avouer que ce résultat n'est pas l'explication uni- 
verselle. Chez les plus fervents adeptes de la méthode objective, sans ex- 
excepter M. Jules Soury, il y a des signes de désenchantement. Malgré 
la mythologie des axiomes d'où leur intelligence avait conclu que, pour 



Digitized by 



Google 



340 LA BIBLE BT SES CRITIQUES. 

faire de la sociologie et de la psychologie une science physique et positive, 
il suffirait de supprimer le moi pensant et voulant des hommes, ils en 
viennent comme les vieillards à retrouver en eux les sentiments de leur 
enfance et de leurs jours de collège; ils recommencent à soupçonner, ce 
que sait le moindre ignorant, que Pierre et Paul sont des sots ou des 
génies par Teffet de leurs propres inepties ou de leurs propres facultés, 
qu'un A. Comte et un J. de Maistre, tout en voyant les mêmes choses, 
ou en entendant les mêmes récits sur les événements du passé et les 
phénomènes de la nature, n'attachent pas la même signification aux 
mêmes faits, et que par conséquent les interprétations différentes des 
hommes ne proviennent pas uniquement des objets qui se montrent à 
eux.. 

Le grand intérêt du livre de M. Lenormant tient précisément à ce 
qu'il résume mieux que d'autres l'érudition contemporaine et à ce que 
son érudition l'a conduit, sans qu'il le voulût, sans qu'il en eût pleine 
conscience, à discerner l'insuffisance de sa méthode, à indiquer au moins 
une nouvelle manière de chercher le secret de l'histoire. Dans la préface 
du livre il y a comme un drame pathétique. L'auteur, après avoir souffert 
en a parte du conflit de ses deux croyances, de sa foi catholique et de sa 
foi à la science des comparaisons^ a éprouvé le besoin de se mettre en 
règle avec ses coreligionnaires de l'Église romaine comme avec ses 
coreligionnaires de la science. Il déclare à la fois que ses convictions 
catholiques ne l'ont pas empêché d'accepter honnêtement tous les ré- 
sultats des recherches modernes, et que les conclusions où ses connais- 
sances l'ont conduit ne l'empêchent pas d'avantage de conserver sa foi 
catholique. M. Lenormant n'a dit en cela que la vérité. Le savant chez 
lui n'est en fait aucunement asservi par le croyant, et il persiste même 
à pousser jusqu'à l'excès sa confiance en sa méthode. Â propos du 
meurtre d'Abel par Gain, — qui plus tard fonde la première ville, — il 
est infatigable pour exhumer et rapprocher les unes des autres toutes 
les légendes grecques et romaines, toutes les coutumes antiques de 
rinde et de la Phénicie où il peut découvrir la trace d'un fratricide, ou 
d'un meurtre quelconque, ou d'un sacrifice humain qui accompagne la 
fondation d'une ville ; et pour lui comparaison est raison : il prend l'ana- 
logie des effets pour la preuve d'une cause identique. Ainsi tralte-t-il 
tous les principaux récits de la Genèse, la création, l'Éden, les géants 
issus du commerce des enfants de Dieu et des filles des hommes, le 
déluge. Loin de chercher à déguiser ou à amoindrir la parenté qui unit 
ces récits bibliques aux légendes chaldéennes, il admet, autant que peut 
le faire la science la plus irréligieuse, qtie les Hébreux avaient reçu de 
leurs ancêtres la même tradition qui se retrouve dans la Genèse Baby- 
lonienne, bien plus, la même tradition que l'on peut suivre également 
dans les croyances de la Phénicie et de la Grèce, dans le Zendavesta et 
dans la religion de l'Egypte. Seulement, M. Lenormant ne peut pas en 
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rester là. En abordant ses études de sarant il avait apporté en lui-même 
une foi religieuse qui ne venait pas de sa science} et cette foi, qui réelle- 
ment s'attachait à un objet tout autre que les événements relatés dans la 
Genèse, Ta mis à même de s'apercevoir que la religion de la Bible ne 
consistait pas dans ces récits. 

En d'autres termes, par cela même que sa science, en considérant 
toutes les religions sémitiques et aryennes au seul point de vue de leur 
matière historique, les avait toutes ramenées à l'identité, il a pu cons- 
tater que la tradition qui leur était commune ne lui rendait pas compte 
des différences qu'il sentait entre elles, qu'elle ne lui expliquait en au- 
cune façon comment la Bible était seule monothéiste par sa conception 
des causes générales et de la cause première, comment elle attribuait 
seule la déchéance des hommes et leurs souffrances à un péché moral^ à 
un aveuglement qu'ils portaient en eux-mêmes. 

Que la croyance catholique de M. Lenormant soit bonne ou mauvaise, 
qu'il se trompe ou non dans son appréciation de la théologie et de la 
morale qui constituent la religion de l'Ancien et du Nouveau Testament, 
peu importe : le fait saillant c'est que sa croyance religieuse a eu sur lui 
la même influence bienfaisante que la souveraineté spirituelle des papes a 
eue sur la civilisation moderne. C'était une superstition fort peu chré- 
tienne et fort enfantine que de se représenter la puissance spirituelle 
comme une autorité de chair et d'os, chargée d'imposer des actes ma- 
tériels ; pour autant, il n'est pas moins vrai que l'opposition d'une sou- 
veraineté religieuse à la souveraineté civile et politique a eu pour effet 
d'aider les hommes à restreindre, au nom des droits de l'esprit, la dicta- 
ture des empereurs et des rois. Grâce à ce grossier moyen, l'Europe a pu 
s'assurer une double vie, qui aujourd'hui lui permet, qui du moins 
permet à quelques-uns d'entrevoir simultanément le rôle que joue en 
nous notre propre conscience et celui qu'y jouent les données de nos 
sens. De même, quoique la croyance de M. Lenormant ne dépasse pas 
sur certains points l'idée moitié payenne que l'Ëglise romaine s'est 
formée de la théologie et de la psychologie chrétiennes, cette croyance 
à lui, qui consistait dans une manière à lui de se représenter la cause 
première et les rapports perpétuels du moi et du non-moi, ne lui a pas 
moins rendu le service de l'élever au-dessus de sa propre érudition. Elle 
lui a permis de posséder toutes ses connaissances de détail au lieu d'en 
être l'esclave et la dupe ; elle lui a permis même d'imaginer ce qu'il 
s'agissait d'ajouter à notre science objective pour la compléter. Sa foi 
catholique était son individualité même, le principe vivant de toutes 
ses pensées : il n'en fallait pas d'avantage pour qu'elle le contraignit à 
sentir que les peuples aussi ont une individualité qui ne fait qu'un avec 
leur religion, ou si l'on veut, avec leur conception constante de l'Éter- 
nel, et que c'est cette foi-là qui est le vrai foyer de toutes les interpré- 
tations et décisions par lesquelles ils répondent à leurs sensations, 
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h tout ce qu'ils peuvent voir comme à tout ce qu'ils peuvent entendre. 

Que l'auteur réussisse à concilier sa théorie de la Bible avec Vortho- 
(ioxie catholique, avec le dogme de rinfaillibilité du pape; c'est plus que 
je ne pourrais dire. Mais il a certainement trouvé moyen de rattacher la 
Bible des Hébreux aux traditions des autres peuples sans porter atteinte 
à sa valeur religieuse et morale. Il lui suffit pour cela de remplacer l'idée 
courante de révélation par l'idée d'inspiratioriy — qui est réellement plus 
conforme à l'esprit de l'Évangile. Les Écritures, remarque-t-il, ne sont 
ni un cours d'histoire, ni un cours de physique ou d'astronomie. La 
croyance au déluge, à l'Éden, au premier meurtre n'a pas plus été une 
révélation d'en haut que la croyance au soleil et aux arbres. Les Hébreux, 
comme les autres hommes, ont reçu par leurs yeux ou par des récits un 
ensemble d'opinions plus ou moins exactes sur les choses de la nature 
et les événements du passé. Mais ce qui les distingue des Ghaldéens, des 
Perses, des Arabes, des Indous, des Grecs, c'est que, par une inspiration 
qui les a toujours dirigés, ils ont toujours cru en un seul Dieu et en la 
responsabilité morale de Thomme. 

C'est un fait que les traditions qui ont pu être communes aux Hébreux 
et aux autres peuples n'ont passé dans la Bible qu'en s'y rattachant à 
une conception exclusivement hébraïque de la destinée humaine et de 
l'engendrement des choses. Pour la Genèse, l'homme n'est pas un produit 
de la terre, et il n'a pas été enfanté par des puissances aveugles et toutes 
physiques comme lé chaos, le temps, la lumière. Pour elle, tous les êtres 
pensants et non-pensants ont été créés par un même Dieu esprit, qui est 
la Toute Sainteté aussi bien que la Toute Puissance, et qui a donné aux 
hommes un esprit pour le connaître. Par-dessus tout, le fond de la foi 
juive, c'est un sentiment de dépendance, qui est diamétralement le con- 
traire du sensualisme d'où sont sortis les fétichismes et les polythéismes. 
Chez les sauvages, peut-être est-ce la crainte qui domine sur le désir; 
mais^ sous toutes les mythologies civilisées, on sent le même mélange 
d'inconscience et de volupté ; on sent des hommes qui, dans leur volonté, 
étaient esclaves de leurs appétits sensuels, et dont l'intelligence ne s'est 
exercée que pour chercher des moyens de satisfaction, que pour ima- 
giner des divmités et des demi-divinités, des généalogies et des rites qui 
leur permissent de ne jamais s'accuser eux-mêmes, et de se croire en 
état de faire toutes leurs volontés. Il n'y a que l'Hébreu qui s'accuse de 
ne pas être lui-même ce qu'il devrait être ; il n'y a que lui qui se recon- 
naisse comme le sujet d'un Souverain invisible auquel il ne peut échap- 
per et dont l'étemelle volonté a fait de la justice l'inévitable condition de 
la vie. 

Prenons-y garde, la distinction que M. Lenormant établit entre les 
récits de la Bible et la religion de la Bible implique une intuition qui n'a 
pas seulement trait au judaïsme, qui ne tient même pas aux vues de l'au- 
teur sur rimpircuûm, et qui ne demande qu'a être généralisée et formulée 
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plus complètement pour nous donner enfin une psychologie de Thistoire, 
pour nous apprendre à chercher, où elle se trouve à mon sens, la clef de 
révolution des langues, des civilisations, des législations et de toutes les 
métaphysiques religieuses ou irréligieuses, inconscientes ou avouées. 
Cette intuition, c'est le sentiment que les doctrines, 'comme les gram- 
maires et les constitutions sociales, sont des conceptions humaines, des 
systèmes organiques de volontés basés sur des systèmes de prévisions, 
de tendances; d'interprétations générales. Toute doctrine se compose de 
deux ordres d'éléments : an ensemble d'opinions sur les faits passés et 
présents, et une théorie qui les unit et les féconde en les expliquant, qui 
les humanise en les concevant comme autant d'effets d'une même natura 
naturanSf d'un même ensemble de causes générales, d'élémenls pre- 
miers, de forces ou de lois avec lesquelles la volonté humaine a sans 
cesse è compter. Et jamais les faits perçus par les sens ou admis sur la 
foi d'une tradition n'ont eu la puissance d'engendrer par eux-mêmes une 
théorie explicative. Les théories, c'est-à-dire ce qui enfante les gram- 
maires, les sociétés, les doctrines religieuses ou athées, ne sont pas des 
combinaisons chimiques, des agrégats, de matériaux particuliers qui 
viennent, comme au temps d'Amphion, se ranger en une seule bâtisse : 
elle sont l'architecte ; elles sont les fruits et les feuilles d'un arbre qui 
sort d'un seul germe vivant, d'une puissance pensante qui se trouve chez 
l'homme et qui, après avoir pris d'abord la forme d'une seule tendance 
attachée à une seule attente, à une conception totale de la vérité univer- 
selle, se ramifie peu à peu en diverses formes d'activité, en divers genres 
de craintes, de désiï*s, d'attentes d'où résultent les notions de causes et 
de propriétés générales auxquelles elle ramène tous les objets et les évé- 
nements particuliers. Le positivisme n'a pas lu dans les faits extérieurs 
que tous les faits comme nous les percevons et les sentons n'étaient créés 
que par l'évolution d'une matière résistante. Toute la sociologie de 
M. Littré ne vient pas d'avantage des événements de l'histoire : elle vient 
de ce qu'il croit aux trois époques humaines, de ce qu'il porte en lui la 
conviction mythologique que la théologie et la métaphysique sont le 
perpétuel malfaisant, — le démon, père et mère de toutes les erreurs. La 
foi républicaine du républicain, ou le dogme libéral du libéral sont à 
la lettre ce qui décide des catégories où ils rangeront toutes les opinions 
ou les actions de leurs voisins, et de l'attitude qu'ils prendront à leur 
égard. 

Ma propre conclusion, c'est que par ses rancunes et ses fatuités, notre 
positivisme nous a fait chercher le lever du soleil à l'occident. Pour 
mieux se venger des sottises de la religion de nos jours, il s'est rejeté à 
corps perdu dans le vieux sensualisme payen. Pour contredire plus fort 
ceux qui avaient opposé l'esprit à la matière, il a soutenu quand même 
qu'il n'y avait rien eu nous qui pensât, que tout nous venait de nos sens, 
— que dis-je, des objets sensibles. Et en nous prenant par nos désirs 
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déças pour nous persuader que Fart d'arriver à la vérité^ à toute vérité, 
consistait à ne tenir compte que des faits sensibles, il nous a voués à 
poursuivre dans toutes les directions l'impossible et à l'interpréter- par 
l'absurde. 

Gela est clair déjà : il nous faut renoncer à saisir jamais la vraie matière 
objective des religions et des civilisations. En se donnant pour but unique 
de la poursuivre, l'érudition moderne n'aboutit, comme on peut le voir 
chez M. Lenormant lui-même, qu'à hypothèse effrénée, qu'à un idéa- 
lisme chimérique qui est décidé à prendre des analogies d'impressions à 
nous pour les pensées toutes faites qui ont réellement passé de peuple à 
peuple sans que les peuples y fussent pour rien. La vérité qui ressort de 
plus en plus, c'est que les faits sensibles, loin d'être comme on nous l'a 
répété le seul connaissable^ sont au contraire le suprême inconnaissable. 
A l'égard des phénomènes de la nature, nous pouvons connaître les 
images d'objets qui nous arrivent par nos yeux ; nous pouvons étudier la 
constitution apparente des arbres, des animaux ou des rochers, parce 
qu'il s'agit de faits présents pour nous. Mais par rapport aux hommes et 
à leur histoire, il ne nous est pas même possible de savoir au juste ce 
qui s'est passé, à notre porte ; bien plus, il ne nous est pas possible de 
savoir les choses que nous-mêmes nous avons vues, ou que nous avons 
faites. Les biographies qui prétendent retrouver, à force de recherches, 
les circonstances et les influences auxquelles un homme célèbre a dû son 
génie ne sont que des rêveries. A plus forte raison les événements du 
passé, la date des divers livres de la Bible ou des Écritures sacrées de 
l'Inde, les auteurs des législations, et surtout les récits entendus ou les 
choses perçues qui ont mené les Juifs où ils sont allés^ ne seront demain 
comme aujourd'hui qu'une matière à supposition. 

Et quand même nous serions capables de découvrir toutes les choses 
qu'un peuple a vues ou entendues, toutes celles qu'il a faites ou qui se 
sont faites sous ses yeux, nous ne serions encore que des insensés en nous 
imaginant connaître par là l'origine de ses pensées. Daignons donc, avant 
de juger les Juifs ou les Perses, regarder d'abord en nous et autour de 
nous; daignons donc puiser nos opinions dans nos vraies convictions. Au 
fond, nul ne peut s'empêcher d'admettre que chaque homme a un carac- 
tère, et que ce caractère se compose de tendances stables qui se mani- 
festent à tout instant en face de n'importe quelles circonstances. Si un 
certain objet éveille une certaine pensée chez un futur poète ou un futur 
philosophe, c'est que cette pensée était un germe dans des dispositions à 
lui qui, devant d'autres objets, auraient produit le même résultat. Quand 
je tnange un fruit que je rencontre, c'est que j'ai un besoin de manger 
qui en l'absence de ce fruit m'aurait fait manger d'autres choses. 

En réalité la seule histoire qu'il nous soit possible de connaître est jus- 
tement celle que l'axiome à la mode nous défend d'étudier, je veux dire 
l'histoire morale des hommes. Si mal que nous puissions reconstruire les 
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éyénements des diverses civilisations, les livres qu'elles nous ont laissés 
nous mettent à même de saisir avec bien plus d'exactitude les mobiles, 
les manières de penser et tout Tétat moral qui a déterminé les actes et la 
destinée de chaque peuple. Il suffit de retourner l'axiome que rien n'existe 
dans Vintelligence qui n'ait d'abord été dans les sens, il suffit d'admettre au 
contraire que rien ne se produit dans le monde des sens qui n'ait existé 
d'abord dans le monde des pensées et des volontés : et par cela seul on 
devient capable de voir l'évolution invisible qui est la cause de l'évolu- 
tion extérieure ; on est en voie de saisir la succession des formes diffé- 
rentes d'esprit qui, par la richesse et la pauvreté de leurs fonctions, ont 
fait vivre et mourir les diverses civilisations. 

Gomment naissent les types d'esprit? Quelle est la nature de ce qui 
pense en nous ? ce sont là des questions qui rentrent dans le domaine de 
la psychologie. Mais ce qui fait partie de l'histoire, ce qu'elle-même nous 
oblige à admettre, c'est le fait que la législation, la religion et les œuvres 
de chaque peuple procèdent manifestement d'un même système de 
données morales qui sont des jugements portés sur des objets, des volon- 
tés attachées à des conceptions, et que la différence des divers systèmes 
de pensées et de volontés atteste évidemment des facultés différentes. 

Je crois pour ma part que l'étude des religions peut nous mener plus 
loin. IjCs fétichismes, les animismes nous révèlent des hommes qui ne 
s'expliquent leurs sensations que par des objets particuliers : cela signifie 
des esprits qui ne peuvent pas .encore ramener les choses sensibles à des 
généralités et qui sont réduits par là même à les prendre pour les seuls 
agents. Dans les religions de la nature nous voyons surgir upe nouvelle 
fonction : les hommes se représentent leurs sensations comme produites 
par des puissances perpétuelles qui agissent dans mille choses et par 
mille choses, mais ils ne vont pas au delà: et c'est pour cela que les 
essences et les propriétés générales deviennent pour eux les dieux, les 
puissances premières. En général la nature des divinités de chaque 
peuple nous apprend quelles sont les idées dernières de son esprit. Un 
polythéisme qui emprunte tout son panthéon aux phénomènes physiques 
dénote des hommes qui sont encore exclusivement dominés par leurs 
sensations immédiates et qui n'ont pas conscience de leur propre être; 
tel autre polythéisme qui divinise la justice, la bonne foi, la sagesse, 
atteste que l'être moral a fait entendre sa voitx; mais dans l'un comme 
dans l'autre, le seul fait que les dieux sont des généralités personnifiées 
nous prouve l'absence de la fonction qui conçoit toutes les lois générales 
comme les formes d'activité d'un seul agent. Quant au monothéisme juif 
enfin, quoi que l'on puisse penser de son origine, il reste cela de certain 
que la notion d'un Dieu saint, créateur de tous les êtres et qui a attaché la 
bénédiction à la justice, nous montre l'âme humaine complète. La con- 
science est développée comme rintelligence, l'homme a dépassé ses idées 
générales comme ses sensations; il sait que sa pensée et ses volontés sont 
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des actes de son propre esprit, il s'explique tout ce qu*il subit malgré lui 
par les opérations d'une même Toute Puissance. 

Je m'arrête, mon seul but était d'indiquer de quel côté il faut regarder 
pour trouver le secret de l'histoire. Je me contenterai d'ajouter que, quand 
on regarde de ce côté, on ne peut plus confondre toutes les religions dans 
xm même mépris ou un même respect. J. Mosamd. 



LE CATHOLICISME EN ITALIE (1). 

Il peut paraître absurde au premier abord de parler d'un caractère italien 
et d'une histoire italienne, si l'on songe que chacune des provinces qui cons- 
tituent actuellement le Royaume d'Italie, a eu son caractère et son histoire 
à elle et même, à l'exception de Rome et de la Toscane, son dialecte écrit 
et parlé. Cependant, quelles que soient les différences qui existent entre 
les Piémontais et les Siciliens, entre les Toscans et les Napolitains, entre 
les Romains et les Vénitiens, il y a un air de famille commun à tous, une 
certaine empreinte morale et intellectuelle due à une influence commune. 
Je l'appellerais volontiers un caractère enfantin, dans la bonne et dans la 
mauvaise acception de ce terme. Superstition et irrévérence également 
enfantines; manque de moral sérieux et de principes moraux bien établis; 
grande antipathie pour la responsabilité morale ; impulsions plutôt que 
sentiments profonds; esprit plus prompt et subtil que vigoureux; plus de 
douceur et de souplesse de tempérament que de force et de fermeté ; fri- 
vole indifférence pour tout ce qui dépasse les plaisirs et les intérêts de la 
vie; absence enfantine de la conscience du ridicule ou de la honte qui 
résultent de l'abandon aux impulsions naturelles. Voilà les traits domi- 
nants du caractère moyen de la péninsule. On peut les envisager comme 
un résultat de l'influence ininterrompue de l'Église de Rome, prolongeant 
l'âge de l'enfance morale, menant toujours l'esprit et la conscience à la 
lisière, ne provoquant que des vertus enfantines, la soumission et l'obéis- 
sance absolues et réprimant vigoureusement tout essai d'indépendance dans 
la pensée ou dans la conduite. 



En effet, c'est le système papal qui a totalement pénétré la religion de 
l'Italie et en a modifié la vie. Nous invoquerons en faveur de cette thèse 
les déclarations des plus graves témoins. 

M. Minghetti, premier ministre des libéraux de la droite ou constitution- 
nels, et toujours encore un des principaux hommes d'Ëtat d'Italie, s'ex- 
prime de la manière suivante : « il y a une grande masse de croyants, mais 

(1) Extrait d'uo artiele de la revue anglaise: The modem Rewew. October 1S80. 
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plus superstitieux, ignorants ou tièdes que croyants; puis une grande masse 
d'indifférents ou presque indifférents qui suivent les observances exté- 
rieures de la religion par tradition, par habitude, par décence, ou par le 
calcul des probabilités dont parle Pascal. Faible est le nombre de ceux qui 
professent la religion non seulement en parole, mais aussi en esprit. Sur 
toutes ces nuances tranche une minorité, hostile.au catholicisme et en 
partie à toute religion et composée des amis de la science, des affaires, de 
la politique ; elle aime à se qualifier d'élite de la société civile (1). » 

Rafaelle Hariano déclare que l'Italie, siège et centre de la Papauté, a 
fini par être la plus irréligieuse des nations civilisées. Il affirme que tous 
les penseurs et tous les historiens, depuis Machiavel, ont reconnu l'op- 
pression du catholicisme pour la cause de l'état déplorable de la cons- 
cience religieuse en Italie et cite à ce propos l'assertion bien connue de 
cet auteur : « Nous Italiens nous devons à la Papauté le bienfait d'être de- 
venus, en matière religieuse, indifférents ou athées. 9 Mais la vraie cause 
n'est pas la domination extérieure de Rome; ce sont ses tendances maté-» 
rialisantes. c Non seulement, dit Mariano, son adoration est extérieure 
et matérielle ; mais toute sa conception de la foi religieuse se résume dans 
le culte. Aussi l'invocation des images, l'adoration des saints et des reli- 
ques, les jubilés, les pèlerinages, les indulgences et les miracles ne sont 
pas des choses accessoires, mais constituent les éléments essentiels du ca- 
tholicisme. Supprimez-les et la foi elle-même s'évanouit (2). » L'organi- 
sation catholique est la négation de tout principe spirituel, c Le laïque se 
trouve d'un côté, le prêtre de l'autre. Le premier est incapable d'établir 
dans sa conscience quelque rapport direct avec Dieu. > 

M. Bonghi, ministre de l'instruction publique sous la présidence de 
M. Minghetti, rend un témoignage analogue. Il dit dans un article de la 
Nuova Àntologia de juin 1870: « Je trouve d'abord que la disposition gé- 
nérale de la religion devient de plus en plus extérieure et emprunte moins 
sa vie au sanctuaire de l'âme qu'aux rites, aux ornements, aux formalités 
innombrables, à un certain appareil scénique enfin qui chasse la com- 
ponction et la méditation à mesure qu'il attire et enflamme l'imagination. 
Ajoutez que la longue et fréquente répétition des actes de la dévotion obli- 
tère le sens profond des cérémonies et des symboles et prête à ceux-ci une 
valeur matérielle qui trouble les conceptions et les intuitions spirituelles. 
Ce résultat est d'autant plus certain que le langage usité dans l'adoration 
est inconnu à la multitude et que la répétition continue d'une série de sons 
que l'esprit ne comprend pas semble inventée pour convertir les gens pieux 
en machines à paroles et les prières en pure simagrée. Enfin, la religion 
catholique admettant une sorte d'adoration subordonnée des saints et de 

(1) StatoeChiesa^^.22\. 

(2) ProhUma réligioso in Ualia, R. Mariano, 1872. Cet auteur religieux distingué combat 
depuis des années l'influence mortelle du Papisme. Sou ouvrage classique est intitulé: Chris- 
tianesimo, Catholicismo e eivUtà. 
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la vierge, même de leurs images et de leurs reliques, le peuple a con- 
fondu de tout temps les distinctions qu*il convenait d'observer. L'effet 
moral de tous ces actes n'est pas douteux. Le vulgaire croit qu'on peut 
négliger les préceptes fondamentaux de la morale, pourvu qu'on cherche 
le pardon; mais ce pardon, on le cherche plutôt par l'action des lèvres 
que par la conversion et la purification du cœur. L*usage des indulgences, 
conservé et étendu malgré les réformes que le concile de Trente et quel- 
ques sages pontifes y ont apporté achève de troubler le sens moral. » 

Voici le témoignage du comte Terenzio Mamiani, représentant du théisme 
philosophique. « Le clergé catholique lui-même, notamment dans ses 
classes inférieures qui sont les plus nombreuses et les moins ambitieuses, 
s'aperçoit de plus en plus de la nécessité urgente de corriger l'usage et 
l'application de leurs doctrines morales et de mettre fin, parmi les rangs 
inférieurs, à cette honteuse alternative de péchés joyeux et de repentance, 
de péchés renouvelés et de fausse repentance, à cette pénitence et à cette 
réparation commodes de chaque action abominable à force de confessions, 
de rosaires, d'absolutions, qui font de la religion un jeu profane et trans- 
forment les plus saintes fêtes du calendrier pontifical en autant de scènes 
de désordre et de débauche (1). » 

Nous avons cité jusqu'ici des témoignages en dehors de l'Église. Il im- 
porte aussi de recueillir ceux qui partent de son sein. 

On connaît le Père Gurci, ancien ami et conseiller de Pie IX et toujours 
fils dévoué de l'Église, quoiqu'il ait été chassé de Tordre des Jésuites pour 
avoir voulu la réconciliation du Pape et du Roi à l'aide de la cession du 
pouvoir temporel. 

Dans une préface remarquable à sa traduction du Nouveau Testament 
d'après la Yulgate^ publiée l'an passé, il déplore la décadence de la vertu 
chrétienne et affirme qu'il ne reste rien de ce qu'on peut appeler cons- 
cience chrétienne, excepté eu théorie, en sorte que notre siècle est infé- 
rieur à tout autre siècle du christianisme (2). Il attribue ce résultat h 
l'ignorance dans laquelle clergé et laïques sont plongés à l'égard de la vie 
et de l'enseignement de Jésus-Christ. C'est le moins connu de tous les 
sujets sacrés. « Il y a une explication des Évangiles, donnée le dimanche 
par le clergé paroissial, conformément aux prescriptions tridentines. Les 
faits évangéliques sont donc mentionnés du haut de la chaire. Mais, 
hélas ! en constatant le fait que ce n'est que par exception qu'on offre aux 
fidèles ce qui devrait être le pain quotidien, on ne peut que déplorer, 
sans s'en étonner, que parmi des populations chrétiennes la conscience 
chrétienne soit déjà presque entièrement perdue et s'évanouisse toujours 
davantage (XVIII, XIX). i> Le même auteur signale l'ignorance qui règne 
dans le clergé à l'égard de l'Écriture : « Chez nous, il est assez rare que les 

(1) Religione deir Avvenire. T. Mamiani, Milan 1880, p. 15. 

(2) AvverteDze preliminurie, p. xii. 
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grands mystères de la vie du Christ soient le sujet du sermon ou du caté- 
chisme, par la raison qu'il en est si peu qui soient capables de les traiter. 
Gela réclamerait des études bien autrement graves que celles qui se font 
dans les séminaires et dont d'ailleurs les jeunes prêtres, en les quittant, 
ne se soucient plus. » Il se plaint aussi amèrement que les grands con- 
cours du peuple à l'occasion des fêtes chrétiennes ne servent qu'à vanter 
quelque objet nouveau d'adoration dont la nouveauté, comme pour les 
modes, constitue tout le prix, en sorte qu'à la fête de TËpiphanie lé 
peuple n'entendra parler que de saint Antoine, et qu*à Pftques on ne 
célébrera que le miracle le plus récent d'un nouveau saint ou d'une nou- 
velle Madone (XXI). 9 Et plus loin : « Il ne sert à rien de le dissimuler : 
de tous les livres, le Nouveau Testament est le moins étudié et le moins 
lu parmi nous ; à tel point que la masse des laïques, même croyants, ins- 
truits et dévots, ignorent jusqu'à l'existence d'un livre 'pareil et que la 
plus grande partie du clergé n'en sait guère plus que ce qu'il lit dans le 
bréviaire ou le missel. Ce qui le prouve bien, c'est que dans notre litté- 
rature religieuse, il n*y a pas de sujet ecclésiastique, ascétique ou moral 
qui n'apparaisse plus fréquemment que celui-là pfXUI). » 

Toutes ces critiques peuvent être censées avoir reçu la sanction du 
Pape actuel, qui non seulement accepta l'ouvrage du Père Gurci, mais 
ordonna même d'en acheter un certain nombre d'exemplaires pour 
les distribuer aux séminaires. 



U 



Il y a plus cependant, pour caractériser le catholicisme en Italie, que 
les témoignages de ses plus graves enfants. Ce sont les modèles que la 
papauté signale à l'admiration et au respect des fidèles. Je me bornerai 
à la béatification de Benedetto Giuseppe Labre, laquelle eut lieu le 
20 mai 1860. Français d'origine, Labre passa les derniers jours de sa vie 
à Rome, où il mourut en odeur de sainteté en 1786. Quatre-vingt-qua- 
torze ans après sa mort, l'opinion catholique s'émut et se mit à recueillir 
de l'argent dans les églises pour obtenir en sa faveur une place au cata- 
logue des saints par la canonisation papale. Get homme était un phéno- 
mène psychologique remarquable; il était un de ces rares exemples d'un 
esprit humain, tellement absorbé par le sentiment du spirituel et de 
Tétemel, que l'existence matérielle avait presque disparu; dès son 
enfance, les énergies d'une nature évidemment puissante avaient été 
dirigées dans ce sens. Après avoir essayé plusieurs fois, mais en vain, 
d'entrer dans l'ordre des trappiste et dans celui des chartreux, à cause de 
sa jeunesse et de sa constitution délicate, il résolut, à l'âge de vingt-deux 
ans, d'adopter la vie d'un pèlerin et de s'imposer volontairement un 
ascétisme plus rigoureux que celui des ordres monastiques les plus 
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rigides. Il exécuta si biea sa résolation, sans faiblir, qu'il mourut défini- 
tivement à l'âge de trente-cinq ans. Yétu de guenilles, couvert d'une 
vermine qu'il chérissait, vivant de tripes ou n'acceptant comme aumône 
que la subsistance rigoureusen^ent nécessaire à la vie, couchant sur la 
dure, passant les jours et les nuits dans la prière, choisissant l'entrée des 
égouts toutes les fois qu'il quittait la maison pour faire ses dévotions, il 
erra de reliquaire en reliquaire par la France, TEspagne, la Suisse et 
ritalie, et s'établit enfin à Rome. Ici, après avoir été l'objet de la dérision 
et de l'insulte populaires, grftce à son aspect dégoûtant, il finit par passer 
pour un saint, en sorte qu'après sa mort, on vit non seulement les pau- 
vres^ mais les évéques, les cardinaux, les nobles, les dames les plus 
distinguées de Rome, les classes moyennes à tous les degrés, s'empresser 
de visiter la chambre où il mourut et d'obtenir un fragment de ses 
reliques. Si nombreuse se pressa la foule dans l'église, à l'occasion de ses 
obsèques, que, par crainte de sacrilège, on éloigna le Sacrement de l'autel. 
Nons ne nous étonnons pas qu'une vie de souffrance volontaire, à la 
recherche des peines et des abstinences qui répugnent à la nature hu- 
maine, ait fait de Labre un héros populaire. Mais voici ce qui est étonnant. 
Immédiatement après sa mort commencèrent les délibérations sur sa 
béatification ; elles se poursuivirent pendant soixante-quatorze années, 
sous la direction des plus hauts fonctionnaires de l'Église, avec l'appro- 
bation de cinq papes successifs, jusqu'à ce qu'enfin le sixième, Pie IX, 
prit une décision favorable en 1860. Or ici l'Église de Rome est respon- 
sable de l'idéal de sainteté qu'elle propose à la vénération populaire et du 
type de vie chrétienne qu'elle offre à l'imitation des chrétiens. Jésus- 
Christ allait de lieu en lieu faisant du bien, servant les hommes, tandis 
que c le nouveau héros du christianisme, > comme l'appelle son biographe 
officiel, n'est que le héros de la fuite du monde. Son ascétisme n'avait 
d'autre objet que son propre salut, comme le déclare naïvement le bref 
papal qui le béatifie. Depuis le moment où il écrivit sa lettre d'adieu à 
ses parents et entreprit ses pèlerinages, on ne saurait constater aucun 
service, temporel ou spirituel, qu'il ait rendu à un être humain. S'il était 
prêt à prier pour les âmes du purgatoire, il refusait de faire les prières 
que les vivants lui demandaient, en disant que cela lui était trop pénible. 
De tous les miracles qui lui sont attribués et qui sont bien plus nombreux 
que ceux que l'Évangile raconte du Christ, il n'y en a pas un seul qui ait 
été accompli par sa volonté : tous sont dus à l'effet merveilleux de ses 
reliques ou de ses portraits ; le soi-disant serviteur de Dieu ne l'a été que 
de lui-même. Son but n'était pas de sanctifier son humanité, mais de la 
détruire autant que possible, et, en proposant son exemple à l'imitation, 
on ne fait qu'égarer le jugement du peuple. En effet, que doit-il en con- 
clure? que si la sainteté requiert le sacrifice de toutes les affections natu- 
relles, des désirs les plus innocents comme des plus souillés, on ne sau- 
rait être à la fois saint et homme, et qu'en conséquence, étant forcément 
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pécheur, il faut s'en rapporter aux mérites surérogatoires d'êtres excep- 
tionnels tels que Labre, pour se délivrer du purgatoire. 

Il n'est pas sans intérêt de remarquer que la biographie publiée à Tocca- 
sion de la béatification de Labre et munie de Vimprimatur du vice-gérant 
de Latéran, est évidemment destinée aux classes riches ; c'est un volume 
in-quarto, relié en veau rouge et orné de riches dorures. 



III 

Nous l'avons dit, à une superstition enfantine se mêle dans le catholi- 
cisme italien une irrévérence paiement enfantine. Il vaut la peine de le 
constater. 

Qu'on ne s'étonne pas de la combinaison. Le fruit de la superstition, 
c'est la terreur, non le respec^jt. Le respect religieux est aussi étranger à 
l'esprit italien que le demi-jour Test à l'architecture religieuse de l'Italie. 
Les classes inférieures invoquent la Madone et les saints avec une foi 
incontestable à leurs pouvoirs miraculeux ; mais elles les blasphèment 
avec la même énergie, dès qu'ils n'exaucent pas leurs prières. Quelquefois 
on observe une tendre familiarité envers les objets de l'adoration, une 
espèce d'appel à leur bon sens. Aussi une femme à Florence qui, avec 
plusieurs autres, avait voulu entretenir une lumière devant une image du 
Sauveur, s'écria en se retirant sans avoir pourvu la lampe d'huile :' 
« Bonne nuit, Jésus, l'huile est très chère. » Ce qui frappe surtout dans 
le culte» c'est l'absence de gravité, même chez les officiants à tous les 
degrés, l'absence de la conscience d'un lieu et d'un service sacrés excluant 
tout acte, toute parole, toute attitude inconvenante. La dignité fait totale- 
ment défaut aux cérémonies les plus solennelles. C'est, du moins en par- 
tie, l'effet de cette simplicité, de cette absence enfantine de conscience de 
soi-même qui fait un des charmes du caractère italien. Aussi étranger à 
la pose du français qu'à la fausse honte de l'anglais, il ne vise jamais 
à l'effet. Il est naturel et conserve son aisance à l'église comme ailleurs 
et ne songe pas plus qu'un enfant à affecter des sentiments qu'il n'a pas. 
Mais cela explique parfaitement comment l'esprit du peuple sait peu 
associer le respect religieux aux idées religieuses les plus saintes ou les 
plus terribles. L'an passé, un de mes amis qui a longtemps séjourné à 
Rome, régala ses domestiques d'une partie de théâtre, conformément aux 
coutumes du carnaval. Le lendemain, il demanda à sa servante ce qu'elle 
avait vu. c Nous avons vu, dit-elle, (e Père éternel et l'Enfer; e d si 
stava bene (et c'était très confortable). » Le maître objecta qu'il y avait 
sans doute des flammes dans l'enfer, a N'importe, disait la servante, le 
comfort ne manquait pas. p II se trouvait qu'elle avait vu un ballet repré- 
sentant Pluton aux enfers! 

L'Église et ses fêtes constituent pour cette classe, en Italie, un élément 
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de diyertisseinent autant que de religion. Je me rappelle que dans une 
paroisse de l'Angleterre, au début du mouvement ritualiste, un pro- 
priétaire rural déclara qu'il n'entendait pas faire de Téglise un 
théfttre. Eh bien 1 c'est précisément ce que les classes inférieures deman- 
dent en Italie. Panem et circenses! Tel fut le cri de leurs ancêtres sous 
Tempire romain ; en lui succédant, TËglise fut accueillie par la même de- 
mande. Elle substitue l'aumône au pain et les fêtes de l'Église aux jeux 
du cirque. De là la mendicité et le demi-paganisme qui sont les fléaux de 
ritalie jusqu'à ce jour. 

Â côté de cette foi superstitieuse, alliée souvent à un reniement de toute 
foi, il y a TindifFérence de ceux qui ne sont ni croyants ni incrédules, et 
pour qui religion est synonyme d'observances aussi machinales que toute 
autre coutume. C'est la masse. Ils se marient, baptisent leurs enfants, 
administrent leurs m'alades et ensevelissent leurs morts conformément aux 
rites de l'Ëglise de Rome et se sentiraient aussi gênés dans l'inobservation 
de ces formes qu'ils le seraient en quittant leur genre de vie ou d'habille- 
ment ordinaire. Dans le secret de leurs cœurs on trouvera que c'est là un 
moyen de se garantir des éventualités fâcheuses, l'Église étant la grande 
compagnie d'assurance spirituelle. Cette tendance à réduire la religion à 
une pure coutume trouve, sans doute, un sol propice dans l'indolence na- 
turelle de l'Italien, mais se fortifie surtout par le mécanisme de l'adora- 
tion catholique. En effet, pourquoi se tourmenterait-on si fort et s'effor- 
cerait-on de s'élever vers les augustes hauteurs de la foi, si, après tout, 
le prêtre, dont c'est le métier, doit faire tout ce qui est nécessaire et 
mettre l'âme de l'individu — si quelqu'un a une âme — dans un commode 
chariot qui conduit droit au paradis — s'il y en a un I 

Voilà l'atmosphère morale de Tltalie. Un narcotique insidieux a en- 
dormi la conscience du peuple et, d'après le témoignage unanime des 
écrivains de toutes les nuances politiques et religieuses, à peu près tué 
toute vie morale et spirituelle. 



IV 



Le plus grand danger que court l'Italie moderne consiste à croire que 
la bataille est gagnée parce que le Pape est un prisonnier volontaire au 
Vatican et que le Roi est installé au Quirinal. Si le Pape a perdu son pou- 
voir temporel, le pouvoir spirituel lui reste et a même gagné, grâce aux 
meilleurs et aux pires éléments de la nature humaine. L'impitoyable ré- 
pression, de la part de TÉglise de Rome, de tout essai de réformation re- 
ligieuse en Italie, a produit dans l'esprit du peuple la conviction qu'il n'y 
a de religion que dans le catholicisme romain et, qu*en dehors de celui- 
ci, il n'y a qu'hérésie et négation. Une hostilité également impitoyable 
contre la liberté politique et religieuse, fortifiée par l'alliance avec 
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l'étranger, Autrichien ou Français, afin de réprimer les aspirations natio- 
nales, a fait du mot religion le synonyme de despotisme, d'asservissement 
intellectuel et moral. Le patriote, l'homme libre, en Italie, a été de gé- 
nération en génération, nécessairement opposé au prêtre ; cependant les 
chefs de tous les partis, à Texception de Técole de l'athéisme et du maté- 
rialisme scientifiques, sont persuadés que la régénération morale du pays 
dépend du réveil de la vie religieuse parmi le peuple, du sens et du juge- 
ment moral amorti par une longue désuétude sous l'esclavage papal. Le 
problème posé à tout véritable ami de Tltalie consiste à combiner la sa* 
tisfaction du besoin de foi et de base religieuse de la moralité avec la 
liberté politique et civile, avec Taffranchissement du bigotisme et de la 
superstition dont la conquête a tant coûté. L'école matérialiste, qui com- 
prend les radicaux et les républicains extrêmes, ne trouve ici aucun pro- 
blème h résoudre, rejette toute religion comme fruit de l'ignorance et de 
la superstition et prétend qu'un homme raisonnable ne vit que de pain. 
Cette doctrine a merveilleusement servi les intérêts de l'Église romaine 
en jetant dans son sein des milliers d'hommes qui cherchent un refuge 
contre le désolant évangile du matérialisme. D'autre part, les libéraux 
constitutionnels, tels que Minghetti (1) et Bonghi (2), cherchent la solu- 
tion dans la formule de Gavour : une Église libre dans un Etat libre, et 
attendent un changement dans l'esprit de la papauté qui permettra la 
réconciliation. Un autre parti, beaucoup moins nombreux et moins connu 
du grand public, rejette cette solution, non seulement comme mauvaise 
en principe, mais encore comme inapplicable à l'État italien et à TÉglise 
papale. Ils maintiennent que la papauté ne saurait changer sans renier 
sou essence et que le salut ne peut venir que d'une réformation religieuse 
antipapale. 

« L'Italie, dit Mariano (3), ne saurait vivre sans religion. Mais son 
catholicisme n'est pas une religion ; il crée l'ignorance, détruit la mora- 
lité et tue la conscience. De là le dilemme terrible, mais inévitable : il 
faut mourir ou sortir du catholicisme; en sortir, sinon tout à fait, du 
moins dans une certaine mesure en créant des différences, des oppo- 
sitions, des combats dans la conscience religieuse du peuple^ pour la 
vivifier, d 

C'est un pareil réveil qu^essaye d'opérer la propagande protestante, 
représentant les traditions et l'esprit des réformateurs précédents. Les 
auteurs que nous avons cités s'adressent avant tout aux classes cultivées 
du pays; les protestants se tournent en général vers le peuple et cher- 
chent leurs prosélytes, comme Jésus et les apôtres, au marché, dans l'ate- 
lier, à la charrue, sur le bord de la mer. On n'y rencontre pas « beaucoup 
de sages selon la chair, ni beaucoup de puissants, ni beaucoup de 

(t) Pio IX e il papa futwro. 

P) Leone XIII e l'Italia. 

(3) Christiancsimo, catholicismo e civilta. fntroduzione, p. 88. 
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nobles (t). » Le monde politique et riche de la Rome moderne ne se 
soucie pas plus de cette œuvre quUI ne sMntéressait à celle de Paul et de 
ses amis du temps de Néron. Mais pour être cachée, cette force sociale ne 
laisse pas d'être sérieuse. Vers la fin de 1878, elle comptait en Italie 
170 églises, 777 stations régulièrement visitées, 8,828 visiteurs réguliers 
de TÉglise, 40 à 50,000 irréguliers, 4,744 écoliers dans les écoles du jour 
et du soir, 2,995 dans les écoles du dimanche. Ce résultat n'est pas insi- 
gnifiant, si Ton se rappelle que Tœuvre date de 1848. Parmi les commu- 
nautés protestantes, celle des Yaudois et celle de l'Église chrétienne libre 
(Chiesa Christiana libéra), rejeton de TÉglise vaudoise, sont les plus im- 
portantes non seulement par le nombre, l'organisation et la culture, mais 
surtout par leur origine nationale. En effet, TÉglise issue des yallées du 
Piémont a pour elle le prestige de neuf siècles de tradition héroïque. Elle 
conserva malgré toutes les persécutions le feu sacré de la foi évangélique 
dans sa retraite alpestre jusqu'à ce que le triomphe de la liberté lui per- 
mit de suivre le drapeau tricolore de l'Italie. Ainsi la réformation reli- 
gieuse est devenue l'alliée naturelle du patriotisme, de la liberté et de 
l'unité de l'Italie, qui seuls la rendirent possible. 

Les associations protestantes ne sotit pas les seules. Signalons encore 
l'œuvre de Gapellini parmi les soldats. L'armée italienne est un des plus 
puissants facteurs de l'éducation nationale. Recrutée dans toutes les 
classes et dans toutes les parties du pays, elle est la grande école où 
là jeunesse italienne apprend à connaître la communauté de pays, de 
langage, de drapeau, de devoir et d'honneur. Après s'être volontairement 
joint à l'armée par amour pour la cause qu'elle représente, Gapellini 
commença parmi les soldats ses travaux missionnaires; simple individu, 
sans rapport avec aucune secte religieuse, il n'était soutenu que par sa foi 
ardente à l'Évangile qu'il prêchait. Elevé dans la foi stricte du catholi- 
cisme romain, il fut converti par la lecture de quelques feuillets déchirés du 
Nouveau Testament qu'il avait ramassés par hasard dans la cour d'une 
caserne. Ce fut une révélation, c Ce fut, dit-il, comme si je sortais d'une 
chambre très obscure pour entrer dans le plein air pénétré d'une lumière 
splendide. Mon âme semblait quitter ses fers, s'envoler et planer dans 
des régions élevées. Une joie étrange me rendit heureux (2). > A partir 
de ce moment, il rechercha toutes les occasions d'augmenter ses connais- 
sances religieuses, jusqu'à ce qu'il rencontrât un colporteur anglais qui 
lui expliqua l'Évangile, a De ce soir-là, dit-il, datent mon repos, ma 
paix, ma foi, mon espérance, mon amour. » Il commença aussitôt son 
œuvre parmi ses camarades, son rang de sous-officier lui offrant de 
grandes facilités. Il la continua après que son service, qui dura jus* 
qu'à la fin de la guerre contre l'Autriche, en 1866, eut pris fin ; et dès qae 

(1) Voir Léapoîd Witte, Baosteioe zur Geschichte des GqsUt Adolph's Yereins, 1878| 
second Yolnme intitulé : Italien. 
(T" Menwrie délia Chiesa Evangeliea miUtare. L. Capellint,. Borna, t880| p. 6. 
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^ ^ ^^ capitale, il s'y fixa à cause de la grandeur de la gar- 



^% 



^^^ ^ ^ ne lui fit pas défaut. Chassé de maison en maison, 

% ^ *%. *^^ congrégation au coin des rues. Le manque de 

^T^if^<i '^ obstacle. Il avait dépensé jusqu'au dernier 

^% ^W^<v ^^ <^ "avait plus où se prendre, lorsqu'il rencon- 

'î?^ ^o ^ç>.^-V "^ ' ^^ '^""s se chargèrent des dépenses de 

f^^^'^o^^ **%.^ ' Messa vivement le parti papal, et les 

^"^^^^W^^^W^"^»- 'auefois de persécuter les soldats 

"-é % ^'*<^^^ *%, *^rvice de nuit pour un mois 

9^ ^^^"^"^-^^"^^ ^^ôpltaux avaient recours à 

C^^ %.%'^'-Q," ^*^^r% "'t^ ^^^^ protestants malades 

V' ' <^ ^ "^^ "^y <S '^o ^ ' ^" '®* médicaments aux 

^ J^ ^ *^ "^ ^?î^ *i%f '^^ aes eurent souvent l'occasion 

:? % ^ "^ ^U%»-^ ^°**'*' ^ l'expiration du servico, 

^%y%/^^ "^ T^ ^ * "^^ ^^° Nouveau Testament, et rentre 

i^ '^' "^ *^ ^^ chassé au péril de sa vie, sous la malé- 

^% ^/** -ents, soit pour gagner son père, sa mère, 

^;. ^^ ^ partageront son exil et sa pauvreté ou forme- 

^s ' *iUx centres d'évangélisation. 

jsé aucun credo, ni fixé aucune constitution pour son 

aiande à ses membres que la foi en Dieu, le Père céleste, 

ohrist, manifestée par une vie chrétienne active. Une fois 

.âiiversaire de la fondation de l'Église se célèbre à Rome. On y 

.^^Drs affluer ses membres, non seulement ceux du voisinage, mais 

.cor^ tous ceux qui peuvent, souvent avec de grands sacrifices, trouver 

le teocips et se procurer les moyens de faire ce voyage. Ceux qui sont 

trop éloignés envoient des salutations individuelles ou des hommages 

colk.«ctif6. Au huitième anniversaire, célébré cette année, Gapellini 

comptait 730 communiants, dont quelques-uns officiers, d'autres en voie 

de le devenir, d'autres au service du gouvernement, la plupart au service 

de l'armée. Leur mot d'ordre à tous est : Fidélité jusqu'à la mort à 

Christ et à TlUlie. 

M. Donald Miller, membre de l'Église libre d'Ecosse, à Gènes, a orga- 
nisé aue œuvre analogue pour les marins du port de cette ville. Un 
navire a été transformé en chapelle de matelots et c'est en partant de ce 
centre qu'un missionnaire italien visite chaque navire mouillé dans la 
rade. Plusieurs cabotiers, visitant régulièrement le port de Gènes, se 
pourvoient ainsi de livres religieux et les répandent le long des côtes ; il en 
résulte que souvent tel village de pécheurs demande un évangéliste. 

Nous n'avons pu signaler toutes les associations protestantes en faveur 
de la réforme religieuse de l'Italie. Nous tenons cependant à remarquer 
que malgré leurs nuances très prononcées, toutes n'ont d'autre instrument 
que le Nouveau Testament et que toutes les conversions semblent être le 
résultat de sentiments réveillés par la simple lecture de la vie du Christ. Le 
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même phénomène a été constaté par les catholiques romains qui ont 
essayé de réveiller le peuple spirituellement assoupi. Le père Gurci, qui 
publia en 1873 une traduction des quatre Évangiles et en distribua trente 
mille exemplaires, déclare < que les simples lecteurs de l'Évangile ont 
plus de chance d'obtenir la vie éternelle que ces catholiques baptisés qui 
n'ont jamais songé à s'informer, ne fât-ce que par curiosité historique, 
de ce Jésus-Christ, qu'ils professent et en qui ils s'imaginent qu'ils 
croient (1). » 

Telle est aussi la pensée du grand théologien et métaphysicien Ros- 
mini. En fondant son « Istituto délia Carita», il voulut que rien n'y 
fût extraordinaire ou arbitraire, mais que tout y fût réglé d'après le 
simple modèle de l'Évangile et que la mission de ses membres ne fût 
autre chose que celle que Jésus-Christ avait confiée à ses disciples (2). 
Il serait à désirer que ceux qui, de nos jours, ne croient qu'aux forces 
physiques et mécaniques, voulussent méditer sur l'influence exercée, il y 
a dix-huit siècles, par cette vie unique de la charité, et qui a été jusqu'à 
ce jour le centre d'action morale pour les races dominantes du monde. 



Il n*est pas permis de supposer que la persécution ait pris fin, parce 
que l'inquisition a disparu et que l'Église ne dispose plus du pouvoir 
civil pour écraser l'hérésie. Pour se convaincre que ce n'est pas la vo- 
lonté, mais uniquement le pouvoir de punir ses ennemis, qui manque à la 
papauté, il suffit âe se rappeler la censure et la disgrâce infligées à ceux 
qui, au sein de l'Église, ont tenté d'introduire un peu de vie dans la masse 
inerte, depuis Livarini jusqu'à Gurci, et l'opposition harassante qu^éprou- 
vèrent même des fils aussi soumis que l'abbé Rosmini, toutes les fois 
qu'ils oublièrent la grande leçon que la papauté inculque à sa hiérarchie : 
surtout point de zèle I Le même esprit anime la masse des partisans 
bigots de l'Église. Un auteur cité plus haut (3) donne une longue liste 
des protestants, individuels et collectifs, qui ont été l'objet d'attaques 
quelquefois mortelles, depuis que la constitution de la monarchie italienne 
a proclamé la tolérance pour toutes les opinions. « Mais, ajoute-t-il, que 
la persécution et Toppression redoublent ; que les parents déshéritent 
leurs enfants, les repoussent, les maudissent ; que les maîtres renvoient 
leurs serviteurs et privent leurs journaliers de pain ; que les artisans et les 
marchandsperdent leur clientèle; que l'Église romaine menace, bannisse, 
calomnie, disgracie et encourage la violence pour anéantir le protestan- 

(1) Àwcrtensc Frclimmarie, p. xxv. '■' 

(2) Cenni Biogra/ici di A. Rosmini. Milano, 1857. 

(3) L. Witle, Italien, p. 463. 
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tisme; tout sera en vain. li a conquis dans la conscience morale du peuple 
une place que ni la fraude ni la violence ne lui arracheront » Ceux qui 
connaissent ritalie et savent combien est' enracinée la conviction popu- 
laire qu'il n'y a d'autre religion que la catholique et combien cette con- 
viction est fatale à tout réveil religieux pourront apprécier l'importance 
immense de cette conquête. 

Le bigotisme et l'intolérance ne sont pas les seuls obstacles qui s'opposent 
au réveil; il y en a que l'Italie partage avec quelques contrées de TËurope 
occidentale ; le scepticisme contemporain, les tendances matérialistes des - 
opinions politiques et sociales» les luttes engagées entre le protestantisme 
orthodoxe et le protestantisme libéral* En Italie, la propagande pro- 
testante s'étant bornée jusqu'ici presque exclusivement aux classes infé* 
rieures, on ne s'est pas encore douté de cette dernière difficulté; mais elle 
surgira tôt ou tard. Espérons, pour l'Italie comme pour TËurope occi- 
dentale tout entière, que cette crise se résoudra par l'apparition d'un esprit 
distingué qui saura accorder la foi et ta science. 

Le nouveau régime en Italie est toujours menacé de difficultés et de 
dangers particuliers. La papauté, retranchée dans le Vatican, protégée 
par le gouvernement même qu'elle a excommunié et qu'elle insulte tou- 
jours par ses organes, est un ennemi au cœur de la citadelle avec un œil, 
une oreille^ une main dans chaque famille, dans chaque association phi- 
lanthropique, commerciale ou politique, par tout le pays. On pensait, 
lorsque Léon Xlll, dont les tendances libérales comme cardinal Pecci 
étaient connues, ceignit la tiare, que le Vatican allait manifester un esprit 
de conciliation. Mais ceux qui se livrent à ces espérances oublient que le 
vaticanisme est plus fort que le page, que le système l'emporte sur l'indi- 
vidu ; or, le système ne saurait changer puisque l'immutabilité en fait 
l'essence. Cependant, le Vatican n'est pas le pire ennemi de l'Italie. Elle 
peut dire : Je puis me défendre contre mes ennemis ; mais défendez-moi 
contre mes amis. Les misérables factions qui divisent la gauche depuis 
qu'elle est arrivée au pouvoir en 1876, leurs intrigues et leurs querelles, 
en compromettant le gouvernement national et parlementaire, font 
l'affaire du parti papal qui triomphe en voyant son œuvre faite par ses 
ennemis mortels. Les fardeaux du nouveau système et notamment les 
lourds impôts qui pèsent sur toutes les classes, font oublier les charges 
qu'imposait le passé. Mais le plus funeste de tous les phénomènes, c'est 
l'absence d'esprit public, d'énergie morale, de hautes aspirations chez la 
jeunesse italienne de nos jours. 

Elle est issue d'une génération aussi noble que toutes celles qui ont 
relevé leur patrie déchue ; mais, née au sein de l'indépendance, de l'ai- 
sance, des avantages que ses pères avaient gagnés à la sueur de leur front 
et au prix de leur meilleur sang, elle ne songe guère aux maux qu'elle 
n'a jamais éprouvés. Elle a la môme aversion pour le sérieux moral, le 
môme mépris de l'enthousiasme moral, la môme défiance de ce qui ne se 
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voit et ne se palpe point, qui caractérisent la société italienne. Reposant 
sur une telle base, l'avenir de Tltalie est bien sombre* 

Cependant, malgré tous les griefs qu'on a contre elle, l'unité italienne 
a plongé de profondes racines dans le cœur du peuple. Si le parti clérical 
la menace trop ouvertement, s'il remporte encore quelques victoires 
comme celles dont il peut se glorifier dans les municipalités de Rome et 
de Venise, la conscience d'un ennemi commun ralliera les différentes 
.fractions du libéralisme autour du drapeau commun, en sorte que ces 
victoires même se trouveront être les avant-coureurs d'une défaite plus 
durable. 

« Il règne, dit M. Bonghi (1), même dans l'esprit des hommes les plus 
religieux, une idée confuse que l'unité nationale est une chose aussi belle 
qu'utile et ne saurait déplaire à Dieu. Vous pourrez^ à force d'autorités 
scripturaires ou autres, les réduire au silence; mais vous ne les ferez pas 
changer d'opinion, et chacun affirmera que la foi est sainte, que la messe 
et les sacrements sont saints, mais que Victor-Emmanuel a été le sauveur 
de l'Italie, que Humbert est son roi légitime et Marguerite sa gracieuse 
reine, qu'il prie Dieu de bénir. » La profonde émotion qu'éprouva l'Italie 
à l'occasion de la mort de Victor-Emmanuel et du noir attentat à la vie 
de son successeur, prouve combien l'amour pour la dynastie régnante est 
profondément gravé dans le cœur de la nation. 

Il en est qui regrettent l'ancien état de choses; il en est d'autres qui 
demandent si un peuple mort peut revivre; pour nous, en présence de la 
lutte entre l'ancien monde et le monde nouveau, entre la papauté et lltalie 
libre, lutte inévitable puisqu'il n'y a pas de modus vivendi possible entre 
deux pouvoirs dont l'un est la négation absolue de l'autre — nous ne 
doutons pas de l'avenir; l'histoire, sur laquelle nous nous appuyons, 
nous dit de quel côté sera le triomphe final. G. 



LA RELIGIONE DELL' AVVENIRE LIBRI SEI DI TERENZIO 
MAMIANL — MILANO, 1880. 

Le nom de Mamiani est un de ceux qui figureront dans l'histoire de 
la restauration italienne^ et parmi les plus dignes et les plus honorables. 
Il appartient également aux quatre époques qu'on peut distinguer dans 
ce grand événement de notre siècle : — à l'époque héroïque ; celle du car- 
bonarisme et des soulèvements locaux, quand un nombre relativement 
si petit d'hommes de dévouement et d'idéal luttaient avec l'espérance, 
que le bon sens jugeait alors chimérique, de relever la nation italienne 
de l'État de profond abaissement où l'Autriche, les princes et Téduca* 
tion jésuitique la tenaient prosternée ; — à l'époque du grand réveil na- 

(1} Ltone Xm e VltaXia. 
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tional, dans les premiers temps du pontificat de Pie IX, lors des tenta- 
tives illasoires de fédération des gouvernements de la péninsule, et de 
condliatibn de la papauté avecrindépendance et la liberté des Italiens; 
•** à l'époque de Taction dirigeante de la maison Savoie, et de la politi- 
que de Gavour ; — à l'époque enfin du tiiomphe, où l'Italie unie et paci< 
fiée a eu sou roi populaire et son parlement. Le comte Mamiani, âgé 
de 80 ans, est aujourd'hui membre honoré de ce parlement^ après avoir 
été ministre de Victor-Emmanuel roi d'Italie et de Victor-Emmanuel 
roi de Sarflaigne, ministre du pape avant et après la fuite de Gaëte, et 
quinse ans exilé à la suite de l'insurrection de la Romagne, en 1831, à 
laquelle il avait pris une part active. En butte aux attaques des partis^ à 
certains moments des plus critiques de cette longue et heureuse révo- 
lution, l'homme d'Ëtat peut maintenant se rendre le témoignage d'avoir 
toujours voulu et tenté ce qu'il a cru consciencieusement bon et possible, 
et contribué de tout^son pouvoir aux réformes civiles et aux progrès de 
l'éducation publique dans son pays. 

Nous rappelons ces titres du patriote, qui sont ceux aussi d'an bon 
serviteur de l'humanité, — puisque l'œuvre du relèvement d'une nation 
intéresse Thumanité entière, — en commençant un article de compte-» 
rendu et de critique où nous nous proposons de traiter le penseur, 
arriéré selon nous, sans aucun ménagement. Quelque éloigné qu'on soit 
de croire qu'il entre nécessairement quelque chose de blessant pour la 
personne d*un philosophe dans l'examen rigoureux de sa doctrine, tou* 
jours est-il qu'il préférerait des éloges, tant pour lui-môme que pour sa 
cause. C'est une raison pour ne pas omettre tout d'abord l'expression 
sincère du respect, quand il est dû. 

M. Mamiani est essentiellement un poète. Nous n'entendons pas dire 
simplement par là qu'il a écrit des vers, mais bien qu'il traite en poète 
les questions de religion et de métaphysique, et qu'il a coutume de faire 
face aux objections de la critique par des raisons qui tiennent moins de 
l'argumentation et de l'analyse que de l'enthousiasme poétique et de 
l'intime satisfaction d'une âme heureuse. d'avoir accompli en elle, de son 
mieux, la synthèse du Beau, du Bon et du Vrai. C'est là certes une 
œuvre louable, mais qui ne peut ni tenir lieu de la science, ni rendre les 
mômes services. Ces derniers sont indispensables pour un sûr avance- 
ment de la pensée humaine. Il est vrai que la philosophie ne peut en- 
core se flatter d'être entrée, quanfà ses principes les plus généraux^ dans 
son ère scientifique. Le consentement général des penseurs, qui serait 
le signe assuré d'un tel succès, lui manque. Mais premièrement elle y 
doit viser, sous peine de renoncer à poursuivre le but môme que de tout 
temps elle s'est proposé. Et, en second lieu, les questions de méthode et 
Vemploi bien ou mal entendu de la logique occupent une place telle- 
ment dominante, dans le dogmatisme d'un côté, dans le scepticisme et 
la critique de l'autre, qu'un philosophe est absolument obligé ou de 
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démontrer ses propres thèses, — et, en ce cas, de résoudre les difficultés 
qui lui sont présentées par les doctrines adverses et par la pure critique» 
— ou d'expliquer catégoriquement en quoi et comment il renonce à dé- 
montrer, et par quelles thèses suigeneris il remplace les démonstrations 
à son avis illusoires, — et, de toutes manières, enfin, de discuter les 
arguments connus en se plaçant sur le terrain de la dialectique et non 
point en faisant valoir des motifs vagues de sentiment en faveur de pro- 
positions métaphysiques dont il n*est pas prouvé que le sentiment lui- 
même ne puisse fort bien se passer. 

Au premier abord on pourrait croire qu'il existe une certaine affinité 
entre le criticisme et la métaphy^que sentimentale, en ce que, des deux 
parts, on a la prétention de faire droit aux exigences de la nature mo- 
rale de l'homme, et on se pose en adversaire des doctrines flétrissantes 
ou purement négatives. Mais la ressemblance est bornée ù ces bonnes 
intentions communes. Le criticisme procède avec une rigoureuse mé- 
thode analytique, exclut impitoyablement toutes les preuves infirmes 
devant la raison pure, aussi bien celles qui semblent appuyer que celles 
qui combattent des croyances qu'il estime justes et naturelles, et il s'at- 
tache à définir philosophiquement ces dernières de façon à les sous- 
traire aux difficultés que la métaphysique et la théologie sont impuis- 
santes à résoudre. La métaphysique sentimentale demeure embarrassée 
dans ces difficultés : engagée par l'effet de certaines habitudes d'esprit 
dans l'affirmation de dogmes traditionnels, elle ne sait ni procéder avec 
la logique d'une autre époque pour les soutenir, ni répondre nettement 
aux objections que leur suscite la logique de la nôtre* La religion, fort 
compromise de nos jours, et qu'elle voudrait sauver en la régénérant, 
ne peut que perdre à une alliance qui l'éloigné des instincts popu- 
laires, la met à la portée des seuls philosophes, et cela en la tenant 
solidaire de doctrines philosophiques presque partout abandonnées. 

Le premier livre de l'ouvrage de M. Mamiani traite de la science et de 
la religion; le second, de la critique et delà religion; le troisième, dd 
l'intuition du saint; le quatrième, de f histoire et de la religion; le cin- 
quième, des révélations naturelles ; le sixième et dernier, de Vidée dt la 
meilleure religion. 

Nous ne dirons rien de la polémique de l'auteur contre la menée ou, 
pour parler plus exactement, contre les savants de notre temps et leurs 
injustifiables prétentions en matière de conclusions philosophiques. Nous 
sommes d*accord avec lui sur ce point, tout en observant qu'il ne fau- 
drait pas envisager le mouvement scientifique par le côté négatif seule- 
ment — c'est-à-dire dans les négations d'ordre moral qui s'y joignent 
induement — mais encore dans le secours réel qu'il apporte aux spécu- 
lations de philosophie naturelle, lesquelles ont à prendre aujourd'hui 
une direction nouvelle et bien différente de celle des écoles dont M. Ma- 
miani est le continuateur. Que l'on combatte M. Darwin ou M. Spencer 
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et leurs disciples, c'est bien, mais il faut pourtant remarquer que si on 
les combat comme savants, c'est sur le terrain scientifique que la 
discussion doit porter; et si c'est comme philosophes, on doit examiner 
leurs principes philosophiques comme on ferait pour ceux d'autres pen- 
seurs qui ne prétendraient pas appuyer spécialement leurs opinions sur 
des vérités acquises de science positive. On reconnaîtrait en môme 
temps s'ils ont en effet le droit de se réclamer d'une autre méthode et 
plus sûre que celle des auteurs de systèmes en général. La critique de 
M. Mamiani nous paraît en tout ceci plus qu'insuffisante. Pour lui, les 
questions de méthode, les plus importantes de toutes, cependant, cèdent 
volontiers le pas aux polémiques les plus ordinaires et aux arguments 
courants contre les doctrines du jour. 

Après avoir combattu l'esprit de négation inhérent à ces doctrines, 
et leurs tendances antimétaphysiques (tendances beaucoup moins réelles 
qu'intentionnelles et affichées), M. Mamiani passe à l'exposition de ses 
propres vues a priori, sans s'être préoccupé des doutes méthodiques 
nés de la critique de la connaissance, autrement que pour les confondre 
avec les négations dogmatiques ; et il procède à l'établissement d'un 
< objet réel et absolu » de la religion. Toutefois, dans le chapitre placé 
sous cette rubrique, c'est de V a objet réel et absolu 9 de la métaphysique 
qu'il est question. Après quelques considérations générales, dont l'en- 
chaînement logique nous échappe, sur le principe cartésien du Cogilo et 
de l'évidence interne, et sur les vérités éternelles et nécessaires, consi- 
dérées objectivement, on passe à Taffirmation d'une « chose qui doit 
contenir la nature commune de toutes les vérités spéciales et détermi- 
nées, par conséquent de tous les intelligibles, et qui doit être évidem- 
ment l'Être absolu et l'absolue intelligibilité, puisque celui-là seul et 
celle-ci seule peuvent assembler en eux toutes les vérités nécessaires 
sans se renfermer et se particulariser en aucune. Un tel Être est la 
vérité en essence et l'incommutable réalité ; car ce qui est premier et 
inconditionné, ce qui régit par soi et précède toute existence doit, de 
toute nécessité, être non seulement réel, mais réalissime... Cet Être 
inconditionné possédant une efficience de vérité et d'intelligibilité sans 
limites doit avant tout être intelligible à lui-môme... Enfin, il faut 
qu'une intelligence constituée pour n'avoir jamais de limites, ni de 
quelque part que ce soit, entende les essences intimes et cachées de 
toutes les choses, et par cela môme qu'elle en soit la cause... L'absolue 
connaissance et l'absolue réalité s'identifient 9 (1). Le fondement de 
ces thèses d'ancienue métaphysique est le principe que toute notion a 
un objet, que « toute pensablité est attribution de chose pensée ». 
M. Mamiani estime que le vice logique de l'abus des abstractions est 
imputable, non point aux philosophes qui leur attribuent une existence 

(1) La reîigione dcW Qvvenirey p. 40. 
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objective, mais bien à ceux qui les regardent comme des produits 
propres de Tentendement, desquels une réalité externe correspondante 
ne saurait logiquement se conclure. C'est un singulier et très naïf ren- 
Tersement des idées communément reçues à ce sujet. Il ne faudrait pas 
croire pour cela que Tauteur ignore l'existence du criticisme ou des 
autres doctrines opposées à son ontologie. Son érudition philosophique 
est incontestable. Ce qu'on peut lui reprocher, c'est de réfuter les idées 
de ses adversaires, pour ainsi dire au hasard et sur les points qu'il lui 
plaît, où cela se rencontre, au lieu de s'attacher aux arguments topiques 
et de les prendre où ils sont. C'est par conséquent de ne s'appliquer pas 
sérieusement à résoudre, s'il le peut, les contradictions et les autres 
sophismes que Kant et les disciples de Kant ont mis en évidence dans 
l'ancienne métaphysique. 

De l'existence de l'Être absolu, M. Mamiani passe à la Providence et 
aux causes finales, considérées comme ayant leur siège dans Fintelli- 
gence organisatrice et souveraine, et ne se met pas en peine de conci- 
lier les caractères de l'absolu et de l'infini avec ceux d'une personnalité» 
soit créatrice (efficiente), soit ordonnatrice (se connaissant un but et des 
motifs). Il est vrai que cette personnalité n'est pas pour lui quelque 
chose de bien défini ; car Dieu, dit-il, quelque part, est une nature 
intelligente, assurément, mais indéfinissable et on ne sait comment 
faite : c Dieu se connaît parfaitement lui-môme; mais par quelle voie, 
il serait téméraire de le chercher; et quand on observe que notre 
conscience est nécessairement double, en tant que le penser se divise 
lui-môme en sujet et objet, et ne parvient pas pour cela à voir jusqu'au 
fond de son être, il est certes impertinent d'attribuer tout cela à l'intelli- 
gence divine et de donner à cela, d'une manière absolue, le nom de 
personne » (1). La conclusion de l'auteur est ici que l'individualité bien 
comprise serait là dénomination la plus convenable, et il prétend, qui 
le croirait? que l'individualité est on ne peut mieux adaptée à la nature 
de l'infini I Pour nous, nous observerons qu'il est impossible de se for- 
mer une idée quelconque de la personnalité, ou de l'individualité intelli- 
gente — puisque M. Miamani préfère ces derniers mots — quand on 
prétend en retirer le dédoublement du sujet et de l'objet. C'est là, il est 
vrai, une manière de se débarrasser du grave souci de concilier Texis-» 
tence de l'inconditionné avec celle des attributs de la personnalité dans 
une môme essence ; mais ce serait aussi une manière de nier la person- 
nalité réelle de Dieu, au moins pour un philosophe qui tiendrait à 
donner un sens aux termes dont il fait emploi. M. Mamiani conserve 
cas attributs en excluant la condition qui seule les rend applicables et 
intelligibles. 

Revenons maintenant à la finalité providentielle, qui est l'un de ces 

(l) La réligionê delV awenirê, p. 81. 
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attributs. M. Mamlani se trouve en présence de la difficulté ordinaire ; 
il suffit de la nommer : l'existence du mal dans dans le monde. Quel 
moyen d'y échapper? Rien que les affirmations les plus froides id les 
plus usées de la métaphysique traditionnelle : le caractère relatif du 
mal, son inhérence à tout ce qui est fini, le juste sacrifice des êtres 
inférieurs aux supérieurs qui les absorbent, l'harmonie cachée qui, s^ 
on la connaissait, ferait apparaître le mal même comme un bien, les 
notes discordantes auxquelles une symphonie musicale doit ses plus 
beaux effets ! Ces pauvres raisons de l'optimiste ont été cent fois réfu- 
tées et ne se lassent pas de reparaître. 

L'auteur n'est pas plus neuf sur la question du libre arbitre. La 
conscience que nous en avons lui semble une preuve suffisante de sa 
réalité, et il le déclare d'ailleurs essentiel aux croyances religieuses, 
sans faire la moindre attention à des faits aussi graves que le sont, 
d'une part, le sentiment unanime de tant d'illustres philosophes, pour 
lesquels cette couscience, qui devrait les éclairer, est comme non 
avenue, et, d'autre part, la tendance des plus puissantes religions 
de tous les temps à mettre Thomme dans l'absolue dépendance de 
Dieu* 

Il est temps d'arriver à la religion dont toute cette métaphysique 
prétend poser le véritable objet. Les idées qui se présentent les pre- 
mières sont celles de l'expiation par le repentir et de la confiance en la 
prière. Nous voici sur le terrain religieux réel, et non plus seulement 
théologique ; nous ne contesterons pas cela. Mais c'est encore dans la 
théologie que l'auteur va chercher un refuge contre les difficultés ordi- 
naires de ce sujet. Et comment pourrait-il faire autrement, quand le 
dieu qu'il a défini en dehors de tout anthropomorphisme, l'Être absolu, 
doit satisfaire aux conditions qui rendent la prière admissible et effi- 
cace par des attributs conformes à sa nature, et non par la supposition 
d'une sorte d'action dé sa part qui ne se comprendrait bien que comme 
celle d'ikne personne, encore que divine, sur une personne humaine? La 
question est de savoir s'il est possible d'admettre que Tordre universel 
des choses soit troublé à la prière de Thomme et pour les convenances 
particulières d'un individu. Il est bien entendu que M. Mamiani, comme 
tout philosophe et comme tout homme religieux éclairé, exclut et 
réprouve les prières dont l'effet ne serait possible que moyennant la 
violation de Tordre général de la nature. Mais à quelque espèce qu'il 
réduise celles qui sont décidément légitimes — ou voudrait voir plus 
clairement à laquelle, disons-le en passant — il reste toujours que leur» 
objets étant particuliers, Dieu ne peut réaliser, ce semble, ces derniers 
que par des actes particuliers aussi ; et ceci répugne à une conception 
de Dieu et de Taction de Dieu sur le monde dont notre philosophe 
puisse s'accommoder. Il s'exprime donc en pur et bon thélogien. Il 
faut, dit-il, se souvenir que Dieu est « hors du temps et que, en consé* 
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quence, toutes les choses finies et leur ordre tout entier lui sont pré- 
sents comme assemblés en un poinf, les futures les plus éloignées non 
moins que celles qui sont passées. Les prières et supplications de tous 
les lieux et de tous les âges sont donc devant lui, et simultanées avec 
l'ordre susdit. Il est clair, d'après cela, qu'il peut donner satisfaction 
aux justes et saintes prières, sans altérer le moins du monde, et par 
miracle, Tordre préfix et l'opération nécessaires des causes. Cet ordre et 
ces causes sont éternellement mis en accord avec l'existence des prières 
et modifiés de façon à en assurer l'efficacité dans certaines limites, en 
une certaine mesure ». Ce franc déterminisme et la prédestination ainsi 
posée carrément n'empêchent pas l'auteur de nous dire un peu plus 
loin que, deux séries de causes secondes étant présentes de toute éternité 
au regard de Dieu, les causes physiques et les causes morales, « nous 
faisons partie de ces dernières, en qualité d'êtrea rationnels et respon- 
sables, encore que nous puissions, en vertu de notre libre arbitre y ou concor- 
der avec leur ordre ou le troubler accidentellement » (1). Nous dirons 
franchement que la reproduction de ces énormités logiques, à une 
époque telle que la nôtre, montre qu'on peut se trouver bien plus 
attardé, comme philosophe, en portant le joug d'une théologie, mère de 
contradictions monstrueuses, qu'on ne se croit soi-même avancé et 
éclairé, en matière de religion, parce qu'on repousse la révélation et les 
phénomènes surnaturels. 

De la question de la prière, M. Mamiani passe à celle de l'immorta- 
lité personnelle. Encore ici le dogmatisme et les arguments métaphy- 
siques ont le pas sur les preuves morales. Le libre arbitre suffit à lui 
seul, dit notre auteur, pour démontrer notre immortalité, car il signifie 
« une participation de notre être, en quelque mesure, au titre de cause 
première et autonomie absolue;.,, et il ne saurait jamais cesser d'opérer, 
cet être qui^ ne se détachant jamais de lui-même, est la cause originale de 
son mouvement. Ainsi en jugeait Platon en sa profonde sagesse, j» Le 
substantialisme et la doctrine de la spiritualité font les frais de la con- 
servation de la conscience. L'âme séparée du corps, s'il s'agit de 
l'homme, survit comme puissance à laquelle la providence ne saurait 
manquer d'accorder un retour à Yacte, une autre vie matérielle. Ou plu- 
tôt — mais l'auteur trahit quelque hésitation — une puissance de cette 
espèce doit être capable de vivre sans corps, en relation avec d'autres 
esprits, pour n'être pas exposée à demeurer trop longtemps réduite à 
une réalité virtuelle qui ressemblerait beaucoup à la mort même. S'il 
s'agit des animaux, et des moins distants de nous par l'organisation, il 
doit y avoir, croit-il, un principe animal indivisible qui survit, pour on 
ne sait quels autres emplois. Quant à tout le surplus de l'animalité, l'or- 
ganisation serait tout, aurait en soi son principe et sa fin» au lieu d'être 

(l) La reliyione deli* avvenire, p. 94 et 100. 
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rinstrument d'une autre existence (1). On n'est pas moins soucieux que 
ne Test ici notre platonicien des exigences de la philosophie naturelle, 
non plus que de donner à sa doctrine une certaine consistance logique. 

Les sujets précédenjis sont communs à la religion et à la philosophie. 
M. Hamiani les considère comme formant, en la manière dont il les 
traite, la religion naturelle elle-même. Mais une telle religion est-elle 
suffisante ? Ne lui objectera-t-on pas le caractère abstrait de ses dogmes 
et presque Tabsence d'un contenu réel, quand on songe au peuple, dont 
les besoins moraux semblent ne pouvoir être satisfaits à moinâ qu'on 
n'enveloppe la vérité de formes symboliques. M. Mamiani confesse que 
son objectif immédiat est Thomme éclairé et cultivé, à qui la vieille or- 
thodoxie répugne, mais dont le sentiment religieux et la foi ne sont pas 
subordonnés à l'acceptation des symboles. Il s'attache, dans la seconde . 
partie du son ouvrage, intitulée CriliqtMe et religion^ à montrer que cette 
foi, cet instinct sont essentiels à la nature humaine, et innés. Il ajoute 
aux catégories philosophiques du Beau, du Vrai et du Bien une catégorie 
proprement religieuse, le Saint^ auquel se rapportent le sentiment de 
l'adoration et tout ce qu'on a coutume d'appeler dispositions mystiques 
de l'âme. L'acte d'arforer, tel qu'on le trouve défini dans la troisième 
partie, est une sorte d'accomplissement dQ la nature morale de l'homme 
qui, se dépassant lui-même, sans toutefois arriver à l'annihilation que 
visent certaines doctrines orientales, s'unit à une nature supérieure, 
coessentielle, congénère à la sienne. On voit que si la religion naturelle 
de M. Mamiani diffère de la doctrine qui a le plus ordinairement porté 
ce nom, en ce que l'objet en est plus métaphysique, moins positif, plus 
éloigné par conséquent du sens populaire, elle donne d'une autre part 
plus de satisfaction que ne le fait le commun déisme aux aspirations re- 
ligieuses d'un certain genre. Elle ne laisse pas de demeurer toute philo- 
sophique — et malheureusement appuyée sur une ontologie et une 
psychologie surannées, dont la critique a fait justice; — mais sa philo- 
sophie incline à l'extase néoplaticîenne. Il n'y manquerait plus qu'un 
contenu de foi vraiment positive, tel que les alexandrins eux-mêmes 
l'avaient en leur pneumatologie, en leur doctrine de la descente et de 
l'aflcension des âmes. En somme, on a à reprocher à la religion de 
M. Mamiani de n'être pas une religion déterminée ; et il nous paraît 
évident que son caractère abstrait, indépendant des traditions qui sont 
la matière nécessaire de toute transformation et de toute évolution reli- 
gieuses, la rend impropre à être une « religion de l'avenir. » Elle ne 
pourra être jamais que l'expression des sentiments religieux des âmes 
dont l'état de développement intellectuel et moral sera semblable à celui 
de l'âme de M. Mamiani. 

Cette critique a déjà été formulée il y a longtemps, et avec sa verve 

(1) La religione deW avvenire^ p. 1 17-127. 
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ordinaire, par réminent logicien italien Ausonio Franchi, à propos d'une 
certaine académie de « philosophie italique » (1) fondée à Gênes en 
1852, sous la direction de M. Mamiani, et qui venait de publier des 
« Essais de philosophie civile d , dans lesquels on préconisait d'une façon 
vague la foi et la raison, la religion et le progrès, a Sortez, disait Auso- 
nio à ce philosophe religieux, sortez enfin des termes généraux et am- 
bigus; au lieu d'errer perpétuellement dans les brouillards d'une reli- 
gion, d'une foi, d'une piélé dont nul ne peut deviner le sens, entrez 
ouvertement dans le champ du dogme et de l'kistoire; faites-nous 
connaître vos principes sur la révélation et sur l'Église ; dites si votre 
académie est catholique ou protestante, chrétienne ou rationaliste ; et 
après cela soutenez votre profession religieuse par des actes et non pas 
seulement par des paroles. Tous alors, amis ou adversaires, sauront à 
qui ils ont affaire. La jeunesse connaîtra son guide ; il ne lui arrivera 
plus de se trouver aux pieds du pape, alors qu'elle croyait avoir éman- 
cipé sa raison de l'autorité, ou de se sentir athée à force d'entendre et 
de répéter de beaux panégyriques de Dieu, d II est juste de reconnaître 
que dans l'ouvrage dont nous rendons compte aujourd'hui l'auteur se 
prononce catégoriquement sur des points où M. Ausonio Franchi se 
plaignait il y a trente ans de le trouver dans les nuages. Il n'est catho- 
lique à aucun degré, malgré sa théologie prise de Boëce et de Saint- 
Thomas d'Aquin ; en sorte qu'il est fort à son aise pour combattre les 
superstitions, réclamer la pleine liberté des consciences et l'abolition 
du clergé. Mais il n'est pas davantage chrétien, et par conséquent sa 
religion de F avenir est dépourvue de tout fondement historique. Et com- 
ment, à défaut d'un tel fondement, une religion pourrait-elle apparaître, 
s'établir et s'étendre, chez une nation européenne, chrétienne? 

On conçoit bien toutefois que M. Mamiani ne peut fermer les yeux 
à l'évidence de ce fait, que toute religion doit gagner les esprits par voie 
d'évolution historique, en obéissant k certaines lois de continuité, dans 
les changements même les plus graves, par rapport à quelque religion 
antérieure. Il est plutôt l'esclave de cette vérité, qu'il généralise à la fa- 
çon des doctrinaires du Progrès. Il regarde le mouvement religieux 
comme constituant, de sa nature, un progrès, lequel fait d'ailleurs parii 
du progrès de l'humanité en général. L'évolution religieuse s'opérerait 
par des transmissions successives de nation à nation^ par des synthèses 
de vérités antérieurement acquises et progressivement épurées, et par 
Taction des génies rehgieux dont la force intuitive est capable d'ébran- 
ler et ehtraîner les masses à certaines époques. Il n'y a point de révéla-^ 
tions positives f mais seulement des révélations naturelles^ qui portent sur 
des vérités naturelles touchant Dieu, l'homme et le monde, et dont les 

(t) la fUosofia deUe scuole iialiane, lettere al professore Bertini, per Ausonio Franchi, 
1852. — Appenâice, 1853, p. 183. 
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penseurs d'une certaine classe ont l'intuition, la divination spirituelle. 
Les religions ainsi produites ont leurs causes historiques de propagation 
et de production, comme d'autres phénomènes naturels quelconques 
de la Tie morale des nations, et ces faits naturels forment une ligne de 
progrès vers l'idéal, de religion en religion. (Quatrième et cinquième 
parties.) -- U manque évidemment à cette théorie une explication du 
fait constant de rétrogadation de chaque religion à dater de son origine. 
Par exemple le sentiment chrétien, la doctrine et le culte chrétiens ont 
suivi une marche régressive quant à la vérité et à la morale, depuis 
rétablissement de la hiérarchie catholique jusqu'à Luther ; et il serait 
aisé d'étendre cette observation aux grandes religions de Tantique 
Orient. Un idéal religieux semblerait ne pouvoir être atteint dans l'his- 
toire et pour des masses^ que d'une manière brusque et pour ainsi dire 
violente, sans exclure une certaine continuité générale» mais qui est 
loin d'être ordinairement progressive. 

L'idéal qui serait la fia commune d'une suite de religions est une pure 
chimère, si on se propose de le déduire de l'histoire, par un procédé 
scientifique. Chaque philosophe se le représentera selon sa doctrine à 
lui, chaque croyant selon sa foi. En ce sens, il sera un objet légitime 
de la pensée, mais aussi un objet individuel. II n'est pas étonnant que 
M. Mamiani ait défini l'idéal auquel tend sa religion historique de de- 
venir^ et qui, réalisé, sera sa « religion de Tavenir », en formulant 
purement et simplement la religion actuelle de son cœur. Il ne pouvait 
pas faire autrement. 

Cette religion est en douze articles, que voici. Ils lui sont révélés par 
rintuition naturelle dont nous avons parlé. Il n'hésite pas, en son mys- 
ticisme philosophique, à les nommer des « voix du verbe », du verbe 
naturel, et il les déclare d'accord avec l'expérience, la raison et le bon 
sens, certifiés et garantis par leur beauté, et propres à élever la nature 
humaine à sa perfection. 

I. Dieu et notre être wiis inlimement, distincts par la substance. — Mé- 
taphysique et théologie, et dés plus abstruses. 

II. Dieu^ personnalité surémimnte, sans forme ni limite, — Termes con- 
tradictoires, et Dieu de théologiens, non de croyance populaire et vrai- 
ment religieuse. 

III. Tous les hommes égaux comme créatures d^un même Dieu. -^ La 
création n'est pas quelque chose de clair dans la doctrine à fond pan-^ 
théiste de l'auteur. 

lY. L*àme principe du bien, le corps principe du mal. — L'auteur qui 
combat pourtant Tascétisme, donne ici dans la plus déplorable erreur des 
sectes gnostiques, manichéennes, etc., et s'appuie sur la métaphysique 
de la spiritualité pure. 

V. Vdme est immortelle et cor^erve tideniiU ei la personnaliU de son 
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être. —- Doctrine plus métaphysique que religieuse, en la forme qu'on lui 
donne ici. 

VI. Nous devom nous aimer en frères et nous faire les uns aux autres tout 
le bien que nous désirons pour nous-mêmes, — Le principe de charité est 
estimé à bon droit un complément que la religion apporte au principe 
philosophique de la justice; mais ce n'est pas une raison pour fonder 
généralement la morale sur le premier de ces principes, ainsi que le fait 
Tauteur^ et a mettre par là essentiellement dans la dépendance de la 
religion (1). 

VIT. Le comble de la charité est le sacrifice, et il a la vertu d'expier pour le 
crime. — L'auteur passe avec une rapidité singulière sur cet article, au- 
quel on ne refusera pas cette fois d'être religieux et chrétien, mais qui 
est sujet, on le sait, à des interprétations immorales, et, en tout cas 
difficile à placer et à justifier dans la religion naturelle et rationnelle de 
l'auteur. 

VIII. Les justes et pures supplications sont exaucées par Dieu» — Nous 
avons déjà parlé de cet article. 

IX-X. Il existe une communion ou solidarité dans le bien, et au^si dans k 
mal. De là les rites expiatoires et les doctrines de rédemption. — Les propo- 
sitions vagues de l'auteur à ce sujet échappent à la critique en ce qu'elles 
ne sont pas purement philosophiques et qu'elles ne relèvent d'autre pari 
d'aucune croyance religieuse bien déterminée. 

XI. Le progrès indéfini de rhumanité est matière de foi religieuse. — Ce 
progrès, selon M. Mamiani, et à ceci nous ne contredirons point, n'est 
ni démontré par l'expérience, ni éclairci à d'autres égards, et d'accord 
entre les philosophes. C'est donc une croyance fondée sur la provi- 
dence et la bonté divines. 

XII. Cette croyance conduit à Vattente d'une révélation plus large et plus 
féconde que celles du passé, et qui mssemble toutes les nations de la terre en 
un culte commun. 

Nous voici ramenés à la religion de l'avenir. M. Mamiani pense 
qu'elle nous viendra surtout de l'Orient, cette grande patrie des reli- 
gions, transformée par l'action irrésistible de l'Europe. Il se la repré- 
sente comme devant tout à la fois être un produit d'illumination 
mystique, avec les caractères d' « un dogme sacré et révélé », et une 
philosophie dans laquelle l'expérience et la métaphysique s'uniront 
avec une infaillible et définitive critique de la connaissance. Elle aura 
toutes les qualités imaginables qui peuvent résulter d'une synthèse 
aussi réussie. Elle formera des esprits larges et des cœurs libres, pro- 
mouvra la science et régénérera l'art, élèvera de bons citoyens sans 
faire de politique, traitera les problèmes sociaux par la charité et con- 

(1) La religione deW awenire, p. 234-254. 
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duira la nature humaine aussi près que possible de sa perfection. Le 
penseur qui conçoit cet idéal de a la meilleure religion » convient qu'il 
peut paraître un peu abstrait et propre à satisfaire seulement des esprits 
au-dessus du commun; mais ce serait assez qu'on pût le regarder 
comme le but duquel s'approcheront les doctrines et les cultes en s'épu- 
rant, quelques formules encore imparfaites qu'ils puissent avoir à tra- 
verser pendant longtemps. 

Pour nous, quand nous considérons que la « meilleure religion » de 
M. Mamiani répudie non seulement le sacerdoce, mais les dogmes posi- 
tifs, au moins semblables à ceux du passé, et que néanmoins elle admet 
dans ses articles de foi des doctrines dont les formules sont essentielle- 
ment l'œuvre de TEglise, nous sommes moins frappés de ce qu'elle 
conserve de vague que de ce qu'on peut lui reprocher de contradictoire, 
au cas où elle voudrait elle-môme se préciser. La conciliation de l'imma- 
nence et de la personnalité divine, celle de la prédétermination et du 
libre arbitre, l'immortalité et les conditions physiques de la vie, l'effica- 
cité de la prière, le sacrifice, l'expiation, la solidarité humaine, tout 
cela est de la matière du christianisme, et c'est aux progrès de l'exégèse 
et de l'herméneutique chrétiennes qu'il appartient d'élucider tout cela, 
d'accord avec la philosophie. La métaphysique et la théologie pures de 
M. Mamiani ne sauraient sortir des généralités vagues où elles se 
tiennent et résoudre les antinomies qu'elles recèlent, à moins, d'une 
part, d'arriver à la forme systématique et au degré de détermination 
voulus poqr des dogmes positifSy et, d'une autre part, de se présenter 
réellement aux penseurs, comme un travail accompli sur la doctrine 
chrétienne, c'est-à-dire protestante, cette dernière étant la seule qui 
admette la liberté de l'esprit. Puisqu'il en est ainsi, M. Mamiani aurait 
mieux fait de conclure que la c meilleure religion » est le protestantisme, 
en se réservant seulement la liberté du philosophe et la croyance au 
progrès dans l'élucidation du dogme. Nous croyons qu'il aurait bien 
servi' par là les intérêts moraux et religieux de l'Italie et des autres 
nations catholiques. Mais lui-môme est peut-être resté trop catholique à 
son insu. G. R. 

LE PROBLÈME DE LA PRIÈRE. 

Les sentiments les plus communs sont bien souvent ceu:t dont il est 
le plus difficile de se rendre compte. On croit en avoir une idée nette : 
dès que l'on essaye de les analyser, ce qui vous avait paru très clair se 
perd dans les nuages et l'on ne parvient à se ressaisir que par des efforts 
laborieux. Rien de plus répandu que l'instinct de l'adoration : interrogez 
des personnes intelligentes, ayant fait des questions religieuses une 
étude approfondie, vous serez étonné de la divergence de leurs opinions 
en un sujet qui semblerait pourtant devoir être bien connu. Ce n'est pas 
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que les contradicteurs soient séparés par des abtmes aussi infranchis- 
sables que l'esprit de parti se plait à les imaginer; il est rare, lorsqu'on 
s'élève sur les cimes, que Ton ne rencontre pas des gens dont on était 
éloigné dans la plaine. Les âmes sereines et indulgentes évitent de 
transformer les oppositions d'idées en conflits de passions et, tout en 
conservant la haute indépendance de leur jugement sur des matières 
où les convictions vraiment personnelles sont seules respectables, elles 
trouvent un air de parenté à des doctrines que le fanatisme classait dans 
des espèces tout à fait différentes. Le problème de la prière est peut-être, 
de tous ceux qui intéressent les âmes pieuses, celui qui provoque le 
plus de susceptibilités, parce qu'il touche à ce qu'il y a de plus intime 
et de plus délicat dans la conscience. Il semble parfois que l'écrivain 
commet une sorte de profanation en appliquant les procédés de l'analyse 
à des sentiments auxquels le langage de l'inspiration conviendrait plus 
particulièrement. 

Tous les hommes prient-ils? Question difficile qu'il n'appartient guère 
aux dévots de trancher, car plus que personne ils sont enclins à donner 
à leurs sentiments le caractère absolu d'une loi^ soit pour établir leurs 
convictions sur un fondement plus solide par cette universalité, soit 
pour porter à l'hérésie des coups plus rudes. Selon la plupart des 
croyants, il ne saurait y avoir d'athées, dans toute l'acception du terme, 
des gens si dénués de sentiment religieux, que la pensée de Dieu non 
seulement est sans aucune influence sur leur conduite, mais est totale- 
ment absente de leurs préoccupations. On peut révoquer en doute le 
témoignage de tel libre penseur dont les attestations sont suspectes parce 
qu'il n'a pas l'habitude de s'observer. Nous sommes des étrangers pour 
nous-mêmes et il n'y a que de rares privilégiés qui, grâce à une péné- 
tration extraordinaire, vivent dans leur propre intimité ; l'homme vit le 
plus souvent hors de chez soi. Mais quand un penseur, comme M. Littré 
par exemple, vous affirme qu'il n'a pas de besoins religieux, il serait 
légèrement impertinent de le contredire. Sans doute, il^'est pas impos- 
sible que M. Littré, avant de mourir, ne revienne à des aspirations 
dont il s'est complètement dépouillé depuis de longues années, en sup- 
posant qu'il les ait jamais eues : on peut admettre, sans témérité, qu'il 
n'a pas vécu si longtemps sans que la prière ait parfois traversé son âme, 
ne serait-ce que comme l'éclair qui entr'ouvre tout à coup la nuit. Libre 
aux croyants de nourrir une espérance qui confirme leurs théories. 
Les positivistes ne manqueraient pas de répondre que ces révolutions 
tardives, sous l'influence de la peur, en face de la tombe^ ne manifestent 
pas une plus grande lucidité de l'intelligence sur le problème de la 
destinée, et, d'ailleurs, les hommes les plus pieux eux-mêmes n'ont-ils 
pas leurs crises d'ébranlement pendant lesquelles la foi, dont ils se 
croyaient pourtant bien sûrs, les abandonne, sans qu'ils songent à faire 
de ces éclipses une preuve contre la lumière qui les éclaire. Il faut re-' 
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léguer dans Tarsenal de la vieille apologétique des armes hors d'usage 
et ne pas s'obstiner à vivre dans un monde imaginaire où l'indifle- 
rence, pour ne pas dire le dédain des hommes intelligents^ vous lais- 
seraient. 

Quoi qu'il en soit, nous constatons un fait, c'est que les hommes qui 
ne prient pas ou n'ont jamais prié sont très rares. L'humanité prise 
dans son ensemble éprouve le besoin de se réfugier dans le monde invi- 
sible, lorsque le dégoût de la terre s'empare de l'âme aux heures de si- 
lence et de recueillement. Le pécheur humilié et souffrant cherche dans 
le ciel un protecteur, il implore son assistance et, si son invocation perd 
souvent par l'habitude le caractère de spontanéité qui en constitue le 
charme et la majesté, il n'est pas moins vrai que la prière est Tâme de 
tous les cultes : c est elle qui en fait Toriginalité et la grandeur. Si vous 
ôtes de ceux qui, le dimanche, dirigent volontiers leurs pas vers un 
temple, de quels sentiments ètes-vous animé? Y étes-vous attiré unique- 
ment par l'espoir d'entendre un homme éloquent disserter sur les choses 
de la religion? Si vous n'aviez que ce désir, vous n'y reviendriez pas 
souvent ; car on n'assiste pas réguUèrement au culte pour écouter une 
parole distinguée ; on y va surtout pour s'édifier, pour passer une heure 
en communion avec ses semblables, dans le sentiment de sa misère et 
de son péché, loin du monde et sous le regard de Dieu. Aussi la prédi- 
cation, môme la plus édifiante, ne saurait-elle suffire; il y faut joindre 
le chant, l'action de grâces, l'imploration, pour que TËglise soit autre 
chose qu'une salle de conférences. Que Ton approuve ou que l'on blâme 
ces dispositions, là n'est pas la question. Le fidèle se rend au culte pour 
prier. 

Mais qu'est-ce que la prière ? Le fait existe : il s'agit de l'interpréter. 
Comme tous les sentiments primitifs, l'instinct de l'adoration a ses ex- 
croissances et ses déformations qu'il importe de signaler, pour ne pas 
confondre les superstitions qui passent avec le fonds vraiment humain 
qui reste inébranlable sous les flots changeants de la pensée, à travers 
l'histoire. On convient généralement que, par la prière, l'homme soupire 
après un idéal qu'il suppose réalisé quelque part. Ce monde supérieur, 
objet de nos rêves, quels rapports pouvons-nous entretenir avec lui? 
Les uns s'adressent à Dieu, comme à une véritable personne, avec la 
certitude qu'ils en obtiendront des biens temporels, pourvu qu'ils les 
demandent convenablement ; d'autres ne sollicitent que des grâces spi- 
rituelles dans le combat de la volonté contre la douleur et le péché; 
d'autres se bornent à contempler la puissance qui gouverne le monde 
par des lois auxquelles il est impossible de rien changer, les choses 
étant disposées dès l'origine par une intelligence infaillible ; d'autres 
enfin ne cherchent, en priant, qu'à s'élancer vers l'absolu, sans supposer 
qu'il y ait dans l'espacle infini un être qui les entende. Ceux-ci ne croient 
qu'à l'ordre éternellement inflexible ; ceux-là pensent que l'univers est 
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régi par une force libre et consciente qui veut le bien et entretient des 
relations avec Thumanité. 

A moins de torturer les mots jusqu'à leur faire dire exactement le 
contraire de ce qu'ils ont toujours signifié, il suffit de consulter, dans 
n'importe quel culte, les premiers livres de prières venus, pour y di8ce^ 
ner dès Tabord des caractères qui les distinguent essentiellement. 
Quand un homme prie, il ne s'adresse pas à une idée, il parle à quel- 
qu'un, et si la notion du Dieu vivant se voile, le goût de l'oraison ne 
tarde pas à disparaître. On méditera peut-être encore sur les grands 
intérêts de Pâme ; cette méditation, fût-elle mélangée d'élans mystiques 
vers l'infini, ne sera pas la prière. Celle-ci n'existe qu'à la condition 
d'être un entretien entre l'homme et Dieu, entre le faible qui implore 
l'assistance et le tout-puissant qui peut l'accorder. 

Puisque la prière établit des rapports entre deux personnes véri- 
tables, ces personnes s'influencent-elles réciproquement? Le pécheur 
souffrant change-t-il les dispositions de la divinité à son égard? Celle-ci 
daigne-t-elle répondre aux sollicitations dont elle est l'objet? 

Il y a peu de gens, parmi ceux qui prient, qui ne demandent à Dieu 
des grâces matérielles. C'est une mère qui le supplie de lui accorder la 
guérison de son enfant; c'est un cultivateur qui voudrait que. l'orage 
épargnât son champ ; c'est un fonctonnaire qui sollicite un avancement 
rapide ; c'est un rival blessé dans son amour-propre qui lui confie sa 
vengeance. Tous les jours, dans la ville que vous habitez, il se lait des 
miracles, et des miracles bien réels, on ne peut mieux constatés, du 
moins au dire des gens qui les affirment. Que de dévots sont absolu- 
ment persuadés que s'il leur est arrivé tel événement heureux, c'est 
grâce à une intervention spéciale de la divinité qu^ils avaient vivement 
sollicitée dans leurs prières ! Vous en avez la preuve dans ces nom- 
breux ex-voto qui tapissent les murs de certaines églises à Paris et 
ailleurs. Le cas est embarrassant. En effet, si Ton croit à l'existence d'un 
Dieu juste et bon, et en même temps tout-puissant, comment ne pas 
, admettre qu'il agit, non point pour se contredire en renversant les lois 
établies par lui, mais pour les modifier, selon qu'il le juge convenable? 
Connaissons-nous assez le fond des choses pour dire ce qui est possible 
et ce qui ne l'est pas ? Où la métaphysique ira-t-elle chercher le cri- 
tère ? Une loi est Tordre constant dans lequel les faits de la nature se 
succèdent; de la constance peut-on conclure à l'immutabilité? L'induc- 
tion est légitime ; elle n'est pas absolument nécessaire. En nous plaçant 
au point de vue du théisme, c'est Dieu qui a fait la loi ; il n'en est pas 
l'esclave. Cette croyance au Dieu vivant et agissant est le support de la 
croyance aux miracles. Il nous semble que, malgré les apparences con- 
traires, l'on établit la discussion sur un mauvais terrain, toutes les fois 
que l'on part de l'affirmation que le surnaturel est impossible. Si vous 
commencez par croire à priori qu'il n'y a pas de miracles, il est certain 
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que vous n*en constaterez aucun, et les orthodoxes auront le droit de 
suspecter voire impartialité. Mais y a-t-il des miracles bien avérés? 
D'où vient que vous, que moi, n'en constatons jamais, tandis que notre 
voisin en a vus? Nous sommes pourtant constitués physiquement de la 
môme manière, nous avons reçu la même éducation, respiré le même 
air. N'y aurait-il pas un malentendu? Ces miracles, s'ils étaient réels, 
frapperaient tous les yeux, et la presse ne manquerait pas, avec sa 
vaste publicité, d'en propager immédiatement la nouvelle, malgré les 
railleries des sceptiques. Il suffirait que ces miracles fussent éclatants. 
Il manque un bras à un homme ; le bras pousse, voilà un miracle qui 
me saisit. Un de mes voisins est bossu : un matin, je le vois aussi droit 
que moi ; je ne puis douter qu'il s*est passé quelque chose que la nature, 
livrée à elle-même, n'eût pas produit. Un cadavre qui exhale déjà 
Todeur de la putréfaction se met à parler, à sourire, à marcher :; j'ai 
beau être un fils de Voltaire, je jette le Dictionnaire philosophiqVfey[ et j^ 
crie au miracle. Qu'il se produise seulement deux faits de ce genre, non 
pas clandestinement! dans l'ombre d'une sacristie ou dans quelque 
grotte ignorée, mais au grand jour, devant des hommes intelligents, 
avec tous les moyens de contrôle nécessaires, et la presse, qui est au 
service de l'impiété, sera demain la première à se démentir, parce 
qu'elle serait impuissante à arrêter le flot d'enthousiasme déchaîné par 
des événements si stupéfiants. Vos miracles sont plus modestes : c'est la 
guérison d'une affection nerveuse, c'est une maladie que le médecin 
disait incurable et qui marche vers la guérison, c'est la conversion d'un 
fils ou d'un époux dont Pâme était perdue et qui, grâce à vos prières, 
sont revenus à la vérité. II est établi, en physiologie, que le moral 
influe sur le physique : tel individu, sous l'influence d'une foi puissante 
et d*une forte surexcitation cérébrale, peut devenir le théâtre de phéno- 
mènes qui n'auraient pas eu lieu dans un état mental plus calme. 
Beste à savoir si ces faits extraordinaires doivent être classés dans la 
catégorie des miracles. Et puis, dans la formation de ces légendes, ne 
faut-il pas tenir compte de l'exaltation d'un groupe ou d'un parti qui 
très naïvement voit ce qu'il désire, grossit un fait assez commun, le 
dénature, le transforme et l'élève aux proportions d'un prodige : c'est la 
boule de neige qui, en roulant, devient une avalanche. Que de gens, 
sains d'esprit, sont sujets à des hallucinations sur des points très spé- 
ciaux 1 On pourrait écrire un livre intéressant sur le rôle de la folie 
dans l'histoire, de même qu'il serait curieux de marquer la place qu*elle 
occupe dans la vie des hommes les plus sensés. Nous n'osons guère 
nous engager dans cette question, de peur de paraître nous divertir en 
un sujet ou la vérité semble parfois confiner au paradoxe. Cependant, 
la science de l'aliénation mentale nous ouvrirait des jours tristes el 
curieux sur la vraie nature de l'homme. Il y a ce que Ton pourrait 
appeler les cryptes de l'âme, tout un monde voilé et mystérieux, à 
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peine entrevu par quelques rares scrutateurs et dans les profondeurs 
duquel on découvrirait souvent l'explication dé certains faits qui éclatent 
et s'étalent au-dessus du sol. Visitez, pour la première fois, un asile 
d'aliénés. Vous vous attendez à n'y trouver que des gens extravagants, 
furieux, bizarres, aux mouvements étranges et désordonnés ; à moins 
que vous n'entriez dans, les loges où Ton renferme les agités, vous ver- 
rez des hommes qm ne diffèrent guère de ceux que vous avez rencontrés 
dans la rue, calmes, causant froidement de toutes choses et peut-être 
mieux qu'un docteur ; interrogez-les sur un point spécial, celui sur 
lequel ils sont fous, la raison qui jusque-là allait fort bien sur ses rails 
s'en va à travers champs : c'est un désastre. Il 7 a de la folie ailleurs 
que dans les asiles, même chez des hommes de génie, doués d'un bon 
sens remarquable. M. Lélut a démontré que Socrate, avec son démon, 
avait une hallucination de l'ouïe ; que Pascal^ avec son abtme, avait 
une hallucination de la vue. Jeanne d'Arc, avec ses voix, n'était-elle 
pas aussi une hallucinée ? Seulement, son hallucination se confondait 
avec le patriotisme le plus ardent, dans un temps de calamité publique 
où la foi au merveilleux remplissait les âmes. Au xv* siècle, elle fut uoe 
héroïne, presque une sainte ; aujourd'hui, elle serait probablement 
enfermée comme folle. Â quoi tient cependant la gloire i Bien des gens 
pieux ont des hallucinations et croient voir des choses qui réellement 
n'existent pas. Et puis, comment l'homme qui prie sait-il que la faveur 
qu'il a obtenue est un miracle ? Est-il bien sûr que cette guérison d'un 
parent, que cette conversion d'un fils n'auraient point eu lieu, s'il 
n'avait pas prié ? Parce qu'il y a coïncidence, est-ce une raison pour 
que l'un des deux faits soit la cause de l'autre ? Est-il étonnant que, 
parmi tant de prières ferventes qui ne sont jamais exaucées, il y en ait 
quelques-unes qui paraissent Tètre? D'ailleurs, ces événements heu- 
reux n'arrivent-ils pas aux incrédules? Ne les voit-on pas aussi comblés 
des dons du ciel que les infidèles? Les mômes biens, qui sont naturels 
chez l'impie parce qull n'a pas prié, deviennent-ils surnaturels chez le 
croyant, parce qu'il les a directement demandés à Dieu ? Nous con- 
cluons donc que l'homme ne possède aucun moyen de prouver que, 
^ràce à ses prières, il a obtenu la faveur d'un miracle, à moins qu'il ne 
s'agisse d'un événement tellement extraordinaire qu'il ne soit pas 
susceptible d'une explication naturelle, comme la résurrection d'un 
mort, ou la restitution d'un membre amputé ; mais des miracles de ce 
genre, la foi les raconte, elle ne les voit pas. 

Du miracle physique passons au surnaturel moral. Vous n'attendez 
pas de Dieu des grâces temporelles; vous n'invoquez que l'influence de 
son esprit, dans vos luttes morales contre le monde et contre vous- 
même. La môme difficulté ne se présente-t-elle pais ? Pour le panthéiste 
il n'y a, dans l'univers, que la substance une, éternelle, infinie, dont 
le;î êtres ne sont que des modes passagers, régis par des lois invariables 
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et si solidaires que la moindre transformation de l'un a son retentisse- 
ment dans tous les autres. Dans ce système, aucune place pour la 
liberté ; l'homme n'est qu'une apparition furtive sur une scène toujours 
mobile; le rôle du sage se borne alors à se savoir à son poste dans 
Tordre universel, fier et résigné, puisque la révolte ou la prière seraient 
également inutiles; Dieu seul est réel, toutes les choses n*étaiit qu'une 
émanation de sa propre essence, comme des vagues dans Tocéan. Ce 
Dieu, qu'il ait une volonté ou que, suivant certains penseurs, il n'arrive 
à la conscience de lui-môme que dans l'homme, ce Dieu ne saurait 
être l'objet de prières. Le mysticisme de ses adorateurs peut aller 
jusqu'à l'extase, au ravissement, à l'anéantissement de la personnalité 
humaine dans le Grand Tout; nous n'avons pas la sainte imploration 
du pécheur qui s'humilie. Lb théiste, qui s'inspire du criticisme, aban- 
donnant comme contradictoire l'infini d'espace et de temps, se repré- 
sente un monde limité d'où le plein et le continu sont bannis, où par 
conséquent il y a place pour des premiers commencements, pour le jeu 
de la liberté, et la religion qui en résulte n'est point cette communion 
de l'homme esclave avec une divinité elle-même asservie à ses lois: 
c'est un rapport entre deux personnes douées d'une volonté. Le Dieu 
du théisme criticiste est vivant et libre : on peut donc s'adresser à lui, 
si ce n'est pour le supplier de changer le cours des choses, du moins 
pour invoquer une assistance morale contre la douleur ou les ten- 
tations. 

Mais nous voyons surgir des difficultés considérables. D'abord une 
difficulté métaphysique. Quelle idée vous faites-vous de ce Dieu ? S'il 
est juste, bon, omniscient, toutrpuissant, pourquoi le renseignez-vous 
sur vos besoins? Pourquoi lui dictez- vous ce qu'il doit fait à votre 
égard ? Ne sait-il pas mieux que vous ce qui vous est nécessaire ? Ne 
peut-il pas vous l'accorder ? Doutez-vous qu'il vous assistera, s'il le 
juge convenable ? Votre prière est donc inutile, à moins que sa science 
ne soit limitée par votre liberté : dans ce cas, il est naturel que vous le 
renseigniez sur l'état de votre âme, afin qu'il intervienne par ses propres 
suggestions, en temps opportun, dans votre vie morale. Admettons, 
pour un instant, qu'il en soit ainsi : nous touchons à une grave diffi- 
culté psychologique. 

Vous venez de prier; Dieu vous a parlé, comment le savez-vous? 
Ce qui n'est pas douteux, c'est que, à la suite de votre oraison, vous 
avez éprouvé une impression particulière; cela prouve-t-il qu'il s'est 
produit en vous un miracle de l'ordre spirituel? Lorsque, par une belle 
journée d'hiver, vous recevez le soleil en face, en vous abritant contre 
un mur, vous attribuez au soleil la cause de cette douce chaleur qui 
vous pénètre; vous savez qu'elle ne vient pas de vous. Quand vous avez 
élevé votre âme à Dieu, ôtes-vous sûr que la force et la joie dont vous 
êtes remplis ne sont pas le simple épanouissement de vos facultés. 



Digitized by 



Google 



376 LE PROBLÈMB DE LA PRIÈRE. 

sans que Dieu ait exercé une influence spéciale sur votre cœur, pour 
répondre à votre supplication ? De ce miracle, vous ne sauriez avoir 
d'autre preuve que votre vive persuasion ; mais que répondriez-vous 
à un mystique extravagant qui vous soutiendrait que Dieu l'honore 
constamment de ses faveurs ? Vous avez des révélations de temps en 
temps, il en a tous les jours; vous êtes pleinement convaincu, il Test 
aussi; vous lui parlez de son exaltation, il vous objecte votre froideur; 
vous le traitez d'illuminé et votre rationalisme lui inspire de la pitié. 
Qui a raison ? Qui établira la ligne de démarcation certaine, scienti- 
fique, évidente qui sépare l'illusion de la réalité ? Chacun est livré à 
l'arbitraire du sentiment. Voici un homme que la grâce a pour ainsi 
dire foudroyé ; il était incrédule, il menait une vie dissipée, il se plai- 
sait loin de Dieu; tout à coup, sans transition, par une révolution 
subite, inexplicable, il prend goût à la religion, il ouvre les yeux sur sa 
misère morale, il a honte de son passé, il entrevoit des abîmes de per- 
dition le long des sentiers que le monde lui représentait couverts de 
fleurs, il rompt avec ses compagnons de plaisir, il demande à la soli- 
tude qu'il avait tant détestée la sainte volupté de la prière, de sorte que 
sa famille ne le reconnaît plus. Il ne peut pas douter, dit-il, que Dieu 
a opéré un miracle en lui. Est-ce le caractère brusque, radical de cette 
transformation qui l'autorise à le croire ? Qui peut se vanter d'ètie paiv 
faitement renseigné sur les mille ressorts qui meuvent notre organisme. 
spirituel ? Un travail ne peut-il pas s'opérer dans les profondeurs de 
notre âme, sans que nous en soyons informés? N'y a-t-il pas les 
influences d'éducation, les cas d'hérédité morale, la pression mysté- 
rieuse des situations et des événements qui prédisposent tout Tètre 
intérieur à certains changements dont on n'aperçoit que l'explosion, 
sans en avoir vu la préparation ? Et d'ailleurs, si le caractère miracu- 
leux d'un tel revirement dépend de sa brusquerie, ce prodige s'opère 
sur d'autres domaines que celui de la religion. Que diriez-vous d'un 
jeune homme qui sort de chez lui calme, en pleine possession de son 
cœur, et qui, voyant dans un salon ou sur la promenade, une personne 
que d'autres ont aperçue sans la distinguer, est tout à coup saisi ? Il se 
sent envahi par un trouble étrange, il souffre d'un mal incompréhen- 
sible, il ne s'appartient plus, sa vie est bouleversée; tous ses senti- 
ments, toutes ses pensées ont pris une direction nouvelle; il se croyait 
libre, il a suffi d'un regard pour le rendre esclave d'une passion d'au- 
tant plus pure que celle qui en est l'objet lui inspire plus de respect. 
Imagine-t-on une révolution plus profonde que celle-là ? Songera-t-on 
à en faire un miracle? La matière explosible, s'il est permis d'employer 
cette expression, était amassée : il ne lui manquait, pour éclater, que 
de recevoir un choc. Nous avons pris cette comparaison, qui ne sau- 
rait être profane, môme en un sujet si sérieux, que pour des imagina- 
tions dont la susceptibilité ne serait pas tout à fait respectable, parce 
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que, dans Tordre du sentiment, rien ne ressemble davantage aux con- 
versions instantanées que ces coups de foudre du cœur. Les faits de ce 
genre, qu'il s'agisse de religion ou d'autre chose, se comprennent fort 
bien, sans qu'il soit nécessaire, pour les expliquer, d'invoquer des 
causes surnaturelles ? En ce qui concerne les grâces spirituelles, 
Dotre conclusion est la môme que pour les grâces temporelles : il 
est psychologiquement impossible de les constater, parce que nous 
n'avons pas de critère pour séparer ce qui est miraculeux de ce qui ne 
l'est pas. 

Qu'est-ce à dire ? La prière est un entretien de l'âme avec Dieu : con- 
tinuera-t-on de prier, si Ton n'est pas assuré d'obtenir une réponse 
immédiate, personnelle, caractérisée ? Est-il indispensable, pour adorer 
la majesté du Dieu vivant, d'avoir sondé ses décrets ? Que pouvons- 
nous connaître du fond de l'être ? Pourquoi le monde est- il en proie à 
la douleur ? La Providence a-t-elle permis, pour notre purification ou 
notre châtiment, des maux si cruels que la prière se change sur les 
lèvres du patient en un blasphème ? Que sont nos pauvres systèmes 
devant ces problèmes éternels ? Des bégaiements d'enfants. Nous vou- 
lons enfermer l'univers dans nos syllogismes, et l'univers s'échappe de 
tous côtés. Oh ! s'il y a des esprits supérieurs, anges ou démons, qui, 
de leur séjour invisible, assistent à nos disputes, comme ils doivent 
avoir pitié de nos prétentions ! Le sot ne doute de rien ; le sage seul sait 
ignorer et l'hésitation est parfois plus religieuse qu'une trop grande 
assurance* Le chrétien raisonnable s'approche de Dieu avec la respec- 
tueuse confiance d'un fils qui accepte d'avance la volonté de son père, 
pleinement persuadé que celui-ci ne le trompera pas. Il croit que la 
morale ne triomphe pas seulement dans la conscience de l'homme ver- 
tueux, que les choses sont disposées de telle sorte que la justice soit un 
jour rétablie, qu'une Providence libre et bonne travaille dans la nature 
à la réalisation du bien. Il professe cet optimisme parce que sa cons- 
cience lui en fait un devoir, parce que, si le monde était livré au mal, 
sans aucun espoir de réparation, la vertu ne serait qu'un vain mot, et 
il serait ridicule d'être honnête aux dépens de son bonheur; il n'y aurait 
alors de gens vraiment avisés que les égoïstes toujours occupés à se 
faire la bonne part dans la grande lutte pour l'existence. Ce Dieu per- 
sonnel, vivant, sans cesse actif, qui est, pour ainsi dire, la justice cos- 
mique voulue, sinon efTectuée, il le prie, sachant que sa prière est 
entendue, mais sans prétendre lui donner des conseils, encore moins 
lui dicter des ordres. Il s'en remet complètement à la volonté de ce 
Maître; il met sa dignité à vouloir que les choses soient comme elles 
sont et non comme il voudrait qu'elles fussent, ignorant, dans la nuit 
qui l'environne, ce qui lui est le plus avantageux; ce n'est pas devant 
l'ordre universel qu'il s'incline, c'est devant celui qui l'a librement 
établi en respectant la liberté de l'homme ; il se sait aimé de lui et il 
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répète avec Jésus : a Père, fais, s'il est possible, que cette coupe 
s'éloigne de moi ; toutefois, non point ce que je veux, mais ce que ta 
veux t » Ces paroles sublimes contiennent toute une philosophie de la 
religion ; elles sont le cri d'une âme angoissée, d'une âme sainte et pure 
qui, sous le coup de l'épreuve et devant la mort, maîtresse d'elle-même, 
désirant la délivrance, la croyant possible, si elle rentre dans les plans 
de Dieu, fait abnégation de sa volonté propre pour accepter celle d*un 
Père, quoique terrible et incompréhensible. Cette prière est la plus 
belle victoire que l'humanité ait jamais remportée sur l'égolsme; le 
jour où elle fut prononcée, le divin se fit homme. fils de l'humble 
Marie, 6 charpentier de Nazareth, ta grandeur s'est éclipsée dans ce 
siècle positif; mais quand la conscience, trop longtemps errante sur des 
plages désolées, se lamentera sur son isolement, ta gloire éclatera de 
nouveau, car tu as les paroles de la vie éternelle ! 

Pour prier, il n'est donc pas nécessaire de croire que Dieu nous 
honore de faveurs matérielles ou morales bien spécifiées, puisque nous 
ne disposons pas d'un critère sûr pour les distinguer ; il suffit de croire 
à une Providence qui s'intéresse à la destinée de l'univers, qui agit dans 
l'histoire et dans la nature en vue de l'accomplissement de la justice sans 
préjudice pour le libre arbitre de la personne responsable, et à la direction 
de laquelle, nous, pauvres mortels ignorants, n'avons qu'à nous aban- 
donner, en faisant le meilleur usage de nos facultés et confiants dans le 
dénouement. On dit que, pour prier, il faut croire au miracle. Il ne serait 
pas sérieux d'équivoquer sur les mots; mais pourquoi ne pas retenir un 
terme consacré par l'usage, pourvu qu'on l'explique et dans l'intention, 
assurément respectable, de marquer le lien qui nous rattache à la 
grande tradition religieuse de l'humanité ? N'avons-nous pas le droit 
d'insister sur nos rapports de parenté avec les âmes pieuses dans tous 
les siècles et dans tous les lieux de la terre ? Eh bien, il ne nous déplaît 
pas de dire que nous croyons au surnaturel, pour accentuer notre oppo- 
sition à ce naturalisme contemporain qui ne voit partout que les lois 
inflexibles d'une matière éternelle, infinie, poussée par une force in- 
consciente vers un but dont la connaissance n'existe nulle part, tandis 
que, selon nous, la nature est dominée par une volonté libre, souve- 
raine, morale. N'est-ce pas là le surnaturel qu'il ne faut point con- 
fondre avec le miracle? Les miracles sont des dérogations aux lois 
ordinaires de la nature, dérogations qui peuvent s'effectuer en vertu 
de lois que nous ne connaissons point; mais, pour que ces miracles 
soient possibles, il faut qu'un Dieu libre, indépendant de la nature, les 
ait voulus ; de sorte que la croyance au surnaturel, c'est-à-dire à la libre 
activité de la personne divine dans le monde, est le fondement de la 
croyaijce aux miracles. On n'en saurait dire autant des miracles à 
l'égard du surnaturel : celui-ci subsiste, quoique ceux-là disparaissent 
et l'harmonie de l'univers, sublime manifestation d'une intelligence, 
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parle plus puissamment à notre Ame que la guérison d*un boiteux où 
Tapparition de la Vierge à une bergère. 

La prière étant ainsi comprise, il nous reste à en montrer un exemple. 

Il vient de paraître sous ce titre : Seul avec Dieu (1), un recueil de 
prières pour le culte individuel, traduit de l'anglais, et que nous prenons 
la liberté de recommander, bien que cette revue ne s'occupe pas des 
livres de pure édification. Nous sommes d'autant plus heureux de le 
signaler que le protestantisme moderne est fréquemment accusé de ne 
pas donner aux ftmes pieuses la nourriture dont elles ont besoin- 
Or, dans ce modeste ouvrage qui a déjà obtenu en Angleterre et en 
Amérique, surtout parmi les classes instruites, un grand succès, 
nous avons la preuve que le rationalisme appliqué à la religion 
n'est pas incompatible avec un mysticisme sain, ému, profond. Ces 
prières sont écrites dans un style simple, poétique, inspiré, sans apprêt 
littéraire, souvent avec un rare bonheur d'expression qui révèle une 
âme s'épanchant librement en dehors de toute préoccupation artistique 
et s'oubliant elle-même pour ne laisser parler que la vérité. Le caractère 
dominant de ce livre, c'est un sentiment de joyeuse confiance en Dieu; 
on y vit dans l'intimité d'une conscience sereine, souriante, où l'espé- 
rance et l'amour ont fait l'apaisement, noblement éprise de sainteté, 
parvenue à la foi après avoir connu les agitations du doute, amie de la 
nature, réconciliée avec la vie, attristée de son péché sans affectation 
d'humilité, désintéressée dans ses supplications, bénissant l'Éternel 
avec effusion pour tous les biens dont il comble ses créatures, commu- 
niant directement avec lui sans le secours d'aucun médiateur, à la ma- 
nière des prophètes, et tellement affranchie des dogmes officiels qu'à 
chaque page le lecteur se sent en plein dans la nature humaine, non 
dans les abstractions de la théologie. C'est la prière libérale, jaillissante 
et vraie, humble et forte, exempte de cette langueur maladive, de cette 
désespérance qui donnent un charme enivrant et malsain à Ylmitation 
de Jisus^Christ^ un des plus beaux livres que le dégoût de la terre et la 
passion du ciel aient enfantés, livre admirable, à la condition qu'on le 
juge. Notre monde, malgré ses laideurs, n'est plus seulement un séjour 
maudit où nous venons nous préparer, par l'expiation, à une existence 
meilleure au delà de la tombe ; les excentricités de l'ascétisme ne pro- 
voquent plus notre admiration ; nous la réservons pour les héros de la 
science, de la philanthropie, de la vertu pratique et militante, plus 
attrayante et plus respectable en un sens que ces vies purement contem- 
platives, si fréquentes au moyen âge, et surtout dans l'Inde, et dont le 
moindre défaut est d'avoir été inutiles ; la piété moderne a des allures 
moins sauvages, sans méconnaître le coté sombre et tragique de la 
destinée ; elle permet à l'homme de travailler à son salut, au milieu du 
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monde, parce que le chrétien compose sa moralité des jouissances légi- 
times de la famille, de la société, de Tart ou de la nature, non moins 
que de la résistance aux passions inférieures ; mais précisément à cause 
de cela « la prière (1) est un devoir de la plus haute importance, elle est 
nécessaire pour nous ramener à Dieu du milieu de nos distractions 
mondaines, pour alimenter la lampe de notre vie spirituelle et dissiper 
les ténèbres où nous risquons de nous égarer. Mais ce devoir n'a rien 
du formalisme étroit et rigide que certaines Églises prétendent lui im- 
primer. A ces lisières importunes, à ces cadres mécaniques où elles 
emprisonnent le sentiment religieux, le libre adorateur de Dieu doit 
substituer la force d'aspiration, la ferme volonté, capables d'assurer le 
seul point véritablement essentiel, celui de vivre d'une vie de prière. 
Qu'il prie régulièrement sept fois le jour ou une fois par semaine, peu 
importe, pourvu qu'il soit toujours prêt à prier, à penser à Dieu avec 
amour, aussi souvent que dans le psaume de sa vie pourra raisonner ce 
doux son qui doit en être la note dominante. S'il se sent faible et dans 
cet isolement qui peut ébranler la foi la plus robuste, il peut se tracer 
un plan qui le guide dans l'emploi de ses heures de dévotion, ou bien 
sans s'imposer un plan quelconque ne suivre que cette règle du poète : 
entretenir le feu et laisser la flamme généreuse jaillir d'elle-même. « 
Ce n'est plus là, on le voit, la petite dévotion des chapelles et des sa- 
cristies, fétichiste, superstitieuse, larmoyante, parfois sensuelle, qui, 
dans ses élans, invoque des faveurs plutôt qu'elle n'implore Taction 
intérieure de Dieu. Aussi, n'est-il pas rare que celte piété égoïste s'allie 
à la dépravation du sens moral. Bien des dévots n'envisagent en Dieu 
que le protecteur et relèguent dans l'ombre le saint et le juste, et Ton 
dirait qu'ils sont pieux pour se dispenser d'être honnêtes. 

On nous saura gré de conclure en citant, malgré sa longueur, la prière 
qui a pour titre : Coucher du soleil, ctctions de grâces. 

« Dans cette heure calme et solennelle, dans cette heure qui est comme 
le couronnement de la journée, je me tourne vers toi, ô mon Dieu, 
auteur de tout repos et de toute magnificence. Tu n'as pas besoin de 
mes actions de grâces, 6 Dieu très bon, mais mon âme a besoin de ra- 
conter tes bénédictions et de louer ton amour infini. 

« Pendant que le crépuscule pâlit à Toccident, que les oiseaux s'abritent 
dans le feuillage, que le vent du soir souffle à travers les forêts silen- 
cieuses, et que les étoiles s'allument dans les cieux, je désire entrer dans 
le saint temple de la nature pour l'adorer et élever jusqu'à toi, Seigneur 
de toutes choses, la voix de mon humble prière. 

« Je te bénis, ô nion Dieu, pour la vie que lu m'as donnée, pour le 
grand bonheur d'exister dans cet univers dont tu es le roi. 

(1) Avant-propos, page 9. 
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c Je te bénis, 6 mon Dieu, pour les forces, la santé, les précieuses 
facultés, et tout le bien-être que tu m'as accordé. 

« Je te bénis, ô mon Dieu, je te bénis pour les amis qui sont encore 
auprès de moi et pour les bien-aimés qui sont retournés dans ta maison 
paternelle, pour l'affection dont ils m'entourent, pour le don que tu m'as 
fait de pouvoir les aimer et les honorer à mon tour. 

« Je te bénis, 6 mon Dieu, de m'avoir donné daus ton fils Jésus le 
plus fidèle et plus intime des amis. Je te bénis pour la jouissance de son 
amour dont tu peux seul sonder la profondeur. 

c Je te bénis, ô mon Dieu, pour le privilège que tu m*accordes de 
pourvoir aux besoins de mes semblables, d'adoucir quelques-unes de 
leurs peines et de les aider à réparer quelques-uns de leurs torts. 

c Je te bénis, 6 mon Dieu, je te bénis de ce que tes grâces ne sont 
pas pour moi seul, mais sont répandues sur toutes tes créatures, et même 
de ce que des milliers de mes frères possèdent un bonheur et des joies 
qui peut-être ne seront jamais mon partage. 

« Je te bénis, 6 mon Dieu, je te bénis pour la sublime harmonie de 
cet univers, pour les astres qui brillent dans les cieuz et pour toutes les 
splendeurs de la terre. 

c Je te bénis, ô mon Dieu, pour les fruits de Tété et pour les récoltes 
de l'automne, pour les frimas de l'hiver et pour le miracle toujours re- 
naissant de la vie printanuière, pour les jours brillants et les nuits 
solennelles qui suivent le doux crépuscule. 

c Je te bénis, ô mon Dieu, pour les arbres majestueux des forêts et 
pour les fleurs qui s'épanouissent sur la surface de la terre comme pour 
nous montrer que ton amour est universel. 

a Je te bénis, ô mon Dieu, pour les oiseaux au doux ramage, pour les 
animaux fidèles et aimants dont tu as fait nos humbles compagnons^ 
pour toutes les créatures qui remplissent la terre, l'air et la mer de leur 
bonheur innocent. 

\ Je te bénis, ô mon Dieu, je te bénis pour les dons particuliers que 
tu as accordés à la race humaine, pour celui de la parole, pour l'inven- 
tion de récriture par laquelle les âmes des vivants et des morts peuvent 
communiquer entre elles, poui^ les jouissances que nous donnent la 
science, les arts, la poésie. 

c Je te bénis, ô mon Dieu, pour Tinspiratlon dont tu as éclairé les 
sages et les justes de tous les temps et de tous les pays, et que tu as ré- 
pandue dans la plus haute mesure dans Tâme du Christ, lorsqu'il nous 
enseigne à te nommer a Notre Père, » 

a Je te bénis, 6 mon Dieu, pour la joyeuse émotion que j'éprouve 
lorsque j'obéis à la voix de ma conscience, pour le vide et la tristesse 
qui m'accablent quand j*ai été sourd à son appel, pour l'angoisse amère 
et le remords qui m'envahissent quand je l'ai bravée et que je lui ai 
désobéi. 
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< Je te héms^ 6 mou Dieu, pour chacune des joies qui m'amènent 
plein de reconnaissance à tes pieds, pour chacune des douleurs qui me 
font sentir Thorreur du péché. 

c Je te bénis, 6 mon Dieu, pour tes dons innombrables, mais surtout 
je te bénis de m'avoir appris à te connaître et à discerner la trace de ta 
main bénie dans toutes les choses belles et excellentes. 

a Je te bénis, ô mon Dieu, je te bénis de savoir que tu aimes les mil- 
lions d'êtres que tu as formés et qui publient ta gloire en remplissant de 
leurs joies les mondes infinis. 

« Je te bénis, ô mon Dieu, je te bénis pour le plus précieux de tous les 
dons dans le temps et l'éternité ; je te bénis de ce que je comprends par 
mon esprit et de ce que je sens dans mon cœur que toi, 6 mon Dieu, ta 
es éternellement bon. «» Alfred Bénbzbcb. 



UNE VIE DE COLIGNY. 

Gaspar*! de Goligny, amiral de France, par le C^" Juies Delahorde, 1. 1 et II, grand in-S*. 

(Paria, Fischbacber.) 

Les protestants qui, dans le commerce, dans Tindustrie, dans la poli- 
tique, se sont fait une place éminente, n'ont pas su cependant, il faut 
bien le reconnsdtre, créer une, littérature à la hauteur de la situation 
qu*ils occupent dans l'Etat, digne en un mot de cette glorieuse Réforma- 
tion française dont, fils ingrats, nous avons trop oublié Thistoire. Nous 
n'ignorons pas qu'il existe de nombreuses circonstances atténuantes en 
leur faveur, et nous nous rendons parfaitement compte de toutes les 
difficultés contre lesquelles ils ont eu et ont encore à lutter. Quand une 
opinion a subi les terribles épreuves de la Saint-Barthélémy et des dra^ 
gonnades ; quand, pendant plus d'un siècle, il n'a pas été permis sur 
cette terre de France de se dire protestant, disciple de Luther ou de 
Calvin ; lorsque plusieurs générations ont été décimées par le fer et le 
feu, obligées, pour pratiquer leur culte, de se réfugier au désert, dans 
les cavernes, sur les montagnes les plus escarpées ; lorsque l'état civil 
leur était refusé, il n'est pas étonnant que, même à une époque de 
calme, de liberté, les petits enfants ne se soient ressentis des souf- 
frances, des épreuves si noblement et si longtemps supportées par leurs 
pères. 

Cependant, voilà bientôt un siècle d'écoulé depuis que les persécu- 
tions ont cessé, depuis que les protestants, grâce à la Révolution de 89, 
sont sur le même pied d'égalité que les catholiques, jouissent des 
mêmes droits, des mêmes libertés, et néanmoins l'histoire de la Réforme 
est loin d'être connue comme elle le mérite. La faute, à ce qu'il nous 
semble, en rejaillit en grande partie sur les protestants qui se sont 
montrés beaucoup plus jaloux d'acquérir les biens terrestres que de 
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populariser les principes, la foi de leurs ancâlres. Certes, nous ne leur 
faisons pas un grief d^avoir cherché à s'enrichir, à conquérir Tindé- 
pendance que procure la fortune, mais ils avaient une autre mission à 
remplir, ils avaient à réveiller dans notre pays Tesprit de la Réforma- 
mation, et nous n'hésitons pas à dire qu'ils ne s'y sont pas appliqués 
avec le zèle, avec l'ardeur qu'il était de leur devoir d y apporter. Des 
encouragements venus de haut ne leur avaient pourtant pas manqué. 
Dès le commencement de ce siècle, douze ans seulement après l'aurore 
de 89, c'est-à-dire à peine au sortir du régime des galères et du gibet, le 
5 avril 1802, le même jour où Portails prononçait devant le Corps 
législatif son fameux discours sur l'organisation des cultes, Tlnstitut 
mettait au concours la question suivante : Fixer Vinfluence de la réforma- 
lion de Luther sur la sitiMion politique des différents États de l'Europe et 
sur les progrès des lumières. 

Ainsi, voilà le premier corps savant de la France, voilà ses plus 
illustres représentants dans Tordre scientifique, philosophique et litté- 
raire, qui reconnaissent l'influence que le protestantisme a exercée sur 
le progrès des lumières, et le prix fut décerné au mémoire de Charles 
de Villers, dont l'ouvrage réimprimé en 1851 n*est qu'une longue apo- 
logie de la Réforme. Hâtons-nous d'ajouter que l'auteur était catho- 
lique et rien moins qu'admirateur de la Révolution française. Mais s'il 
combattait cette dernière, il n'était pas assez aveuglé par l'esprit de 
parti pour méconnaître les bienfaits du protestantisme, et son livre 
mérite d'être lu aujourd'hui avec le même soin que lors de sa première 
publication ; il a conservé toute sa valeur, toute son actualité. Malheu- 
reusement, on lit peu et on oublie vite en France, comme le disait très 
justement l'éditeur de 1851 du mémoire de Charles de Villers ; nous 
nous laissons surtout séduire par la forme, par Téclat du style, le fond 
lui-môme nous important assez peu. On a eu beau répondre par de 
savants livres à Touvrage de Bossuet sur les a variations des Églises 
protestantes d, le public ne s'en est guère inquiété. On ne réfute point 
en France quiconque écrit bien, et la puissance du style y triomphe de 
tout. Bossuet sut se faire lire et devint un écrivain classique de notre 
littérature. Gela suffit pour donner tort à ses adversaires. On négligea 
les livres qu'ils écrivirent pour lui répondre. Claude, Laptacette^ Basnagc^ 
JurieUy Lenfant^ et beaucoup d'autres, eurent beau le réfuter avec 
autant de science que de raison, c'est à peine s'ils furent lus, et aujour- 
d'hui encore Bossuet reste l'objet d'une admiration presque fanatique, 
d'un véritable culte, tandis qu'à l'exception de quelques curieux, les 
œuvres de ceux que je viens de citer demeurent inconnues, dorment 
oubliées dans la poussière des bibliothèques. 

Soyons justes, cependant, et gardons-nous de pousser les choses à 
l'oxtréme. Depuis quelques années, on dirait que les protestants com- 
mencent à sortir de leur inertie, qu'ils reprennent possession d'eux- 
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mêmes, et ont conscience de la mission que le passé leur impose. On 
cherche, on fouille, on examine les vieux parchemins, les anciennes 
archives, on s'étudie enfin à reconstituer l'histoire de la Réforme fran- 
çaise. Le bulletin de la société de l'histoire du protestantisme français, 
qui se poursuit régulièrement depuis bientôt trente ans, a rendu de 
grands services qu'il faut savoir reconnaître et proclamer bien haut. Il 
a exhumé une quantité de documents qui mis un jour en œuvre par 
un homme de grand talent, si ce n'est de génie, permettront d'écrire 
enfin une histoire complète, définitive, de la Réforme en France. Ne le 
mettons pas en doute cet homme surgira un jour. Il est impossible 
qu'une époque aussi féconde en événements extraordinaires, en hommes 
de cœur et de talent, en luttes acharnées pour le triomphe ou l'écrase- 
ment de la plus noble des causes, ne finisse pas par trouver un écrivain 
digne d'elle (1). 

Déjà, d'ailleurs, des travailleurs infatigables se sont mis à l'ouvrage, 
et en première ligne il nous faut citer M. Jules Delaborde, qui publie en 
ce moment même une vie de l'amiral Goligny, dont deux volumes ont 
déjà paru, et sur laquelle il serait coupable de ne pas fixer l'attention 
de tous ceux qui s'intéressent au protestantisme, à ses progrès, à ses 
luttes, à son triomphe définitif. On s'explique parfaitement que M. De- 
laborde ait été séduit par la figure de Goligny, car en elle s'incarne la 
Réformation française; il n'y en pas de plus noble, de plus digne d'inté- 
rêt, et ce nom ne peut se prononcer sans qu'on se seiUe remué jusqu'au 
fond du cœur par tout ce qu'il évoque de souvenirs tragiques et doulou- 
reux. Goligny fut un grand homme dans toute l'acception du mot, sur- 
tout pour ceux qui s'éprennent de la beauté morale, et ce qui le rend 
encore plus sympathique, ce qui attache à sa personne, c'est qu'il fut 
un grand homme constamment malheureux. Jamais la fortune qui a 
favorisé tant d'illustres bandits ne lui a montré, même accidentelle- 
ment, un visage souriant. Dans tous ses plans, dans toutes ses concep- 
tions, dans tous ses projets, il n'a jamais rencontré que déceptions sur 
déceptions. Après l'héroïque défense de Saint-Quentin, il est fait pri- 
sonnier par les Espagnols qui le tiennent en captivité pendant près de 
deux ans, et le prince dont il défendait le royaume n'a pas même une 
parole de reconnaissance pour le récompenser de son dévouement. 
A Dr^ux, à Saint-Denis, à Jarnac, à Moncontour, dans toutes les 
grandes rencontres militaires où se joue le sort de la cause à laquelle 
il s'est voué, malgré sa science militaire, malgré son courage, il est 

(1) Ce que nous disons ne nous empêche pas de rendre justice aux livres de M. de Fdice 
et de M. Puaux. L'ouvrage du premier surtout est presque un chef-d'œuvre de narration : il 
y circule dans toutes les pages uu souffle généreux qui en rend ia lecture très attachante. 
Quant à l'hisloire de M. Puaux, elle se recommande par Tabondance des détails et ne pèche, 
selon nous, que par une absence de vues générales qui lui auraient donné à la fois plus de 
gravité et plu« d'autorité. 
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constamment battu, et enfin, quand il croit avoir obtenu une paix 
honorable, quand il s'imagine toucher au port et concentre toutes ses 
pensées, toute son intelligence sur cette guerre espagnole qu'il caresse 
avec les illusions de son ardent patriotisme, quand il ne rêve que la 
grandeur de la France, c'est à ce moment qu'il succombe victime du 
plus odieux de tous les guet-apens, victime aussi, il faut bien en conve- 
nir, de sa confiance dans des ennemis dont il devait savoir que rien ne 
désarmerait la haine. Les Grecs nous ont émus en nous racontant les 
malheurs d'un Œdipe, mais il n*est pas besoin de remonter aussi haut 
pour trouver quelqu'un d'aussi digne de pitié et de sympathie. A quelque 
opinion qu'on appartienne, catholique ou protestant, il semble qu'il est 
bien difficile de ne pas se sentir attiré vers cette illustre victime de nos 
discordes civiles. Mais, aidé par le Uvre très complet de M. Delaborde, 
nous suivons Goligny à travers les vicissitudes de son existence. Nous 
négligerons les premières années. Ce qui nous préoccupe, ce qui nous 
intéresse, c'est le Goligny converti à la foi réformée, c'est le chef des 
huguenots pendant toute la période qui s'est écoulée depuis 1560 
jusqu'en 1572, depuis la première guerre de religion jusqu'à la Saint- 
Barthélémy. 

Comment Goligny fut-il amené à embrasser le protestantisme? Est-ce 
une ambition malsaine, le désir de jouer un grand rôle, le premier dans 
rËtat,4de ne pas s'effacer devant la royauté, mais de l'humilier, au 
besoin de la détruire, qui le jeta dans les bras de la Réforme, ou bien 
est-ce un sentiment vraiment religieux, un réveil de la conscience qui 
le détermina à abandonner le catholicisme? Nous ne croyons pas que 
la question puisse se poser pour tout homme de bonne foi, ami de la 
vérité historique. Oui, il est certain, il est évident que le grand amiral 
fut amené à renier ses anciennes croyances parce qu'elles n'offraient 
pas un aliment suffisant de vie religieuse à son âme altérée de vérité et 
de foi. C'est de sa captivité, après le siège de Saint-Quentin, que date 
surtout cette révolution qui s'opéra dans ses convictions. Le catholicisme 
avec ses pratiques, ses œuvres, ses pompes, ne pouvait continuer à 
conserver son empire sur cet homme froid, austère, sur lequel la forme 
n'avait aucune prise. Qu'on lise les nombreuses lettres dont M. Delaborde 
a donné des extraits dans son livre, et il sera facile de s'apercevoir qu'on 
a devant soi un de ces caractères qui n'entendent rien aux capitulations 
de la conscience, et marchent droit leur chemin devant eux, quels que 
soient les obstacles qu'ils rencontrent. Quel est l'intérêt matériel d'ail- 
leurs assez grand qui eût pu séduire Goligny? Amiral de France, gou- 
verneur de l'Ile de France, de la Picardie, neveu du connétable do 
Montmorency, oncle de Condé, allié par conséquent à la famille royale, 
il avait tout à perdre en se rangeant du côté des Huguenots, du côté du 
la révolte. En demeurant fidèle au catholicisme, il aurait trouvé devant 
lui les Guises avec lesquels il eût certainement été en rivaUté» mais au 

25 
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lieu d'une vie tourmentée, sans repos ni trêve, c'était le pouvoir qai 
s'offrait avec toutes ses séductions, tons ses charmes. Et cependant 
OoligDy n'hésita pas. Nous avons tous lu dans d'Âubîgné la page admi- 
rable où'il nous raconte l'entretien de l'amiral avec Charlotte de Laval, 
sa digne femme, et comment à la suite de cet entretien il se dédda à se 
mettre h la tète des Huguenots et à entrer en lutte ouverte avec la royanté. 

Bappelons en quelques mots Torigine de cette lutte. A Henri II, tué 
en 1559, dans un tournoi par Montgommery, destiné lui-même à une fin 
tragique, avait succédé son fQs atné, François II, tout jeune encore, et 
qui, dès les premiers jours de son avènement au trône, èubit Tinfluence 
de François de Guise et de son frère lé cardinal de Lorraine, dont il 
avait épousé la nièce, Marie Stuart. Déjà la Réforme comptait de nom- 
breux adeptes, et les Guises, pour mieux l'extirper, tentèrent d'in- 
troduire rinquisition en France. L'édit de Romorantin, œuvre du chan- 
celier THospital, les empêcha d'atteindre ce but. La connaissance de 
tous les faits d'hérésie fut réservée aux parlements seuls, mais l'esprit 
de ces corps judiciaires, vis-à-vis des partisans dé la Rélbrme, n'était pas 
fait pour inspirer beaucoup de confiance à ces derniers. Vint la conspi' 
ration d'Amboise^ qui fut suivie de la plus affreuse répression. Ciondé 
lui-môme, tout prince du sang qu'il fût, se vit arrêté comme coupable 
de haute trahison, et une condamnation à mort, devant l'exécution de 
laquelle les Guises n'auraient pas reculé, fut prononcée contre lui. Fort 
heureusement pour les princes, et ajoutons aussi pour la cause de la 
Réformation, François II mourut dans le courant de décembre 1560, et 
Charles IX devint roi de France sous la tutelle et régence de sa mèrei 
Catherine de Médicis. 

Soudain la situation se transforma* L'astucieuse Catherine n'aimait 
pas les Guises, ou du moins elle les redoutait. Elle s'appliqua autant 
qu'elle put à diminuer leur influence, et le premier usage qu'elle fit du 
pouvoir fut de rendre la liberté à Condé. Les poursuites pour fait de 
religion furent suspendues, les détenus mis en liberté, et un édit du 
19 avril donna une légère satisfaction aux partisans de la tolérance reli- 
gieuse. Coligny fut appelé dans les conseils de la régente, ses avis pris 
en considération, écoutés. Ce fut pendant le cours de cette année 1561 
qu'eut lieu le fameux colloque de Poissy, oft les évêques catholiques, 
d'un côté, ayant à leur tête le cardinal de Lorraine, et, de Fautre, les 
ministres protestants, parmi lesquels figurait l'illustre Théodore de Bèie, 
discutèrent les croyances respectives de chacune des àëtt É^UsèSé Les 
chapitres que M. Delaborde a consacrés au séjour de la cour à Saint- 
Germain-en-Laye, où fut prise la décision de convoquer le colloque, et 
au colloque lui-même, sont certainement des plus intéressante de son 
savant ouvrage. Guriemt temps que celui où l'on e^rsil poQVèir 
amener la réunion des Églises par des discussions tbéotogiques f II 
arriva ce qu'il n'était pas difficile de prévoir. Le cardinal de lioiradiie, 
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Théodore de Bèze, prononcèrent de beaux discours, mais chacnn cou* 
serva ses contlctldti!!. 

Si le colloque échoua, les progrès de la Réforme continnèrent pendant 
leèourëderafinéôlseiîètgrâceàColigny, àses frères d'AndelotetOdet 
le earditiâl, qui se rallia définitivement à TËglise naissante, grâce à 
Coniê, au chancelier de VHospital, à la suite d'une assemblée extraor- 
dinaire tenue en janvier 1562 à Saint-Germain*en-Laye, sous la pré- 
flUdence flti toi, composée des princes du sang, des membres dû conseil 
^prlYé, de plusieurs présidents, conseillers des ^yers parletnents de 
Ftancè, fut promulgué le fameux édit du 17 janvier, cette charte de la 
liberté de conscience, gui, si elle n'eût été presque aussitôt lacérée que 
concédée, aurait procuré à la France le repos, la liberté, et eût épargné 
les torrents de sang qui devaient couler pendant de longues années. 
Mais il était écrit que les choses ne se passeraient pas aussi padâque- 
toent. Il fallait faire enregistrer Tédit; et les parlements, principalement 
fceui de Paris et de Dijon, y apportèrent une mauvaise volonté, une ré- 
sistance à laquelle on devait d'ailleurs s'attendre. Ces Busiris en robe 
rouge, comme on les a si justement appelés, ne pouvaient se décider à 
faire respecter le nouveau culte, à le protéger^ à le défendre contre l'in- 
tolérënce et le fanatisme. Ils étaient d'ailleurs secondés, fortifiés dans 
Itnt résistance par le triumvirat, c'est*â-dire par François de Guise, le 
cardinal de Lorraine et le connétable de Montmorency, que l'on avait 
baptisés de ce nom, et qui eux-mômes se sentaient appuyés parle roi de 
Nâvatré, le mari de Jeanne d'Albret. Celui-ci, après avoir un instant 
para pencher du cûté des idées nouvelles, s'était ensuite tourné du côté 
des catholiques. Il devenait donc évident de jour en jour que l'édit de 
Janvier li'aurait pas une longue existence. Le massacre de Vassy vint 
hâter le dénouement.Vainement Goligny, Gondé, le chancelier l'Hospital, 
demahdërent que les auteurs de cet odieux attentat fussent punis. 
Catherine pUa devant les Guises et la première guerre de religion 
éclata. 

Ce ne fut pas d'un coeur léger que Goligny se décida à se mettre 
à la tète des Huguenots. Il avait en horreur la guerre civile; mais 
pouvait-il laisser exterminer le parti dont il était le chef le plus 
estimé, le plus considéré, celui dans lequel les réformés avaient 
justement placé toute leur confiance? S'il eût faibli, s'il eût reculé, 
n'aùrait-il pas manqué à son devoir? Certainement, la guerre civile 
est chose détestable, mais il y a quelque chose de plus détestable 
enôdre, c'est le parjure, c'est le manque à la parole donnée, c'est 
l'abandon de ceux avec lesquels on est en communauté de croyance, de 
foi, surtout lorsque cette croyance, celte foi sont en danger. Ce fut^ 
àvods-nous dit, ainsi que le rapporte d'Âubigné, Charlotte de Laval 
qui le décida à marcher avec Gondé, à le rejoindre à Meaux; mais nous 
sommes Uen persuadés que Goligny n'avait pas besoioi de cet encoura- 
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gement pour prendre cette suprême détermination. Le deyoir la lui 
commandait et on sait Tempire qu'il exerçait sur son âme. 

Si les triumvirs et le roi de Navarre avaient compté qu'ils viendraient 
facilement à bout de Gondé et de ses partisans, ils ne furent pas long- 
temps sans s'apercevoir que la Réforme avait jeté en France de profondes 
racines et qu*il faudrait faire de grands efTorts avant d'en triompher. 
Dès le jour où les chefs des réformés eurent décidé de prendre les armes, 
non seulement ils réunirent sans peine un nombre d'hommes sufBsants 
pour tenir la campagne, mais de grandes villes tombèrent inunédiate- 
ment en leur pouvoir» telles que Bourges, Rouen, Orléans enfin, qui 
devint le véritable siège du gouvernement et qui, par sa situation topo- 
graphique, présentait au point de vue militaire une base solide d'opéra- 
tions. 

Tout est donc consommé, et* les deux parties se trouvent en pré- 
sence. Les armes seules doivent décider du triomphe ou de la délaite 
de l'une ou de l'autre cause. Il e^t difficile de ne pas se sentir saisi par 
une profonde émotion quand on réfléchit à la grandeur de la lutte qui se 
préparait, aux conséquences qu'elles devait entraîner. Aujourd'hui que 
la liberté de conscience est irrévocablement conquise, nous avons de la 
peine à nous reporter à trois siècles en arrière, à comprendre ce qu'il y 
avait de dramatique dans ce soulèvement d'une notable partie de la 
nation pour défendre son droit de prier Dieu à sa guise, suivant les 
formes qui lui convenaient le mieux. Et cependant, à nos yeux, il n'y a 
de comparable à ce magnifique mouvement que les premières journées 
de notre grande révolution. Gomme il s'agit ici d'événements récents, 
comme nous sentons très bien tout ce que nous aurions perdu si nos 
pères eussent fléchi dans leur lutte contre l'ancien régime, nous n'avons 
aucun eSbrt à faire pour nous intéresser à ces scènes grandioses, et nous 
nous passionnons pour ou contre les acteurs qui y ont joué le rôle prin- 
cipal. Eh bien, ce qui se passait à Orléans, à Meaux, à Rouen, à Lyon, 
en 1562, il y a plus de trois siècles, était certainement plus grand, plus 
tragique encore. L'enjeu de la lutte n'était pas moins important, puis- 
qu'il s'agissait de la plus sainte, de la plus féconde de toutes les libertés, 
puisque les autres ne peuvent se concevoir sans elle. Et quels per- 
sonnages que ceux que nous trouvons en présence I D'un côté Gatherioe 
de Médicis, les Guises, François et le cardinal de Lorraine, son frère, 
Montmorency, le roi de Navarre ; de l'autre, Gondé, prince du sang 
royal, Goligny et ses deux frères d'Andelot et Odet, cardinal, sans 
parler des personnages secondaires qui eux aussi cependant méritent 
que leurs noms soient retenus par l'histoire, tels que l'Hospital, Soubise, 
Montgommery, Lanoue, Tavanes, de Thou, etc. 

Les écrivains catholiques ont vivement reproché aux chefs du parti 
protestant d'avoir appelé des troupes étrangères à leur secours pour les 
aider à soutenir la lutte contre la royauté. Le reproche, surtout de nos 
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jours, est souverainement déplacé sous la plume de ceux qui pendant 
vingt ans ont applaudi à l'intervention romaine ; mais M. Delàborde 
établit d'une manière irréfutable que ce ne fut ni Condé ni Goligny qui 
donnèrent les premiers ce funeste exemple. Ils ne recoururent à cette 
extrémité que parce que Catherine de Médicis, les Guises, avaient com- 
mencé par invoquer le secours des Espagnols. Ge reproche n'atteint 
donc pas Goligny, et il sort pur de cette accusation comme de tant 
d'autres qu'on n'a pas manqué de lui adresser. 

La guerre commença donc avec des vicissitudes diverses jusqu'à la 
bataille de Dreux, où malgré la bravoure qu'ils déployèrent les réformés 
furent cependant défaits. Les gros bataillons l'avaient emporté. Gondé 
fut £ait prisonnier, mais le connétable de Montmorency subit le même 
sort. Les deux armées avaient donc chacune perdu leur principal chef, 
mais Goligny restait à la tête des Huguenots, et c'est lui en réalité qui 
était l'âme de leur armée. Jamais d'ailleurs il n'était plus grand que 
dans la défaite, plus redoutable qu'après un revers. Laissant d'Andelot, 
son frère, dans Orléans, il se dirigea lui-môme à la tête de ses troupes 
vers la Normandie, où il occupa rapidement l'importante ville de Gaen 
et le château qui la défendait. Pendant qu'il était encore dans cette 
province, où il consolidait de jour en jour son pouvoir, le duc de Guise 
mettait le siège devant Orléans, vaillamment défendu par d'Andelot, et 
le 18 février 1563 il écrivait à Gatherine de Médecis qu'il comptait se 
rendre bientôt maître de cette ville, lorsque le même jour il fut blessé 
d'un coup d'arquebuse par Poltrot de Mérey et succomba le 24 du 
môme mois. 

Avec François de Guise disparaissait le chef le plus populaire, le plus 
illustre du parti catholique. Dès ce moment Gatherine de Médicis, 
qu'offusquait Tinfluence de la maison de Lorraine, ne pensa plus qu'à 
négocier. Le prince de Gondc et le connétable de Montmorency, tous 
deux encore prisonniers, mais auxquels il fut permis de se voir pour 
conférer sur les bases de la paix tombèrent d'accord pour faire cesser 
les hostilités, et le 12 mars 1563 furent arrêtées les clauses d'un édit, 
qui fut promulgué à Amboise le 19, publié à Saint-Mesmin le 22 et en- 
registré à Paris par le parlement le 27 du même mois. Cet édit, infiniment 
moins large que celui de janvier 1562, contenait des restrictions à la 
liberté religieuse que Gondé n'eût pas acceptées s'il eût consulté l'amiral, 
mais il était prisonnier, d'un caractère léger, facile à se laisser séduire 
et, comme il était du sang royal et le chef du parti, Goligny dut s'incliner. 
La paix faite, Goligny retourna dans son château de Ghâtiilon-sur- 
Loing, où il comptait vivre en simple particulier autant que le permet- 
taient les hautes dignités dont il était revêtu. Mais ses ennemis, les Guises, 
ne l'y laissèrent pas en repos et il eut à se défendre devant le conseil du 
roi de l'accusation portée contre lui par les membres de cette famille 
gui soutenaient que c'était à son instigation que François de Guise avait 
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été assassiné detant Oriéani. Poltrot de Merey, probablement daiis le 
but de se soustraire aux tortures que la justice de ce temps liai faisait 
subir, et pour se rendre favorables des juges qu'il savait ennemis dé* 
clarés de Goligny, prétendit à diverses reprises qu'il n*avait agi que par 
les ordres de l'amiral. Pendant qu'on instruisait son procès Goligny, 
instruit de ce qui se passait, demanda vainement à être confronté avec 
Poltrot. On hâta exprès la prononciation de Tarrét pour l'exécution 
pour ne pas lui laisser la faculté. de confondre son calomniateur. Telle 
était l'accusation contre laquelle il eut à se défendre et qui, après de 
longs ajournements, ne fut définitivement jugée qu'à Moulins en 1565, 
par un arrêt qui proclama solennellement son innocence. Une réconci- 
liation s'opéra même entre les Guises et l'amiral, mais elle était plus 
apparente que réelle comme la suite le prouva, et comme il était d*ail-» 
leurs facile de le prévoir. 

L'année précédente, en 1564, avait eu lieu à Bayonne la fameuse en- 
trevue entre Catherine de Médicis et le duc d'Âlbe, venu dans cette ville 
pour accompagner Elisabeth, femme de Philippe II et fille de Catherine. 
Est-il vrai que dans les entretiens qu'ils eurent ensemble le duc solli- 
cita, pressa très vivement la régente de se débarrasser en une seule fois 
de tous les chefs des Huguenots, que ceux-ci ne furent convoqués à 
Moulins au mois de janvier suivant que pour faciliter Texécutiim de cet 
épouvantable projet? Est-il vrai que c'est de dette époque que date dans 
tous les cas l'idée d'exterminer les protestants, et qui se réalisa dans la 
nuit de la Saint- Barthélémy? M. Delaborde le croit et il en fournit des 
preuves qui, si elles ne sont pas formelles, sont tout au moins asses 
graves pour laisser supposer qu'il se trama quelque chose de op genre. 
Goligny bien que prévenu n'hésita pas cependant à se rendre à Moulins. 
Le cœur manqua-t-il k Catherine, ou n'avait- elle pas suffisamment pris 
ses mesures pour exécuter impunément son forfait? Grave question que 
nous ne nous chargeons pas de résoudre, qui probablement ne trouver^ 
jamais de solution précise. Mais ce que nous voulons retenir unique- 
ment, c'est l'attitude de Goligny ne craignant pas de comparaître au 
milieu d'une cour composée en grande partie de ses plus mortels enne- 
mis, et desquels il avait tout à redouter. 

Au milieu de ces luttes, de ces complotSi de toutes les préoccupations 
qui devaient assiéger son esprit, Goligny ne négligeait rien de ce qui 
pouvait contribuer à la prospérité et à la grandeur de son pays. Dès 
1556, il avait cherché à fonder au Brésil une colonie française. Une 
expédition s'était organisée sous ses auspices, et le commandement ep 
avait été confié à Villegagnon, homme entreprenant, mais ambitieux et 
intrigant. Il serait trop long d'entrer ici dans tous les détails de cette 
expédition dont le sort fut des plus malheureux grâce à la conduite de 
son chef, qui, après avoir feint d'être devenu sincèrement huguenot, 
souleva de misérables discussions théologiques, qui jetèrent la division 
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dans U edoiiie at unenèrent sa destrudion par les Portugais. Cet échec 
ne découragea pas Goligny, et en 1564, il organisa une nouvelle expédi- 
tion placée sous les ordres d-un marin huguenot, Laudounière, des- 
tinée cette fois non plus pour le Brésil mais pour la Floride, contrée 
récemment découverte. Alors encore on subit un regrettable et doulou- 
reux échec, et les Français exilés dans ce pays lointain subirent de la 
part des Espagnols les plus affreux traitements. Ainsi les misérables 
divisions de la mère patrie faisaient sentir leur contre-coup dans ces 
territoires éloignés, et les projets de colonisation conçus par Goligny 
furent condamnés au plus triste de tous les avortements. 

La guerre civile couvait de nouveau et ne pouvait tarder à éclater, 
Uédit de mars 1563, si restrictif qu'il fût, ne Tétait pas encore assez aux 
yeux de Catherine de Médids, des Guises, de Montmorency et des 
membres du parlement. A diverses reprises il avait été interprété dans le 
sens le plus étroit, le plus défavorable aux Huguenots. Goligny avait 
bien des fois réclamé auprès de la régente, mais jamais ses prières, 
ses plaintes n'étaient écoutées. Â ces griefs vinrent bientôt s'en ajouter 
d'autres» non pas plus sérieux, mais d'une nature telle qu'ils ne lais- 
saient plus aux réformés que deux partis à prendre : où se mettre à la 
merci de Gatherine, des Guises, c'est-à-dire se laisser martyriser, écra- 
ser, ou recourir de nouveau à une prise d'armes, et défendre par la 
force la liberté de conscience. Le gouvernement français ne cachait pas 
en effet les sympatbies qu'il portait à Philippe II, occupé à réprimer la 
révolte des Pays-Bas avec une férocité qu'il serait difficile de dépasser; 
tout portait à croire qu'un traité secret liait l'Espagne et la France unies 
poar étouffer le protestantisme, l'anéantir dans les deux pays. Un corps 
d'armée de six mille Suisses, appelé en France par Gatherine, ne per- 
mettait plus de douter des intentions de la cour. 

Toute hésitation de la part de Goligny, de Gondé, n'aurait pu que com- 
promettre leur cause. Réunis avec les autres principaux chefs des protes- 
taats à ]Rozay-en-Brie, ils se décidèrent à en appeler à la force, toutes les 
tentatives d'accommodement ayant échoué. La reine, Charles IX se trou- 
vaient alors à If eaux ou arrivèrent les Suisses. Se sentant peu en sûreté 
dans'cette ville où ils craignaient d'être entourés par l'armée des Hugue- 
nots, ils revinrent à Paris protégés par les Suisses au milieu desquels Gathe- 
rine et son fils Charles avaient été placés. Peu de jours après, le connétable 
de Montmorency, profitant de la dispersion des troupes protestantes les 
attaqua à Saint-Denis. Gondé et Goligny furent de nouveau défaits, 
comme ils l'avaient été dans la précédente guerre civile à Dreux, mais 
cette fois-ci l'échec fut mpins grave, et les catholiques firent une grande 
perte dans le coxmétable, qui fut tué dès le commencement de la ba- 
taille. Toutefois comme l'amiral et Gondé comprirent qu'ils n'étaient 
pas en état de tenir la campagne sans avoir reçu les secours qu^ils atten- 
daient d'Allemagne, et que leur promettait l'électeur Frédéric II l, 
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ils résolurent de sortir de Franco et d'aller eux-mêmes avec leurs 
troupes au devant de celles que devait amener le duc Casimir^ 
fils do Frédéric III. Ils les rencontrèrent en Lorraine, et c'est alors 
que se passa un fait extraordinaire, et peut être unique dans les 
annales guerrières de tous les peuples. Une solde élevée avait été 
promise aux auxiliaires allemands, il était à craindre que si elle n'était 
pas payée ils refusassent d'avancer : Coligny, Condé manquaient 
d'argent; ils durent faire appel au désintéressement, à la générosité 
de leurs propres soldats, qui tous, depuis les officiers jusqu'aux der- 
niers d'entre eux, se cotisèrent pour parfaire la somme nécessaire. 

Dès lors, les armées réunies reprirent leur marche vers la France, et 
conduites par Coligny, qui ne négligea rien pour assurer la subsistance 
des vingt mille hommes auxquelles les deux armées s'élevaient, après 
avoir campé pendant quelques jours devant Paris, qu'elles firent mine 
de vouloir bloquer, elles vinrent mettre le siège devant Chartres, ville 
d'une grande importance parce que, comme le dit Mézeray, elle est un 
des greniers de Paris. Mais pendant que les opérations du siège conti- 
nuaient leur marche régulière, on ouvrit des négociations pour la paix 
et, après quelques conférences, un traité fut signé à Longjumeau, le 
23 mars 1568, qui mettait fin à la guerre. Â la même date intervenait 
un nouvel édit qui remettait en vigueur Tédit de pacification du 
19 mars 1563, dégagé toutefois désormais des restrictions, modifications, 
déclarations, interprétations qui en avaient altéré le sens. Mais cette 
paix, qualifiée de boiteuse et de mal assise, ne devait pas être d'une 
longue durée. 

Lorsque l'ouvrage de M. Delaborde qui s'arrête à cette date sera 
terminé, nous suivrons Coligny dans le cours des quatre dernières 
années qui précédèrent sa mort et qui ne furent ni moins remplies, 
ni moins troublées que celles qui s'étaient écoulées depuis 1560. 
Qu'il nous suffise d^ajouter qu'après la paix signée, lorsque Coligny 
rentra à Châtillon, il n'y trouva plus la fidèle et dévouée compagne qui 
avait si courageusement partagé son orageuse vie. Charlotte de Laval 
était morte à Orléans quelque temps avant le traité de paix, victime de 
son dévouement à soigner les blessés, les malades. Le typhus sévissait 
dans cette ville. Saisie par la contagion, elle succomba le 3 mars; mais 
on avait eu le temps de prévenir Coligny, et c'est entre ses bras qu'elle 
rendit le dernier soupir. Ainsi aucune épreuve ne fut épargnée à ce 
grand homme. Et cependant on se demande s'il ne valut pas mieux que 
Charlotte de Laval tùi enlevée à son affection, quelque cruelle que pût 
être à Coligny cette douloureuse séparation, que si elle lui eût survécu 
et l'avait vu périr dans les circonstances tragiques que nous connaissons 
et sur lesquelles nous aurons à revenir plus tard. Mais dès à présent 
remercions l'auteur de ce bon livre : il a payé au plus illustre, au plus 
grand de tous nos héros protestants, une dette qu'il était temps d'ac* 
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quitter. Nous espérons et nous souhaitons de tout notre cœur que 
M. Delaborde vive assez longtemps pour achever le monument qu'il a 
élevé à la mémoire de la plus noble de toutes les victimes que fit l'atroce 
et inoubliable massacre de la Saint-Barthélémy. Puisse son exemple 
trouver de nombreux imitateurs I Le champ de la Réforme est immense 
et de longtemps nous n'aurons achevé de le parcourir! Bien plus encore 
que la Révolution française, la Réforme est digne de nos plus sérieuses 
méditations* Partout où elle a triomphé nous savons quels fruits généreux 
elle a portés. La Révolution, au contraire, quelques grands, quelqu'im- 
menses que soient tous les bienfaits que nous lui devons, et certainement 
ce n'est pas celui qui écrit ces lignes qui les contestera, n'a pas su 
nous procurer cet ordre stable, cette paix, cette sécurité dont jouissent 
les peuples protestants. Elle a, elle aussi, suscité de généreux dévoue- 
ments, produit des héros, mais qui oserait soutenir qu'elle en ait produit 
un de comparable à Goligny ? Pourquoi cette supériorité de la Réforme 
sur la Révolution ? Je laisse au lecteur sérieux, à celui que préoccupent 
les destinées de notre patrie, le soin de chercher l'explication de cette 
redoutable énigme. Paul Vigne. 



L'ALLEMAGNE ET LE PROTESTANTISME. 

• Si nous Tonlons eonnattre le seeret de l'histoire, il faut 
nous habitner à snpporter d*abord les mots qui nons im- 
patientent, et à reeoDoaitre ensnite qne, soos les noms de 
volontés de Dieu, de voieê de la grâce^ do moyen» de 
talut, les théologiens dôùgnent à pea près ce que nos sa- 
rants appellent loie phyeique» et loU morale», condi- 
tion» de la vie, bon emploi de no» faculté», • 

Au premier abord, il y a une grave objection à exploiter contre ceux 
qui, comme nous, mettent leurs espérances dans une conversion de la 
France au protestantisme, contre ceux qui pensent que c'est là ce qui 
aurait le plus de puissance pour délivrer à la fois notre pays du clérica- 
lisme et du mauvais radicaÛsme, des clergés qui désirent dans leur inté- 
rêt avoir l'appui d'une dictature civile, et des dérèglements qu'amène la 
coalition de l'immoralité et de l'irréligion. 

De suite, tous les esprits qui sont irrités, et à raison, contre le catholi- 
cisme, mais qui ne sentent pas l'influence invisible des croyances reli- 
gieuses, ont la pensée de nous jeter l'Allemagne à la tête, de citer ce 
grand pays protestant qui, malgré son protestantisme, a abouti lui aussi 
à l'irréligion et à un socialisme destructeur. 

Peut-être l'objection n'est-elle pas si forte qu'on aime à le croire. Tout 
d'abord, il n'est pas si certain que TAUemagne, à côté de tous les défauts 
et des mauvais penchants pour lesquels sa religion a pu être trop corn- 
plaisante, ne possède pas des énergies, des puissances de réflexion et de 
volonté qui lui viennent de ce qu'il y avait de vrai dans sa religion. D'ail- 
leurs ici-bas les résultats qui se produisent sont toujours l'œuvre de plu- 
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siears eauses; et, pouv pea que l'on sache l'hUloire, on a- aperçoit fadle- 
ment que le protestantisme n-a pas été le seul pilndpe da défeloppemeiit 
moral et social de l-AUemagne, ou pour mieax dire, que son lathéianisrae 
n'a pas cessé d'être un mélange fort incongru d'esprit protestant el dHoa* 
titutions catholiques. Elle n'a secoué le joug du Pape que pour se jeter 
bientôt sous celui des Rois-firands-âvéques ; elle a conquis la liberté de 
la pensée indwidwlU, en restant soumise aux deux dictatures du rao3FeB 
âge; et, chez elle, les es{>rits, faute de pouvoir s'occuper à gouverner les 
corps, ont été immodérément absorbés en eux*mèmes, immodérément 
particularistes: ils se sont dépensés à rêveries idéalités les plus agréables 
aux sentiments personnels et à la vanité des personnes. 

Naturellement, le conflit constant du régime social de l'Allemagne el 
de ses rêves d'intelligence, de son dogme par trop sentimental et de sa 
constitution ecclésiastique par trop immobile n'a pas été sans ipfluenee 
sur le cours de ses destinées; et il y a tout particulièrement lieu d'^ 
tenir compte quand il s'agit de comprendre comment le peuple allemand 
a pu contracter les maladies qui le minent aujourd'hui, comment il a pu 
devenir une nation à la fois trop servilement soumise et trop libertine 
d'esprit, une nation chez laquelle, en 1881 encore, le nihilisme des Jac- 
queries du moyen âge se rencontre à côté des audaces sans scrupule de 
la pensée* 

Ce n'est pas sans hésitation que je me décide à débrouiller de mon 
mieux Técheveau emmêlé des causes qui ont mené TAIlemagne oh elle 
en est. Je ne l'ai pas visitée depuis longtemps, depuis que je suis ce que 
je suis. Je ne connais pas de près ses sectes dissidentes, ses courants 
souterrains : c'est par ses écrivains que j'ai à m'expliquer les événements 
de son histoire. Mais, après tout, en Allemagne comme ailleurs, les masses 
instinctives sont dominées et menées par Fesprit public de leur milieu. 
Quoiqu'elles restent exemptes de la pourriture spirituelle qui peut exister 
chez les penseurs, leur intelligence, si elle se développe, se moule forcé* 
ment sur le système d'idées qu'elle trouve tout formé devant elle. Il me 
semble donc que par la littérature d'un peuple on peut connattre les nu- 
nières de concevoir qui ont décidé de la direction prise par ses mobiles; 
et je crois que la théologie et la philosophie de l'Allemagne suffisent 
pour montrer comment son socialisme et son irréligion ne sont réelle* 
ment pas les résultats de son protestantisme. 

Mais tout d'abord, qu'est-ce que le protestantisme? 

Est-ce la doctrine de Luther ou la doctrine de Calvin, est-^e celle des 
orthodoxes ou des libéraux de nos jours? Mon. Le protestantisme ne con- 
siste en aucune définition intellectuelle de la vérité, en aucun éiiiir de 
vie qui se trouve dans un flacon quelconque. Il consisterait plutôt à sentir 
d'abord que ce n'est point par un code d'opinions et de règles prescrites 
de conduite que nous pouvons être sauvés du mal ici-bas ou ailleurs. 

Le protestantisme serait-il doue la liberté de conscience^ le droit pour 
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chacop d'examiner j^ biirmémp et 4e coochire ^'importe iBomment, ou 
de pe p^ cooolure d|i tpui? Pa^ (dairantage. }l est une pr^yanpe qui a ea 
pour pèpe et pour mire un ïib^e moiiyeaieQt de con^cienc^ et le lil^r^ 
étude de TÉvangile. La gloire do^ première protestante est d'aypir été leg 
premierji à découvrir en eux-m^^nss^ avec Taide de TÉvangile, que les 
égarement^ par lesquels nous attirons sur nous le mal ont pour cause 
un aveuglement à nous, et qu'il nous est impossible d'échapper aux 
conséquences de notre aveuglement, ou de nous en guérir, par des 
amulettes matérielles, par des paroles de prêtre, ou de Thuile qu'un 
prêtre a bénie, ou des coups de discipline administrés à notre dos par 
nos mains. Mais les hommes que ce sentiment-là avait obligés à sortir 
du catholicisme n'avaient pas moins emporté avec eux bon nombre 
d'opinions venues de Tidée catholique que le mal a sa source dans la 
matière, dans les choses sensibles, et que le salut s'obtient par des bonnes 
œuvres physiques accompagnées du renoncement à la chair et de l'obéis- 
sance physique (en dépit de la conscience comme de la chair) à une loi 
ecclésiastique. En particulier ils avaient conservé l'habitude de se repré- 
senter la vérité toujours vraie comme une doctrine qui est seule et à ja- 
mais l'expression de la réalité perpétuelle du dehors, et rien qu'en gar- 
dant cette opinion ils avaient implicitem^t continué à croire que la 
religion qui sauve est purement l'ensemble de paroles et d'axiomes qui 
fait connaître les choses extérieures d'où procèdent le salut et la perte des 
hommes. Par la même raison aussi, ils étaient encore fort portés à impo- 
ser de force leur propre interprétation de l'Évangile et la règle de con* 
duite qu'ils en avaient tirée. 

Seulement, comme les protestants avaient reconnu par leur conscience 
que la destinée des individus et des peuples dépend de l'idolAtrie ou de 
la foi vraie qui est l'essence même de leur esprit, ils ne pouvaient man- 
quer de reconnaître aussi plus ou moins vite qu'ils se contredisaient eux- 
mêmes en prétendant imposer un système de conclusions indiscutables, 
un manuel de jugements tout faits que chacun avait k accepter en dépit 
de sa propre foi; et en effet, ils sont arrivés assez promptement à com- 
prendre que, puisque le salut dépendait d'une conviction personnelle, il 
fallait laisser à tous la liberté de chercher par leur propre esprit ce qu'ils 
pouvaient ou devaient croire, qu'il fallait leur permettre et leur conseiller 
même de puiser dans leur sentiment propre du vrai et du juste toutes leurs 
volontés et toutes leurs opinions. 

La liberté toutefois n'était pour eux qu'un moyen en vue d'une fin; et 
aujourd'hui encore il est clair que le protestantisme n'est pas du tout le 
libéralisme de M. Jules Simon ou de M. Laboulaye ou de Bastiat : quoi- 
qu'il entraîne la conclusion que la liberté de la pensée et de la parole 
sont indispensables, quoiqu'il implique même le sentiment que l'erreur 
et l'irréligion ont un r61e nécessaire à jouer pour amener le progrès de la 
vérité et de la vraie religion, le protestantisme est essentiellement une 
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croyance religieuse et chrétienne ; il consiste avant tout dans la persua- 
sion que l'Évangile a exprimé la vérité humaine absolue en disant que 
tous nos mani et nos égarements sont les suites d*un vice et d'un défaut 
spirituel qui nous rend incapables de vouloir le bien, et que notre seul 
moyen d'échapper aux souffrances qui sont le salaire des volontés in- 
justes est d'acquérir nous-mêmes la clairvoyance spirituelle et le cœur 
nouveau, qui, une fois chez l'homme, l'obligent à n'avoir que des 
volontés conformes à celles de la justice éternelle. Mais le protestantisme 
consiste également à croire que l'Évangile nous a laissé la tâche de dé- 
couvrir en nous-mêmes et d'éprouver personnellement cette vérité, aussi 
bien que la tftche d'interroger sans cesse l'Évangile et notre conscience 
pour comprendre de mieux en mieux quelle est réellement la nature du 
péché qui nous égare, et quelle est celle de la foi dont nous avons besoin 
pour en être délivrés. 

De la sorte, si le protestantisme réclame la liberté de conscience et 
d'exameu, c'est parce qu'il désire que les hommes employent surtout 
leurs facultés à sonder librement l'Évangile et leur propre cœur. Il est 
antiautoritaire, mais il n'admet nullement, avec le libéralisme, que la 
seule chose nécessaire soit de laisser à chacun le droit de penser tout ce 
qui peut lui plaire; il ne croit nullement au salut par la bonne foi indi- 
viduelle, par la morale qui réduit le devoir de chacun à ne reconnaître 
d'autre loi que sa propre conviction. En un mot, l'essence du protes- 
tantisme est de croire en une vérité morale absolue qu'il n'a pas lui- 
même complètement saisie, que nujle Église, nul esprit ne doit jamais 
cesser de chercher, et qui se trouve dans l'Évangile. A mon sens, 
c'est justement l'union de ces deux convictions qui constitue sa force, 
et qui lui donne la puissance d'être à la fois le meilleur remède à 
nos deux maladies, au scepticisme et au dogmatisme entre lesquels nous 
sommes enfermés. Les conceptions que les diverses Églises et les diverses 
sectes se sont formées du péché ou de la foi qui sauve peuvent être in- 
complètes et fort dangereuses. Je n'ai pas envie de les ménager. Pour 
l'honneur du principe dévie que le protestantisme porte en lui, j'entends 
dénoncer sans peur et sans réserve les erreurs et les fatuités qui Tétouffent 
et le discréditent. Mais telles qu'elles sont, ce qui fait que, malgré leurs 
étroitesses ou leur dogmatisme, les Églises protestantes seraient mille 
fois plus salutaires pour la France que sa religion cléricale et sa libre 
pensée irréligieuse, c'est la puissance qu'elles gardent de dépasser leurs 
propres doctrines ; c'est le sentiment plus ou moins commun à tous les 
protestants que leur christianisme n'est enbore qu'une manière impar- 
faite de comprendre la vérité toujours vraie ; c'est, — à défaut de ce sen- 
timent-là qui manque à beaucoup de sectaires mystiques ou libéraux, — 
le respect que tous les croyants ont conservé pour l'Évangile, leur con- 
viction commune qu'en tout cas les hommes ne doivent pas se lasser de 
sonder leur propre conscience à la lumière de TÉvangile et de demander 
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à rËvangile ce qu*il peut dire à leur conscience sur le secret perpétuel 
de la vie. 

Voilà le protestantisme, à tout le moins celui dont je veux parler. 
Il n*est nullement une police d'assurance contre les dangers du voyage 
de découverte auquel il appelle les esprits et les consciences. Il ne garantit 
en aucune façon que l'Allemand ne sera pas trop sentimental et le Fran- 
çais trop intellectualiste, ou qu'ils pourront se laisser tromper par leurs 
penchants sans avoir à payer leurs fausses interprétations. Il est plutôt 
une garantie contre la folie d'attribuer à une définition impersonnelle de 
la vérité la puissance de sauver les hommes quels que puissent être leurs 
sentiments personnels, et contre le danger de s'assotir soi-même en s*ima- 
ginant que ce sont les idées qui déterminent les affections et les volontés. 

I 

Maintenant, nous pouvons passer à l'Allemagne et à sa religion. Le 
pays de Luther et de Gœthe, de la philosophie de l'identité et de la cri- 
tique biblique se chargera lui-même, j'en ai bonne confiance, de donner 
un démenti à ceux qui le citent comme une preuve que le protestantisme 
ne vaut pas mieux que les autres religions, et que, pour guérir la France, 
comme l'Allemagne, comme le monde entier, de leurs divisions, il s'agit 
de les dégriser de toute religion en leur apprenant à n'avoir d'autre guide 
que la science, qui est une, à ce qu'ils disent. 

En tout cas, l'histoire de la philosophie et de la civilisation allemandes 
est la démonstration la plus frappante que je connaisse de l'influence 
souveraine qu'exerce sur un peuple, non pas la théologie de sa religion, 
non pas les opinions qu'elle lui enseigne sur la grâce et la révélation^ ou 
sur les autres procédés de Dieu, mais le sentiment fixe qu'elle lui donne 
de l'homme et de sa condition, de ce qu'il est toujours lui-même et de la 
nécessité avec laquelle il a foujours à compter. 

Toute la destinée de l'Allemagne, en effet, toutes ses gloires et ses 
faiblesses étaient déjà en germe dans la religion de son Luther. Elle n*a 
rien oublié de ce qu'elle avait appris de lui, elle n'a rien pu y ajouter; et 
ses Eant, ses Hegel, ses Lange, ses Bopp et ses Baur semblent comme 
autant d'automates qui tuent dans toutes les directions le même monstre 
qu'avait frappé 1c grand réformateur allemand, et qui se noient ensuite 
dans le même idéalisme sentimental où il s'était noyé. 

Luther est un héros de l'humanité. C'est Thomme qui, au prix de ses pro- 
pres angoisses, a porté le premier coup, le coup le plus mortel, à l'hydre 
sans cesse renaissante du sensualisme. Il a traqué dans son repaire le plus 
formidable, dans le matérialisme dévot, le mensonge père de tous les men- 
songes, la notion payenne que les objets sensibles sont les auteurs de tous 
nos maux et de tous nos biens, de toutes nos idées et de toutes nos volontés. 
En proclamant le salut par la foi et non par les reliques, il a fait pénétrer 
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daoE Tesprit humain la lumière que le catholicisme avait replongée dans 
les ténèbres, la lumière destinée à triompher finalement de l'idoIàtriè qui 
itail sortie des firemières sensattottè de Thomme saurage, et dont tous 
les peuples civilisés avaient tiré leur civilisation entière. Il al doué, sinon 
au fond des consciences, au moins dans un coin des cœurs du dès intelli- 
gentes^ la tértté mère de toutes les vérités, la notion que l'hointhè est 
un être vivant, que c'est toujours lui, par ses propres pensées, ((ni donne 
ï ses p^prè& sentiments les interprétations d'après lesquelles II se fait 
Ibs prévisions et les voldntés d'où résultent pour lui le bieti et le mal. 

Pour autant, Luther n'était qu'un pauvre moine, un AUemahd, fils de 
son éducation et fort tourmenté par des terreurs qui n'étaient qu'un effet 
de la théologie qu'il avait apprise. Il ressemblait à l'enfant de génie qai, 
la nuit, tremble devant le fantôme des histoires de fantômes que sa nour- 
rice lui a contées. Noble ftme, intrépide soldat, honnête conscience in- 
capable de se tricher elle-même par Iftchetél II avait beau s'être aperçu 
par sa conscience, et s'être avoué sans souci de son bonheur qde, malgré 
les jèùnes et toutes les œuvres pies qu'il était capable de pratiquer, il ne 
feèsssait pas d'être impie et mauvais pat* ses pensées, et que la sainteté ne 
^duvait consister que dans les sentiments qu'il était impuissani à se donner: 
par là mêdie il n'était que plus désespéré, que plus obsédé par l'idée 
catholique d'une condamnation qui pesâlit sur lui en raison d'une antique 
transgression, et dont il avait à se racheter lui-même. C'est cela qui a 
rétréci son esprit, qui l'a empêché de lire au fond de l'Ëvangile et au 
fond de sa conscience. Au lieu de leur demander à tous deux ce qu'ils 
pouvaient lui apprendre sur l'homme de tous les temps, sur la manière 
dont s'engendrent toujours ses volontés, et sur ce qui décide toujours si 
elles seront en accord ou en conflit avec celles de l'Éternel, il a été trop 
exclusivement préoccupé de savoir ce qui pourrait le racheter de la sen- 
tence qui avait éloigné Dieu de l'humanité, ce qui pourrait lui procurer 
le pardon des pensées impies qui sortaient malgré lui dé sa nature livrée 
au mal, ce qui pourrait le Jastifier, lui rendre l'amonr et l'appui de 0ieu 
sans qu'il fût tenu d'avoir d'abord les volontés justes qu'il était incapable 
de se donner. Et un jour, lisant dans le Nouveau-Testament que le 
Christ a pris sur lui les péchés des hommes, qu'il a expié et mérité pour 
fous, la pensée qu'il en était ainsi, que Dieu avait donné au monde cette 
pretive de son amour, fut si puissante pour changer soudain ses angoisses 
en espérances et en reconnaissances, — si puissante, non seulement pour 
lè délivrer de la crainte qui l'aigrissait, mais pour faire prédominer en 
lui toutes les saintes et nohles aspirations dont son ftme était pleine, qu'il 
se dit trop vite : C'est cette croyancé^à qui est à elle seule le remède à tous 
h6s maux; à elle seule elle est toute la bonne nouvelle de TÈvangile, 
toute la foi qui suffit pour justifier et qui suffit ausi^ pour régénérer 
l'homme en le replaçant sous l'action de la grâce. 

Ne dédaignons pas follement ce draine intérieur. Lès gens positifs qui 
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86 pii]iient de n'attacher (importance qu'aui résultats tangibles sont 
ccnidamnés à ne jamais soupçonner ce qui les amène. Pourvu que nous 
nous 7 prêtions, le jeu de sentiments et de pensées par lequel un pauvre 
moine É'étaH affranchi des terreurs du moyen ftge et de ses amulettes 
sans rehoncer à sa théologie peut nous révéler tant de choses. Il nous 
appretlâ en premier )ieu à saisir et comprendre ce qu'il y a eu d'inconsé- 
quent dans la conduite^ colnme dans la doctrine du grand réformateur 
tltemand. Si son dogme central du salut par la foi et non par les œuvres 
êil la vérité perpétuelle, qui n'a à redouter ni la dent du temps ni la cri- 
tique de la réflexioû, l'idée qu'il s'est faite de la foi qui sauve est am- 
biguë et trop sentimentale. C'est une idée mi-partie sensualiste, mi-partie 
morale, qui signifie du même coup que nous sommes justement réprouvés 
en raison d'un péché spirituel qui est en nous, et que cependant la cause 
de tous nos maux est une con4amnation qui a été motivée par une trans- 
gression eitérieure et qui nous voue à n'avoir que des sentiments injustes, 
pour nous punir ensuite de ces sentiments que la même condamnation a 
rendus inévitables. Elle signifie encore du même coup que nous rentrons 
en grâce par l'effet d'une croyance fi nous, d'un acte de notre propre 
esprit, et que cependant notre salùt est l'effet d'une sorte d'amnistie 
qui n'a été prononcée qu'en raison d'un acte extérieur de satisfaction et 
de rachat. Bref, on sent là un vin nouveau versé dans un vieux vase. Les 
voies de Dieu, de la Toute-Justice et de la Toute-Puissance sont mal en 
harmonie avec ce que la conscience du réformateur lai avait appris sur 
les conditions toutes morales du salut. II y a accouplement de deux con- 
ceptions incompatibles^ la conception sensnaliste et catholique que les 
volontés de rÉternel sont des prescriptions enjoignant les choses que les 
hoihmes doivent toujours faire en dépit de leur sentiment du vrai et du 
juste, et la conception vitaliste et chrétienne que Dieu regarde au cœur, 
et qu'il a attaché la bénédictioh et la malédiction aux états moraux, à 
cette foi centrale et constante de la conscience qui détermine les direc- 
tions générales de la pensée et de la volonté. 

Sait-on les immenses conséquences qui sont sorties de là? Il en est ré** 
suite que le réformateur, par cela seul qu'il était resté à demi-catholique, 
ne s'est pas fait scruptile de conserver la moitié du régime catholique. 
Le jour où l'avenir de sa doctrine lui parut menacé par les folies immo- 
rales de ses disciples et pat la coalition du pape romain et de l'empereur 
allemand, lui^ l'hotmête Luther, il ne vît aucun mal i acheter pour sa 
jeune ÉgliÉe la protection des princes temporels en rétablissant dans leur 
pérsoline la dictature spirituelle. Il n'y avait pas à se reftiser à l'évidence: 
devant des réalités telles qtie la Révolte des paysans et le délite des 
Anabaptistes, devant les Garlostad et les Stork qui s'autori^aièÉt de^ ihé* 
rites du Christ pour jeter par-dessus bord tous les commandements de 
lÂeà, le Réformateur ne pouvait plus se leurrer de l'espératice que la foi 
à Teipiation du Christ suffirait pour régénérer tous les hommes et que la 
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puissaoce de Dieu, agissant par la Bible^ suffirait pour éveiller cette foi 
qui dispensait de toute autre chose. Il fallait qu'il reconnût Timpossibi- 
lité d'abandonner plus longtemps les hommes à toutes les aberrations 
où la croyance en une opinion qui justifie en tenant lieu de justice pou- 
vait conduire leurs mauvais appétits. Bon gré mal gré, il était forcé de 
voir que, pour sauver la doctrine même du salut par la foi, cette doc- 
trine que sa conscience rendait pour lui absolument incontestable, il était 
absolument nécessaire de la compléter et de la soutenir par une religion 
objective y comme on dit en Allemagne, — c'est-à-dire d'opposer aux 
aberrations et aux aveuglements individuels une Église organisée, un 
système d'enseignement et de gouvernement qui ne dépendit pas du bon 
plaisir de chacun, et qui empêchât les volontés comme les pensées de 
s'égarer en dehors de la morale et de la tradition chrétiennes. 

Mais comme Luther par sa première décision, était resté suspendu 
entre une théologie purement sensualiste et une conception toute idéa- 
liste de la foi qui est la religion du dedans, il ne put concevoir la religion 
extérieure que sous la forme d'une liturgie invariable, d'un ensemble de 
sacrements ordonnés par une loi et d*un clergé entièrement indépendant 
des fidèles. Dans le fond de son âme, il voulait la perpétuation de la 
théologie qu'il croyait voir dans l'Évangile, et en particulier de la théo- 
rie juridique d'Anselme; et pour soustraire au caprice des mauvais sen- 
timents l'orthodoxie destinée à entretenir dans les cœurs la pieuse 
reconnaissance pour le Sauveur, il crut bien faire en la plaçant sous la 
juridiction des souverains temporels, des autorités qui, dans le monde 
réel, étaient le seul principe des obligations incontestables pour tous. 

Peut-être est-ce seulement grâce à cet arrangement que le protestant 
tisme a été en état de fonder une Église durable, qu'il a pu perpétuer la 
doctrine du salut par la foi en la sauvant du dérèglement des individus, 
comme de la dictature spirituelle d'un pape catholique. Mais cela ne 
change rien au fait réel que l'œuvre de Luther a été d'établir face à face 
une religion du dedans qui ne consistait que dans une espérance person- 
nelle, et une religion du dehors qui n'était qu'une Église d'État. — Ou, 
ce qui revient au même, il reste toujours constant que Luther n*a pas fait 
entrer dans la foi personnelle qui sauve le sentiment du Justicier tout 
puissant qui fixe ici-bas les conditions inévitables de la vie extérieure, et 
qu'il n'a pas laissé aux fidèles une part d'influence sur le gouvernement 
de l'Église, qu'il n'a pas assuré à la communauté la possibilité d'exercer 
une action sur les esprits particuliers, de développer et de propager par des 
assemblées délibérantes une tradition vivante et impersonnelle» un esprit 
public capable de transmettre aux individus une. conception commune 
des lois communes de la vie. 

En définitive c'était bien le système d'autorité et la discipUne du catho- 
licisme qui se trouvaient ainsi reconstruits, h cela près que le luthéra- 
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nisme abandonnait entièrement à l'individu les sentiments religieux et 
les spéculations théologiqaes. 

Tel est resté l'état des choses en Allemagne. Et depuis que Luther a 
été poussé par sa conception de la foi à vouloir cet état de choses, ce ne 
sont pas ses espérances à lui qui ont décidé des événements. En réalité 
l'Église a été à la merci des rois, qui l'ont chargée surtout d'enseigner aux 
sujets la soumission à Tautorité spirituelle et temporelle des rois; et la 
royauté, en échange de ce service, a imposé par des lois physiques les 
sacrements et la liturgie ; elle a même fait à tous une obligation civile 
du mariage ecclésiastique comme du baptême. Parfois aussi un roi pié- 
tiste et mystique a usé de son autorité pour amener les luthériens et les 
calvinistes de ses États à s'unir en dépit des idées différentes qu'ils se fai- 
saient des volontés du législateur universel, c'est-à-dire que le Grand 
Ëvêque, pour rendre ses sujets plus pieux, leur a ordonné de réduire leur 
religion à la croyance en un moyen de grâce qui permet d'avoir à bon 
marché ce que l'on désire, et de n'avoir aucun souci des conditions que 
nul ne peut violer ici-bas impunément. 

. D'un autre côté, sous l'influence du dogme qui avait affranchi les cons* 
ciences, et en raison aussi de l'indifférence des rois en matière de théo- 
logie spéculative, les mêmes professeurs de théologie auxquels l'Église 
était légalement tenue de confier l'éducation de ses pasteurs ont joui d'une 
liberté souvent illimitée pour discuter et critiquer à cœur joie les dogmes 
légalement arrêtés de l'Église, pour saper à î'envi les doctrines que les 
pasteurs étaient contraints d'enseigner par leurs catéchismes, pour dé- 
truire au fond des âmes la croyance aux sacrements, à la liturgie ou à la 
confession de foi qui étaient imposées de par le roi. 

Qu'on ne m'accuse pas de me prononcer contre la liberté d'examen et 
de discussion. Je crois plus encore que ceux qui la défendent que le doute 
des sceptiques et les négations des incrédules sont indispensables pour 
amener le progrès des croyances religieuses, qu'ils peuvent seuls détruire 
les mauvaises théologies qui contredisent les sentiments inévitables, et 
forcer ainsi les croyants comme les savants à chercher âans cesse la vraie 
connaissance des voies de Dieu ou de la nature, celle qui s'accorde réelle- 
ment avec tout ce que les hommes, de par le vrai Tout- Puissant, ne peu- 
vent s'empêcher de voir et d'éprouver. Je crois cela comme je crois que 
la police et les châtiments infligés aux actes injustes peuvent seuls faire 
naître et développer chez les individus le sentiment de la justice, de ce que 
chacun doit à tous. 

Mais en bonne conscience, ce n'est pas aux voleurs et aux assassins 
que revient la fonction de faire la police et de se condamner eux-mêmes 
à la potence. Il se peut que, vu les circonstances et l'état des esprits, les 
Facultés de théologie aient été au xtii* et au xviii* siècles les seuls asiles 
possibles du libre examen en matière théologique ; il se peut que de la 
sorte le monde ait à s'applaudir de ce que les théologiens de l'Allemagne 
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se sont chargés de balayer leurs propres écuries, de ce que les rois- 
évéques leuront laissé carte blanche pour instruire le procès des croyances 
officielles de leur Église ; et de ce qu'eux-mêmes, faute d'être autorisés à 
s'occuper de là religion publique, n'ont pu employer leurs lœsirs et leur 
intelligence qu'à se disputer l'honneur de porter les meilleurs coups aux 
dogmes qu'ils avaient charge d'enseigner. 

Mais il n'est pas moins certain pour cela qu'une Église qui se laisse 
dicter sa liturgie, ses sacrements et son enseignement par le pouvoir civil, 
et au sein de laquelle les professeurs attitrés de théologie ne peuvent 
trouver profit et gloire qu'à ébranler dans l'âme des fidèles la base des 
pratiques religieuses que toi6 doivent accomplir ou subir en dépit de 
leur conscience, est une anomalie absolue. Que cela rapporte ou non des 
avantages au monde, ou à tels personnages de telle époque, ce n*est tou- 
jours là qu'un suicide à plus ou moins longue échéance; et quand on 
s'occupe de l'Allemagne, qui a fait de cette anomalie le principe de sa 
constitution monarchique et ecclésiastique, il n'est nul besoin de chercher 
à droite ou à gauche la cause, ou du moins une des principales causes du 
nihilisme religieux et soi-disant socialiste qui se montre aujourd'hui 
chez elle. Partout l'irréligion est le démenti que provoque la déraison des 
Églises, et partout le socialisme révolutionnaire est simplement une ré- 
volte d'esclaves contre la coalition des deux dictatures. 



II 



Mais jusqu'ici nous nous sommes tenus à la surface des événements; 
et si les faits que nous avons vus nous indiquent par quels chemins 
rAlIemagne a passé, par quelles déterminations elle a rendu possibles 
d'autres déterminations, ils ne nous disent pas pourquoi l'esprit alle- 
mand a pris justement la direction qu'il a prise. Tâchons de pénétrer 
plus avant dans le secret des événements, et pour cela comparons la reli- 
gion de Luther à celle de notre Calvin. 

Merveilleuse époque que le xn* siècle! merveilleuse preuve, ajouterai- 
je, que l'Évangile a exprimé une vérité de tous les temps quand il a dit 
que l'homme, en reconnaissant la pauvreté de ses idées et la folie de ses 
voies, peut naître à nouveau. On a appelé^ Renaissance le mouvement 
d'attrait qui avait ramené les humanistes à la sagesse et à l'art des anciens 
payens de la Grèce et de Rome. Ce nom, il eût fallu le donner à la Ré- 
forme. Ce qui a reparu chez les hommes qu'un mouvement de répulsion 
et de repentir avait détachés des superstitions payennes du catholicisme 
pour les ramener à l'Évangile, c'est quelque chose de bien plus antique 
que tous les paganismes, c'est le premier sentiment de l'âme humaine, 
celui qui a précédé la naissance de la pensée et de toutes les manières 
différentes de penser d'où sont sorties les diverses espèces d'hommes, les 
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diverses formes de religions, de nationalités. Les Calvin et les Luther, 
par cela seul qu'ils s'étaient débarrassés de toute la tradition pagano- 
catholique de nos races, ont retrouvé en eux-mêmes Tâme humaine per- 
pétuelle; ils l'ont retrouvée toute vivante et toute nue, sans mobilier qui 
cachât i^es fonctions vitales, sans ramassis de formules qui lui permissent 
de se façonner mécaniquement des opinions sur elle-même et sur toute 
chose. ^' 

Quoi que Ton puisse penser d'eux, il n'y a pas à en douter : chez eux» 
c'est l'humanité que nous voyons remonter jusqu'à l'état moral primitif; 
elle rentre dans son embryon pour commencer par le commencement à 
se donner une nouvelle constitution. Pour les Luther et les Calvin, il 
n'existe plus ni faits particuliers ni causes générales. Ils sont face à face 
de l'universel, non pas sans doute de cet universel du dehors qui ne se 
laisse pas percevoir, mais de ce sentiment total de la vie qui se produit 
dans la conscience de l'enfant humain dès ses premiers jours et qui, sous 
les mille représentations passagères des intelligences, nei cesse pas d'être 
la personnalité vivante et effective de tous les hommes, d'être à leur insu 
ce qui engendre leurs prévisions et leurs décisions, mais qui s'éclipse pour 
eux derrière les simulacres d'objets que leur intelligence prend pour les 
réalités, pour les dieux ou les ficelles qui mettent en jeu leur propre être. 
A la lettre, ces prophètes du protestantisme, ces civilisés dévêtus de leur 
civilisation, ne savent qu'une chose : c'est que l'homme de tous les temps 
et de tous les lieux est un être particulier sans cesse sous le coup d'une 
puissance autre que lui, plus forte que lui et qui s'attache partout à lui. 

Aussi est-ce le génie religieux (comme on l'a nommé) qui ressuscite 
chez eux. De même que les Zoroastres, les Ghakyamouni, ils ne 
peuvent avoir qu'une volonté : celle de connaître l'attitude que l'homme 
de tous les temps et tous les lieux doit garder vis-à-vis de l'Étemel, celle 
de publier, pour le bien de toutes les races, ce qui est pour toutes les 
races la cause de la perdition et le moyen de salut. Malgré leurs faiblesses, 
le devoir de tous est de les honorer. Du reste, ils ont reçu et recevront 
longtemps leur récompense. Gomme ils avaient consacré leur esprit à 
chercher ce qui est commun à l'humanité entière, ils ont accompli ce qui 
est plus difficile mille fois que de créer un peuple en donnant une légis- 
lation à des êtres encore sans lois ; ils ont jeté dans le monde deux 
croyances capables de passer d'un peuple à l'autre, de recruter partout 
des adhérents, de devenir l'Âme de deux communautés immortelles en- 
fantées par elles-mêmes. 

Mais si Luther et Calvin ont retrouvé pour nous la vérité mère de 
toutes les vérités, ils nous montrent également par leurs doctrines l'er- 
reur mère de toutes les erreurs. Tous deux nous donnent la preuve que 
l'intelligence humaine est toujours incapable de comprendre dans son 
entier le perpétuel inévitable qui se fait sentir à toute conscience. L'un 
regarde surtout du cêté de l'Éternel dont l'homme est malgré lui la créa- 
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ture et le sujet; l'autre est surtout frappé par la vie propre de l'être hu- 
main et par la part qu'il prend aux décisions qui le mettent en conflit ou 
en harmonie avec l'Éternel; mais chacun d'eux, en voyant une face du 
duel sans fin entre les deux universaux» perd de vue son autre face. 

Calvin à mes yeux n'est pas le plus grand des deux, bien que sa doc- 
trine ait fait moins de mal aussi que celle du Réformateur allemand. — 
Sa gloire à lui est d'avoir conçu un régime synodal, un système d'assem- 
blées qui permettait à l'Église de se donner elle-même un gouvemement, 
et de créer par le concours de tous les esprits particuliers un esprit public 
progressif et puissant. Ce qui prédominait chez le Réformateur français, 
c'est le sentiment de notre dépendance, ou en d'autres termes de nos 
limites infranchissables', des impuissances qui font partie intégrante de 
la nature humaine, des nécessités qui nous enveloppent et qui agissent 
sans cesse en nous comme sur nous. Calvin était ivre jusqu'à l'inbuma- 
nité du zèle de rendre honneur à Dieu seul. Il ne pouvait pas souffrir qu'un 
homme eût l'audace de se croire l'auteur de la foi qui le sauve, ou du 
péché qui le perd : et, en cela, ce n'est pas moi qui lui donnerai tort. 
L'idée que chacun de nous trouve en lui-même tout ce qu'il lui faut pour 
se donner à lui seul sa conception fausse ou juste de la vérité et de la jus- 
tice est monstrueusement en contradiction avec l'expérience. 11 est parfai- 
tement avéré que le Français, même en passant du cléricalisme à l'autidè- 
ricalisme, ou de la débauche à la dévotion, ne cesse pas d'être Tançais 
par ses manières de concevoir le plaisir ou le devoir. Il est patent qu'au 
moral nous sommes tous héritiers d'une tradition de famille, de clan, de 
nation. Mais, pour se rendre compte de cette vérité authentique que les 
uns sont bons et les autres mauvais par l'effet de leur éducation et de 
leur naissance, Calvin n'avait rien pu imaginer de mieux qu'une multi- 
tude de petits décrets éternels par lesquels le créateur de tous les êtres 
avait statué que les uns recevraient malgré eux la foi qui sauve et que les 
autres resteraient esclaves de Tidôiatrie qui damne. 

Que l'on ne se hftte pas cependant de lui jeter la pierre. Au fond, ce qui 
a faussé le sentiment très juste qu'il avait de notre dépendance c'est tout 
bonnement son tempérament intellectuel qui ressemblait trop à celui de 
nos cléricaux et de nos positivistes. Quoiqu'il eût rejeté le sensualisme 
dévot du catholicisme, il était toujours par lui-même un méthaphysicien 
sensualiste de l'école romaine et catholique. S'il avait (comme Auguste 
Comte l'a eu aussi) le mérite de savoir que nous sommes constamment 
sous la domination d'une nécessité qui n'est pas nous et qui nous suit 
partout, il en était resté comme Comte et le concile du Vatican, comme 
les anciens païens, à la croyance instinctive que nous recevons du dehors 
nos pensées et nos volontés personnelles aussi bien que les sensations et 
les perceptions que nous avons à subir malgré nos pensées et nos volon- 
tés. Et cette supposition a entraîné sa théologie dans la même erreur, 
exactement la même, où elle a entraîné le théoricien du positivisme. 
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Le croyant ainsi que le savant ont été déterministes, fatalistes à la ma- 
nière des Grecs et des Romains. Sous le nom de Dieu ou de matière tous 
deux n'ont pu se représenter qu'un agent tout extérieur et qui, par des 
coups de force particuliers, jetait chez les hommes des idées et des déci- 
cions toutes faites. C'est cela qui les a mis tous deux en contradiction 
avec la conscience humaine et l'expérience comme avec TËvangile. 

Au total, le tort de Calvin est de ne pas avoir assez eu conscience 
du rôle que chaque homme joue dans ses pensées et ses décisions. 
Gomme on l'a souvent relevé : Son christianisme ne repose pas sur la 
croyance protestante au salut par une foi personnelle : il repose sur la théo- 
rie des décrets éternels, c'est-à-dire sur une métaphysique. De là le dog- 
matisme et l'intolérance qu'il a partagés aussi avec le positivisme et le 
catholicisme. Par cela seul qu'il se figurait encore la cause universelle 
comme un autocrate qui gouvernait tout par des décrets, sa bonne vo- 
lonté n'a pu se dépenser qu'à déduire de sa conception théologique la 
règle de conduite qui était seuls enjointe par le maître absolu, et qu'à 
instituer une discipline pour Timposer à tous. Mais cette règle, ne l'ou- 
blions pas, était une règle de devoir. De là, ce qu'il y a eu d'éminem- 
ment salutaire dans son influence. Il a héroïquement maintenu le senti- 
ment des obligations que tous ont à accomplir envers autrui, envers 
Dieu et envers eux-mêmes. Il a par sa doctrine enfanté des hommes aus- 
tères sans pitié par leur bon plaisir, des volontés de fer au service d'un 
zèle inassouvissable pour la justice. Il a été enfin un grand organisaieurf 
un grand façonneur de sociétés. Et si je me permets de découvrir sa nu- 
dité, c'est seulement parce que sa faute à lui, son manque de respect 
pour les âmes, Ta fait tomber dans des excès qui devaient provoquer 
chez ses descendants spirituels d'autres excès encore plus redoutables. 
Il est cause, bien malgré lui, que les consciences individuelles, trop 
pressurées par une discipline imposée, se sont révoltées, et que les 
esprits, encouragés par son exemple à ne pas soupçonner un autre genre 
de discipline, ont glissé peu à peu dans un libéralisme désorganisateur. 
Ils ne l'ont pas inventé eux-mêmes, je crois ; mais il a suffi que l'Alle- 
magne en eût donné l'exemple, vite ils ont tourné le dos à tout ce qu'il y 
avait de meilleur dans la tradition calviniste pour se jeter à corps perdu 
dans VindifMualisme qui les ronge aujourd'hui, dans un individualisme 
mystique ou rationaliste qui a substitué au saiuê par les décrets étemels le 
salut par la bonne foi personnelle et qui, en fait, a mis de côté tous les de- 
voirs sociaux aussi bien que le devoir de chercher la vérité vraie pour 
tous, en proclamant que la conscience de chacun devait être pour lui la 
loi et les prophètes, ou à parler franc, que la seule obligation des indivi- 
dus était de n'obéir qu'à eux-mêmes. 

Il en est tout autrement de Luther. Lui, il était humain, trop humain 
même. Nature joyeuse et gonflée de vitalités, insoucieux des horions 
qu'il pouvait recevoir, prompt à se relever de ses défaites et à se faire 
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de nouvelles espérances pour ouvrir de nouveaux débouchés à son acti- 
vitéf il a été optimiste à l'excès; il s'est laissé aller à ne voir que les 
motifs qui nous restent malgré nos souffrances pour bénir Dieu, pour 
être reconnaissants de ce qu'il nous a accordé la puissance de nous 
réjouir nous«mèmes en nous vouant au bien et en n'ayant plus souci de 
nos propres mésaventures. Pour Luther, rien de ^us honorable que 
cette tendance; mais elle ne l'a pas moins conduit à ouvrir par humilité 
une large porte à la présomption. II n'a pas eu assez, ce qui surabondait 
chez Calvin, le sentiment de tout ce qu'il y a d'inévitable dans notre 
destinée, et de toutes les taxes dont nul n'est exempté en raison de sa 
piété. Seulement il faut prendre bien garde de ne pas nous tromper 
sur le point faible du Réformateur afin de ne pas nous exposer à payer 
d'ingratitude Timmense bienfait que l'humanité lui doit. Si on ne re- 
garde qu'à ce qui s'est passé en lui, et à ce que son expérience lui a appris 
sur l'homme du dedans, on est tout admiration. Il ne s^est pas mépris 
d'un iota en disant que l'amour seul convertit et régénère. Le souverain 
danger pour nous c'est que nous naissons esclaves de nos désirs person- 
nels, et que nous sommes fort sujets à être aigris de plus en plus parles 
déceptions de notre vanité et de notre égoïsme. Le dépit qui s'accumule 
en nous devient facilement le principe de nos idées comme de nos volon- 
tés. Eh bien, le moine avait certainement raison : ce règne intérieur de la 
personnalité irritée ne peut être renversé en nous que par une pensée 
d'amour à nous, par une pensée qui implique aussi une espérance et qui 
ait prise sur nos craintes et nos désirs, qui puisse leur ouvrir un nouveau 
cours pour permettre à toute la bienveillance et à toute la piété qui 
peuvent exister chez nous de devenir à leur tour les moteurs de notre 
pensée et de notre volonté. 

Bien certainement donc aussi Luther a bien jugé en déclarant que la 
foi en un Sauveur était l'essence vivante du christianisme. C'est en effet 
dans la doctrine du salut par le Christ que réside la puissance conqué- 
rante de l'Évangile : c'est d'elle que lui est venue la force d'expansion 
qui avait manqué au judaïsme; c'est par elle qu'il a balayé devant lui 
tant de religions, de philosophies, de civilisations invétérées. Un moyen 
de gagner les cœurs, de faire prévaloir l'amour sur la rancune, le dévoue- 
ment au bien sur l'appétit de la satisfaction personnelle, mais c'est là ce 
qui est le plus nécessaire à l'humanité et ce que ne lui donneront jamais 
ni les sciences ni les théories purement intellectuelles sur les lois de la 
société^ sur celles de la nature ou sur celles de la morale. Les unes 
comme les autres nous disent : Fais ceci, ne fais pas cela; c'est ton de- 
voir envers ta famille et ton pays, envers l'humanité. Et elles peuvent 
seulement ajouter, comme les folles mamans : Si tu fais ceci, tu auras ta 
belle robe; si tu prends la peine d'étudier la chimie et la mécanique, tu 
pourras obtenir fortune et gloire par des inventions; si, au contraire» tu 
es paresseux, menteur etmalicieux, qu'est-ce qu'on pensera de toi? Pau- 
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vre remède en définitive ! Les prescriptions qui enjoignent les bonnes 
œuvres sous le nom de devoir ne donnent ni la volonté ni la force de 
vaincre les penchants qui y répugnent ; et les recommandations utilitaires, 
alors même qu'elles réussissent à prévenir certaines fautes particulières, 
n'y parviennent qu'en inoculant au caractère une maladie chronique; 
elles mettent en jeu le mauvais égoisme, le souci des petits profits qui 
dispose fort mal à s'imposer les tâches pénibles et les dévouements cachés. 
Ajoutez à cela que la description la plua exacte des faits et les préceptes 
les plus justes engendrent une grave superstition en tant qu'ils habituent 
les hommes à tout attendre des idées, des connaissances^ et à ne pas s'in- 
quiéter de ce qu'ils doivent être eux-mêmes. 

Le moine décidément a été plus fort. Par sa doctrine du salut il a tiré 
de rÉvangile une bonne nouvelle qui prend l'homme tout entier, qui, au 
lieu de spécifier Tune après l'autre les choses qu'il doit faire dans tel et 
tel cas, les volontés de détail qu'il doit s'imposer malgré sa volonté cons- 
tante pour se procurer tels avantages spéciaux, change d'un seul coup la 
tendance totale d'où procèdent tous ses divers désirs, et qui une fois pour 
toutes, en détachant sa volonté des choses sensibles, en élevant l'homme 
lui-même au-dessus de tout ce qui est immédiatement attrayant ou 
repoussant, le met en état de chercher le vrai et le juste coûte que 
coûte. 

L'expérience en a été faite en grand. Je ne parle pas des martyrs de la 
croyance au salut par le Christ. Toute croyance qui éveille une espé- 
rance peut avoir ses héros; et plus d'un risquent même leur vie pour Us 
beaux yeux d'une courtisane dont ils n'attendent qu'un moment de plai- 
sir. Hais la doctrine de Luther a accompli une bien autre prouesse. Elle 
a prouvé qu'il avait réellement retrouvé dans l'Évangile ce qui était le 
secret de ses anciennes victoires, et ce qui peut encore battre les féti- 
chismes naturels, les paganismes sans cesse renaissants, les puissances de 
ténèbres, qui se sont réfugiées et retranchées dans le catholicisme. 

Au lendemain du moyen ^e, est-ce que la doctrine du salut par grâce 
n'a pas dissipé le cauchemar qui pesait depuis des siècles sur l'huma- 
nité, — que dis-je? qui, depuis le commencement des temps, avait voué 
les hommes aux férocités de la peur ou de la convoitise déçue? N'est-ce 
pas elle qui a rendu meill leurs les peuples, qui a ouvert leurs yeux sur 
les dangers de la contrainte, qui leur a fait concevoir la possibilité d'un 
gouvernement libre en leur apprenant à voir que, grâce à la bonté du 
Créateur, il n'y a rien d'irrémissible dans les fautes commises, rien d'ir- 
rémédiable dans nos maux, qu'il n'y a aucune raison pour brûler les hé- 
rétiques ou s'enfermer au fond du cloître, que, grâce au Christ, les peu- 
ples et les individus n'ont pas besoin de se faire esclaves d'un clergé pour 
obtenir de lui l'absolution de leurs péchés, mais qu'ils peuvent sans peur 
jeter derrière eux leurs vieilles fautes et qu'ils sont délivrés de tout châ- 
timent à la seule condition d'avoir un cœur nouveau. 
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Qui plus est, le moine a fait cela et il a rajeuni ainsi toutes les énergies 
de rhumanité sans la leurrer par des mensonges. Dégagée de la théorie 
juridique d'Anselme, la doctrine du salut par grâce n'est pas autre chose 
que la croyance en la bonté du Créateur annoncée et manifestée par le 
Glirist. Elle signifie que le Tout-Puissant, qui a donné Tétre à tout ce 
qui existe, est un père aimant « qui ne veut pas la mort du pécheur, mais 
qu'il se convertisse et qu'il yivel » On peut contester la lettre de la chris- 
tologie luthérienne; on peut, comme je le ferai, reprocher au Réformateur 
allemand de n'avoir eu qu'une conception imparfaite du moyen de salut ; 
mais assusément, en affirmant qu'il y a pour nous un moyen de salut, il 
n'a fait que mettre en lumière une vérité à laquelle la conscience hu- 
maine a rendu sans cesse témoignage, je veux dire la vérité perma- 
nente que notre destinée, pour qui sait en user, a ses ressources aussi 
bien que ses charges. L'histoire des religions, des sciences et des 
philosophies est là pour l'attester : jamais il n'a été possible aux hommes 
d'ignorer que le Créateur — peu importe comment ils le nommaient — 
qui les avait faits sujets à être empoisonnés par les poisons, et à périr par 
l'épée quand ils frappaient par l'épée, était un pouvoir à la fois secot^ 
rable et redoutable qui avait bien voulu aussi les rendre capables de con- 
naître les poisons et de se sauver de la vengeance en ne se permettant 
pas le meurtre. En vérité, les hommes de toute époque, y compris la 
nôtre, n'ont eu que trop d'espérance et trop de confiance en leurs res- 
sources. Leur aberration naturelle a été de ne pas vouloir admettre qu'il 
existât pour eux un impossible et un inévitable, et de ne s'appliquer qu'à 
découvrir l'art de faire de l'or avec du plomb, de se procurer l'infaillibi- 
lité par une méthode scientifique ou un abracadabra quelconque, de 
fabriquer des scapulaires ou des élixirs qui les préservassent des balles. 
Et c'est justement cette direction insensée de leurs espérances qui les a 
condamnés à s'empoisonner eux-mêmes de leurs rancunes. 

Voilà pourquoi je place si haut Luther. Quelqu'utile que soit la science 
de Comte, quelque funeste qu'il ait été pour l'Allemagne de ne pas avoir 
une religion qui la rappelât sans cesse au sentiment calviniste de notre dé- 
pendance, après tout les charges de notre destinée et l'intérêt que nous 
avons à exploiter habilement à notre profit le cours des choses ne risquent 
pas de se laisser oublier. La supériorité de Luther est d'avoir découvert 
ce qui ne se montre jamais à nu : le rôle que joue notre propre égoîsme 
dans nos aigreurs, et celui que nous avons à jouer par notre propre esprit 
pour être sauvés des malices à nous qui pervertissent nos idées et nos 
volontés. Aujourd'hui surtout, alors qu'il est tellement à la mode de 
poser le pessimisme^ — encore une contagion importée d'Allemagne, — 
et de se disculper soi-même des fautes par lesquelles on a gâté sa propre 
vie en accusant la vie en soi d'être une duperie, il faut à la lettre avoir les 
yeux fermés pour ne pas savoir combien il importe à la santé morale des 
individus qu'on leur apprenne à rendre justice aux bons côtés de la con- 
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dition humaine, — et combien il y a lieu d'honorer les voyants qui ne se 
sont pas bornés à raconter l'amour qu'on doit à Dieu ou l'humilité qu'il 
faut avoir, qui ont positivement aidé les malades à se guérir en tournant 
de force leur attention sur eux-mêmes, en les aidant à découvrir que c'est 
l'homme qui est le malade et l'aveugle, et que, grâce à la bonté de Dieu, 
c'est l'homme aussi qui peut, et peut seul, en s'ouvrant à une pensée 
d'amour, se mettre en état d'être consolé, éclairé et vivifié. 

Tout cela néanmoins n'est pas une raison pour nous cacher que Luther 
aussi a méconnu une moitié de la vérité perpétuelle,, qui se venge sans 
pitié quand elle n'est pas reconnue complètement : car ici-bas il n'y a 
pas de mérite surérogatoire, pas de vertu ni de connaissance particulière 
qui donne le privilège d'avoir Impunément un vice ou un aveuglement. 
Le moine de Wittemberg, répéterai-je, n'a réellement pas résolu la con- 
tradiction que la rencontre accidentelle de son éducation catholique et 
de son sentiment moral personnel avait mise en lui. Il Ta esquivée et légi- 
timée par un subterfuge inconscient de son esprit. L'idée fixe d'une sen- 
tence de condamnation qui pesait sur tous, et dont il s'agissait d'abord 
d'être relevé, a concentré son attention sur l'œuvre du Christ au point de 
lui cacher à demi la loi irrévocable que le Christ n'avait ni abrogée ni 
prétendu abroger. Et, quand dans son extase de se sentir soudain rassuré 
et régénéré par une pensée de son propre esprit, — par la pensée que le 
Sauveur avait expié et mérité pour tous, — il s'est laissé aller à prendre 
cette pensée à lui pour un sentiment qui possédait en soi la puissance 
d'amener chez tous les individus une semblable transformation, il a donné 
un dangereux exemple à sa race, à sa postérité spirituelle et au protes- 
tantisme en général. Sans doute, avec ses dispositions personnelles, il n'y 
avait pas de danger que lui-même abusât de son illusion. D'ailleurs, il 
prenait au sérieux le repentir qui, d'après sa doctrine, peut seul ouvrir 
l'âme à la foi ; et le repentir, le mécontentement de soi-même comme il 
le concevait, implique la croyance en un Dieu saint et invincible qui 
consume l'iniquité. Mais Luther parlait pour les hommes de toutes dispo- 
sitions; il se prononçait sur ce qui suffit pour procurer à tous la justifi- 
cation qui amène la sanctification ; et en insistant sur la grdee que l'homme 
fait affluer sur lui par sa seule foi à l'expiation du Christ, en ne regardant 
qu'à la conversion intérieure qui remet l'individu en communication avec 
la source de toute vérité et qui le rend capable de chercher et d'apprendre 
peu à peu la justice, — en laissant dans l'ombre, ou du moins dans le demi- 
jour, la vie terrestre qui nous sépare de la vie éternelle et qui est l'école 
où Dieu nous enseigne tous les devoirs de l'individu envers ses sem- 
blables, — par ces omissions, dis-je, Luther a placé sur le chemin des 
hommes une terrible pierre d'achoppement. Si Calvin, avec sa préoccu- 
pation exclusive de TÉternel, exposait les individus à ne plus avoir cons- 
cience de leur propre péché et à ne pas se douter que leurs volontés 
mauvaises ne pouvaient être renversées que par un acte de leur propre 
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être, — le Réformateur allemand exposait ses disciples à personnifier In 
grâce, à se représenter le Christ comme la bonté de Dieu qui était des- 
cendue sur la terre pour détrôner sa justice. Le fait est que, malgré tout 
ce qu'il a pu dire pour expliquer que la foi, le repentir et le pardon sont 
des dons gratuits de Dieu, il a fait consister le christianisme tout entier 
dans une espérance infinie; il Ta réduit k la croyance que Dieu par ie 
Christ est sans cesse prêt à nous donner tous les biens en nous demandant 
seulement de reconnaître qu'il veut tout faire pour nous; et si par là il a 
rendu le christianisme plus consolant, plus propre à s'emparer des âmes 
endolories par la vie, plus puissant aussi pour éveiller la piété et sanctifier 
réellement ceux qui n'aspirent qu'à la perfection morale, il a du même 
coup livré la religion à la volupté et à mille ambitions malsaines ; il l'a 
détachée de sa seule base solide, du sentiment que nous dépendons d'unis 
puissance autre que nous. Il a laissé aux rêveurs vaniteux la liberté de 
se persuader que leur moi, par ses pensées, disposait non seulement des 
faveurs et des châtiments du non moi, mais de ses lois. Il a laissé aux 
mystiques la liberté d'identifier la piété avec ce qui est l'impiété marne, 
avec la soif insatiable de contentement qui n'aspire qu'à se débarrasser 
de l'impossible pour obtenir surnaturellement le bonheur sans limites. 
Il a permis enfin aux appétits vulgaires de s'imr.giner qu'ils avaient payé 
toutes leurs dettes à Dieu en croyant seulement à Fexistance d'un moyen 
de grâce par lequel ils pouvaient magiquement recevoir la vérité absolue 
qui permet de mépriser les écoles de la terre, ou la sainteté transcendante 
qui ici-bas exempte des châtiments attachés au mensonge, au meurtre, et 
qui procure le profit de la justice avec dispense d'être juste. 

En cela, Luther, autant que Calvin, quoique d'une autre manière, a 
certainement mis contre lui l'expérience et la conscience aussi bien que 
l'Évangile. Sa doctrine a beau s'appuyer sur certaines expressions de 
saint Paul, saint Paul lui-même complète ces expressions par d'aytres, 
et l'Évangile dans son ensemble est fort loin de dire que les hommes 
n'aient pas besoin d'autre chose que de croire en la bonté de Dieu. Le 
Christ s'annonce « comme la lumière, le chemin et la vie », comme celui 
qui mène au Père. Il est venu consoler les affligés, pacifier les irrités, 
éclairer les aveugles en faisant voir à tous l'amour du Père sous la sévérité 
même du justicier : c'est-à-dire en rappelant d'abord à tous qu'il y a un 
justicier qui, une fois pour toutes, a fixé ce que nul ne pourrait se per- 
mettre sans attirer sur lui la malédiction, puis en faisant aimer les inten- 
tions paternelles qui n'ont attaché la malédiction qu'aux volontés et aux 
actions par lesquelles l'individu se rend malfaisant par ses semblables. 

D'après l'Évangile donc, ce qui sauve, c'est la foi pleine, c'est celle 
qui est une vive représentation des sévérités comme des grâces de Dieu, 
de sa souveraineté comme de sa bonté; c'est le mélange de crainte, 
d'amour et d'espérance qui correspond à toutes les voies de l'Étemel, 
à toutes les conditions morales et sociales de notre destinée. 
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III 



Ce n'est pas moi seul, je l'espère, qui critique le grand Réformateur 
allemand. L'histoire entière de TÂllemagne et jusqu'à un certain point 
celle du protestantisme Taccusent clairement à mes yeux d'avoir laissé 
dans la conscience de sa race et dans la doctrine protestante une lacune 
béante par laquelle les fatuités et les immoralités spirituelles pouvaient 
librement passer. 

Pour parler le langage de la philosophie, Luther a rendu l'homme à lui- 
même en le délivrant de l'idée sensualiste qu'il n'avait pas de moi pensant 
et voulant à lui, que c'étaient les objets inanimés qui entra ient par ses oreilles 
et ses yeux pour façonner en lui des idées et des volontés. Il a rouvert 
pour tous les sources de la vie morale et intellectuelle en retrouvant 
dans sa conscience et dans TÉvangile le fait perpétuel que Fétre pensant, 
au dedans de lui, est souverain de ses pensées, — que sa loi, comme celle 
de tout être vivant, comme celle de Tarbre, est de se développer par une 
vitalité qui est sienne, de se ramifier lui-même en organes différents, et 
de produire ses fruits par ses propres fonctions. 

Gela a suffi pour ressuciter les morts du moyen ftge. Mais Luther, qui 
sortait lui aussi du tombeau de l'ascétisme, a eu l'inexpérience de la jeu- 
nesse. Le bonheur de sentir qu'il était bien vivant par son propre esprit, 
par ses propres sentiments, lui a fait perdre de vue une autre vérité éga- 
lement perpétuelle : à savoir que le moi personnel, le même moi qui 
possède la puissance de penser et vouloir, est inévitablement lié à un 
non-moi qui fait partie intégrante de lui,— que sa propre pensée ne peut 
s'employer qu'à interpréter les perceptions et les affections qu*il est forcé 
de subir, que sa volonté ne peut s'appliquer qu'à chercher, d'après lex- 
plicalion totale qu'il donne à ses sentiments involontaires, ce qu'elle doit 
prévoir et vouloir malgré elle ; et que toujours aussi les volontés ou les 
pensées de ce moi'personnel, une fois qu'elles se sont traduites en paroles 
et en actions, tombent sous la juridiction d'un souverain extérieur qui 
décide seul si elles lui rapporteront ce qu'il espérait ou de douloureux 
mécomptes; — d'où il suit que ce souverain-là, en dernier terme, est le 
maître réel du dedans et du dehors, puisque c'est lui, par les leçons qu'il 
inflige aux prévisions menteuses et aux volontés malfaisantes de toutes les 
personnes, qui leur dicte en dernier ressort ce qu'elles sont toutes obli- 
gées de reconnaître comme le vrai en dépit de leurs pensées et comme 
l'inévitable en dépit de leurs désirs. 

Faute d'avoir planté un poteau qui portât cette dernière vérité écrite 
en grosses lettres, Luther est cause que les esprits rajeunis par lui se sont 
égarés. S'il a empêché les Faust ressuscites de se rejeter, comme les hu- 
manistes des pays catholiques» dans la vieille sensualité païenne, il ne les 
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a pas gardés contre le péril de se précipiter avec lear ardeur juyénile 
dans la voie qui mène à la sensualité spirituelle. 

L'Allemagne, pour sa part, s'y est lancée de tout son cœur et de toute 
sa pensée. Elle a été tout particulièrement le pays du piétisme et de Tana- 
baptisme, ou comme aurait dit Calvin, du libertinisme. — Elle a été ten- 
dre, rêveuse, fort attrayante même par ses rêveries infinies toujours colo- 
rées de tendresse; mais son gros péché est d'avoir constamment cherché 
le moyen d'être pieusement antinomienne ou immoralement mystique, 
ou humblement outrecuidante. De même que les chansons de ses étu- 
diants elle n'a pas cessé d'être un indicible mélange de matérialisme sans 
pudeur et de transcendantisme sans souci de l'expérience ou des deyoire 
sociaux. Je ne prétends pas que Luther ait commis lui-même tous ces pé* 
chés-là; mais l'erreur où il s'étaif laissé aller de noyer la souveraineté da 
législateur universel dans la bonté du Père pour les individus a porté ses 
conséquences naturelles; et c'est toujours lui, par la puissance que sa 
doctrine avait pour éveiller la pensée personnelle sans avoir la puissance 
de la contenir, qui est cause que la sentimentalité religieuse ou poétique 
des Allemands a pu se donner toutes les vaniteuses voluptés qu'elle s'est 
accordées. Ce n'est pas tout : le pieux Luther est encore cause que l'Alle- 
magne n'a pu garder ce qu'il y avait de vrai et de vivifiant dans son chris- 
tianisme qu'en restant sensualiste et antichrétienne par son intelligence. 
De bonne foi, à moins qu'un homme se soit enfermé dans un clottre, ou 
cloîtré dans des préoccupations extra-terrestres, est-ce qu'il lui est possi- 
ble de vivre sans s'apercevoir que la confiance dans les mérites du Christ 
n'est nullement suffisante pur sauver du mal ici-bas, pour remettre l'in- 
dividu en harmonie avec l'Étemel qui a créé la terre aussi bien que le 
ciel et les âmes. Le plus pieux ne peut manquer de savoir qu'ici-bas, en 
tout cas, nous sommes sous le gouvernement d'un souverain qui a youlu 
que l'enfant innocent et l'insensé fussent brûlés, comme le bandit, s'ils 
touchaient au feu, et que le croyant autant que l'incrédule, s'ils prenaient 
l'impossible pour le possible, ou le malfaisant pour le salutaire, déchaî- 
nassent contre eux et leurs projets la vengeance de toutes les forces et 
les nécessités auxquelles ils se seraient attaqués. 

Il était donc certain d'avance que Tespérance enivrante qui s'était em- 
parée des cœurs, l'espérance de voir un jour l'homme exempté de tout 
sacrifice, délivré de toute limite, souverainement béatifié par une in- 
fluence surnaturelle qu'une pensée à lui pouvait faire descendre du ciel, 
— il était certain que cette espérance, en s'établissant à poste fixe dans les 
cœurs, obligerait peu à peu les intelligences et les besoins terrestres à 
chercher en dehors de la croyance au salut par la foi un moyen d'éviter 
le mal terrestre. En effet pour conserver à la fois la vérité que les cons- 
ciences ne pouvaient plus nier et la vision qui captivait les cœurs, il a fallu 
que l'Allemagne en vint à reporter au delà de ce monde le salut que pro- 
cure la foi; elle a dû se dire que le Dieu de sa religion, pour le moment 
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en tout ca6y n'était pas le pouvoir qui gouYernait le cours des choses ter- 
restres et avec lequel il importait de se mettre en bons termes. Â la 
lettre, les Allemands ne pouvaient pas tirer de leur religion une explica- 
tion suffisante de leurs sensations; et ils ont simplement persisté, comme 
l'Europe cathtilique, à se bâtir une science et une philosophie de la na- 
ture sur ridée païenne que l'homme, par rapport aux choses sensibles, 
est entièrement passif; ils ont, 

Suivant l'usage antique et solennel 

supposé que nos perceptions étaient des phénomènes extérieurs, des 
objets doués du pouvoir de se faire voir, que les affections qui accom- 
pagnent nos perceptions étaient produites uniquement par des propriétés 
inhérentes à ces mêmes objets visibles et que par conséquent l'art d'ex- 
pliquer toutes nos sensations à nous, et de satisfaire tous nos propres 
besoins consistait purement à savoir extraire des choses visibles une 
science positive des autres choses extérieures non visibles (les atomes) 
qui engendrent tous les résultats sensibles^ ou la connaissance également 
authentique des choses encore inexistantes (des formes de société) qui 
sont à elles seules ce qui donne le bien-être et la prospérité. 

Je n'ai pas fini mes accusations. J'ai encore à reporter jusqu'à l'hon- 
nête et noble Luther la responsabilité de l'idéologie dont l'Allemagne 
a si tristement abusé pour tricher sa conscience. Lui-même est la preuve 
bien frappante que les bonnes intentions ne comptent pas plus que les 
bonnes œuvres enjointes par un pape ; et que la foi au Christ ne sauve 
réellement du mal que ceux qui apprennent aussi du Christ le zèle 
d'obéir au Père, et ce plein sentiment de ses voies d'où résultent les 
œuvres vraiment conformes à toutes ses volontés. Malgré les meilleures 
intentions, ce n'est pas impunément que l'on peut enseigner aux hommes 
une scolastique mystique, que l'on peut les habituer à substituer aux 
lois yivantes de la nature humaine et de la réalité un mécanisme idéal 
comme celui d'une justification que l'individu s'assure par une pensée 
personnelle, et qui elle-même ensuite, par l'amour qu'elle éveille chez 
lui comme par l'assistance de Dieu qu'elle lui rend, amène pour lui une 
sanctification venant de Dieu seul. Cela est vrai seulement à la condition 
que l'on sache se bien garder contre les équivoques auxquelles cela 
prête ; et les équivoques n'ont pas été évitées. Après Luther, l'Allemagne 
n'a raisonné que pour se cacher résolument ce qu'il n'avait pas assez 
bien vu lui-même: que les idées personnelles sortent des sentiments 
personnels, et pour s'autoriser ainsi à unir en elle le libertinage senti- 
mental et le libertinage sensuel au moyen du libertinage intellectuel, je 
veux dire au moyen d'une dialectique anabaptiste qui escamotait les 
devoirs moraux et les lois des choses en les remplaçant par l'idée que le 
moi est le seul législateur du dedans et du dehors. 

Il me semble que nous touchons ici au vrai duel intérieur de l'Aile- 
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magne, à la cause commune des tendances opposées qui, par leur lutte 
incessante, ont amené chez elle le groupement des individus et les péri- 
péties des événements. Tout peuple porte en lui im conflit de ce genre; 
et à bien voir, chez chaque peuple, les deux factours antagonistes de la 
vie nationale ne sont pas autre chose que sa religion, et le contraire de sa 
religion^ qui lui-même est simplement l'esprit de sa religion mis aa 
service des besoins qu'elle froisse. La France', pour sa part, a voulu 
conserver officiellement une religion ascétique et cléricale, une Église 
qui confondait la croyance en un Dieu et en un devoir moral commun 
avec la soumission servile à la dictature universelle d'un prêtre, avec le 
renoncement à la conscience personnelle, à la raison publique et privée, 
et qui au besoin tirait de son fourreau rouillé la flamberge de l'ascé- 
tisme pour forcer les gens à supporter avec patience la prépotence de 
leurs maîtres. Naturellement, depuis lors» la France n*a jamais pu croire 
en un Dieu sans mépriser la science, la raison et le patriotisme, ni obéir 
À sa raison sans faire fi de la religion et quelque peu aussi de la morale 
qui empêche les individus de s'entre-fusiller. Pour commencer» la France 
avait sauté des cloîtres du moyen âge aux mauvais lieux de la Renais- 
sance, et du paganisme ignoble des Valois à l'absolutisme hypocrite des 
Bourbons. Au xvii« siècle, elle a essayé de mettre un peu d'ordre dans 
ses procédés en demandant, par ses Descartes, un règlement de comptes 
entre les droits de la religion et ceux de la raison. La raison elle-même 
a proposé et fait agréer un contrat qui laissait au pape rinfaillibilité et 
l'incontestable souveraineté à l'égard des choses de l'autre monde, en 
la reconnaissant elle-même comme souveraine et infaillible par rapport 
aux choses de ce monde. Mais cette séparation à l'amiable n'a pas fait 
cesser les sauts de kangourou. Tant s'en faut; en passant peu à peu 
dans les faits elle s'est transformée en une guerre à outrance. A la fin 
du xYiii^ siècle, le rationalisme irréligieux abattait du même coup le 
culte du pape et la foi en un Dieu, pour instituer le culte de la raison 
et de la philanthropie. Puis les désordres dont cette déification de l'irré- 
ligion avaient été accompagnée ont rejeté la France vers le cléricalisme 
et la royauté de droit divin. Puis la raison et les libertés nationales, 
qui ne voulaient pas se laisser fouler aux pieds, ont culbuté la coalition 
du néo-catholicisme et du royalisme romantique. Enfin sous nos yeux 
le libéralisme, qui n'avait pu triompher qu'en se montrant fort com- 
plaisant pour le désordre et en faisant cause commune avec le scepti- 
cisme meral comme avec le positivisme irréligieux des savants, a pro- 
voqué la fusion du parti de Tordre et de tous les intérêts efihrayés avec le 
césarisme, le'royalisme et le cléricalisme. 

En deux mots la France, après s'être mise dans la nécessité de séparer 
sa raison de sa religion, n'a pu ni supporter longtemps sa religion qui 
lui donnait une sorte d'ordre en l'expropriant de sa raison et des libertés 
nécessaires à la vie sociale, ni s'en tenir à son irréligion raisonnable ou 
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raisonneuse mais trop peu morale, ou si Ton préfère à sa raison qui, pour 
vaincre le cléricalisme, était forcée de trop pactiser avec les insurrections. 

Rien de pareil en Allemagne. Ce qui s'y est passé diffère si radicale- 
ment de nos propres oscillations que nous pouvons à peine nous le figu- 
rer et en admettre la possibilité. Plus qu'en aucun pays de l'Europe à 
moi connu, le christianisme, — une partie au moins du christianisme — 
y a pénétré d'outre en outre le caractère national. La lecture habituelle 
de la Bible (qui s'empare de tous ceux dont l'enfance en a été nourrie), 
la liberté presqu'illimitée des spéculation; théologîques et la complai- 
sance avec laquelle les doctrines religieuses des théologiens ont suivi 
toutes les variations de l'opinion publique, l'appel que faisait aux cons- 
ciences la doctrine du salut par la foi ; — que sais-je? — le régime poli- 
tico-ecclésiastique qui excluait les individus du maniement des affaires 
publiques, et beaucoup aussi la conception incomplète de la foi qui per- 
mettait du même coup à l'Allemand d'identifier sa religion avec le senti- 
ment de son autonomie morale et avec la séduisante fatuité de se croire 
par surcroît souverain du nourmoi : tout cela a mêlé sa foi à sa philo- 
sophie et sa piété à ses penchants au point qu'il n'a jamais pu s'em- 
pêcher d'être à moitié chrétien d'instinct, et que ses philosophies 
les plus irréligieuses ont eu leur source à son insu dans sa croyance 
au salut par la foi. Alors même qu'il a voulu être athée ou maté- 
rialiste, il est resté incapable de croire au fond que ses pensées et 
ses volontés fussent déterminées par des influences extérieures, et 
également incapable d'admettre qu'elles fussent facultatives. Il a cons- 
tamment senti par sa conscience, et trouvé son plaisir à affirmer 
que ses idées et ses volontés étaient déterminées par une nécessité inté- 
rieure, par un irrésistible souverain qui était lui-même. Gela ne l'a pas 
empêché d'adopter le libéralisme aux époques où la marche générale des 
événements le faisait prévaloir ; mais le libéralisme, qui dans les pays 
catholiques réclamait les libertés politiques au nom de la liberté morale, 
s'est changé chez lui en un fataUsme subjectif, très vrai je crois, mais sur^ 
lequel il s'est malheureusement appuyé pour conclure avec orgueil que 
le moi allemand ne relevait que du moi allemand, et que c'étaient le non- 
moi aussi bien que que le moi des autres peuples qui relevaient de lui. 

C'est ainsi que l'Allemagne a suivi tous les grands mouvements de 
l'Europe sans marcher jamais avec l'Europe. Elle a reflété les doctrines 
qui se succédaient, en pivotant sur place et sur elle-même. Tandis que 
le rationalisme du xyui« siècle était essentiellement irréligieux et ma- 
térialiste chez les nations catholiques, il s'est piétisé chez elle, il y a 
donné naissance au christianisme rationnaliste ; et en tout cas il a assez 
gardé la croyance au moi sentant pour donner aux Herder le droit de 
cumuler les délices des tendres rêveries avec l'orgueil du matérialisme 
et les privilèges de la foi aux idées de la raison. Elle a traité exactement 
de même le positivisme de notre époque. C'est par son sentiment tout 
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chrétien du lieu qui unit en nous toutes les conceptions de notre moi 
personnel, qu'elle a transformé la doctrine irréligieuse et sensualiste du 
catholique Auguste Comte en une théorie ou plutôt en mille théories 
évolutionnistes. 

Mais d^autre part, l'Allemand était trop habitué par sa religion à se 
replier sur lui-même, pour ne pas s'apercevoir que sa science et sa reli- 
gion reposaient sur deux manières inconciliables de concevoir l'homme 
et les rapports de l'homme «vec l'univers. Aussi l'Allemagne n'a-t-elie 
eu d'aiitre souci, d^autre occupation, que de concilier^ comme elle disait, 
là sGience et la foi en cherchant le moyen de satisfaire simultanément 
son Geisl et son Sinn. C'est là ce que ses théologiens ont fait en le procla- 
mant et en se prévalant des services qu'ils rendaient, disaient-ils, à l'Église 
invisible comme à la science pour se dispenser de tout devoir envers 
leur propre Église; c'est là ce qu'ont fait aussi ses philosophes sans s'en 
douter assez, sans s'apercevoir qu'ils se bornaient à mettre au bout de 
leur science des faits une théorie des causes qui ne leur était dictée que 
par leur sentiment excessif de leur moi. 

Ainsi, tandis que la France coupée en deux par sa faute poursuivait 
du pôle nord au pôle sud l'une ou l'autre de ses moitiés, TAllemagne, 
résolue à ne sacrifier aucune de ses facultés physiques et morales (en 
cela elle avait grand raison) mais résolue aussi à ne sacrifier aucune 
des jouissances qu'elle en pouvait tirer, s'est appliquée sans relâche à 
combiner le oui et le non par des subtilités. Elle n'a pas même regardé 
du côté de la lacune que Luther avait laissée dans sa conscience. Elle 
est restée immobile dans l'opinion flatteuse que sa religion individualiste 
lui avait donnée de son moi; et, chose bien significative, tout en 
parlant sans fin de sauver la foi en la mettant d'accord avec la science, 
elle n'a jamais sérieusement songé à examiner si l'Évangile lui-même 
ne pouvait pas lui fournir la base d'une philosophie de la nature comme 
d'une philosophie de notre nature, si elle ne pouvait pas y trouver une 
' explication générale des sensations auxquelles l'homme est sujet aussi 
bien que des pensées par lesquelles il y répond, Non. Elle a toujours com- 
mencé par accepter la philosophie antichrétienne que les sentiments 
du jour avaient rêvée pour leur propre plaisir; elle a tour à tour tenu 
pour indiscutable le rationalisme du xviii^ siècle, la larmoyante 
croyance en la vertu naturelle, la foi romantique à l'intuition, l'idéola- 
trie de Kant ou le panthéisme ambigu d'Hegel, et naturellement 
toutes les tentatives qu elle a faites pour concilier sa foi chrétienne avec 
ces théories n'ont réussi qu'à noyer son protestantisme dans sa philoso- 
phie et à noyer du même coup sa science dans les rêves subjectifs et 
soi-disant scientifiques de son m^i. 

Veut-on les pièces justificatives ? Je les passerai en revue au moins 
brièvement. J. Milsand. 

Le rédacteur-gérant : F. Pillon. 
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